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दी! शब्द 


अपने कुछ संस्मरणों, या जीवन-प्रवाह के कुछ बहे-बिखरे 
जल-कर्यों को बाँधने का मेंने इन प्रृष्ठों में अरयास किया है। 
जिन असंख्य जल-कर्णों ने मेरे प्रवाह को बनाया उनमें से 
किसे तो सामान्य कहा जाये , ओर किसे विशेष ? जल-कश 
तो सभी एक हैं। फिर भी, सुर-सरिता की स्तुति की जाती है 
दूसरी सहस्नों नदियों की डपेक्षा। और गटर से बहनेवाले 
प्रवाह को लोग घृणा की दृष्टि से देखते हैं। जल-कण उतरते 
वो सब ऊँचाई से ही हैं; पर अल्लग-अलग संसग, भिन्न-भिन्न 
प्रयोग या साधन जगत्‌ में किसीको तो वन्दनीय बना देते हें 
ओर किसीको निन्‍्दनीय । किन्तु सबसे बड़ी संख्या तो उन 
जल-कर्णों की होती है, जो आदि से अन्ततक सदा उपेक्षित ही 
रहते हैं । उनपर किसकी दृष्टि जाती है ? 

- सदात्माओं की जीवन-कथाएँ सामने आई हैं, और दुरा- 
: त्माओं की भी । पर जिन करोड़ों के कार्यक्षेत्र सदा छुद्र और सीमित 
रहे, जिनके प्रवाह-पतित साधनों का मूल्य भी नहीं आका गया, 
. उनकी ओर कोई मभाँकने. भी नहीं जाता । स्वयं भी अपने विषय 
में उन्होंने मु ह नहीं खोला; हिम्मत भी नहीं पड़ी । 

मुझ-जैसों को स्वभावत: सदा संकोच और भय रहा कि 
कहीं कोई यह न कह बेठे कि--“श्रच्छा ! ये छुद्र मानव 
सी अब “आत्म-कथाकारों? की सूची में अपने नास लिखाने 
जा रहे हैं | यह इनकी घृष्टता और निलेज्जता नहीं तो क्या है १” 
तब, में इसे आत्म-कथा का नाम नहीं दूंगा। चह तो 
जीवन की कुछ साधारण-सी घटनाओं और अल्ठुभूतियों की एक 


पथ त 


मामून्ी अभिव्यंजना है | जीवन के सहज प्रवाह को मैंने उसके 
सहज रूप में ही देखा है, इसलिए इसमें न तो कोई गहरी जीवन- 
समीक्षा मिलेगी, और न कोई खास शोध या साधना ही | 

लिख डालने का मन तो इसलिए हुआ कि ऐसी ही.घटनाएं 
शायद दूसरों के भी जीवन में घटी हों, अनुभूतियाँ भी शायद 
एंसी ही हुई हों या आगे चलकर हों, तो मेरे जीवन-प्रवाह के. - 
उतार-चढ़ाव के साथ मिलान करना उनके लिए कदाचित्‌ अच्छा 
ही होगा | तुलना का तो सदा आदर ही हुआ है । उपमेय और 
उपसान को एक दूसरे से काफी मिला है । महत्‌ और अल्प ने 
मिलकर कभी कुल खोया नहीं । मानव-समाज को बड़ों से ही. 
सब कुछ मिल्ला हो एंसी बात नहीं है, छोटों ने भी उसे बहुत कुछ 
दिया है । विनिमय जान में हुआ हो या अनजान में, उसके 
महत्त्व को कौन स्वीकार नहीं करेगा ? हे 

जीवन को मैंने ग्रवाह का रूपक देकर गूलती नहीं की |: 
प्रत्येक घटना भले ही अपना स्वतन्त्र अस्तित्व रखती हो, पर. 
जीवन के साथ तो उप्तका “एकरूपता” का ही सम्बन्ध है न ९ 
प्रवाह का और काल का पृथक्करण कौन कर सकता है  देखने- 
वाला भले ही जीवन को समय-समय पर आंशिक रूपों में 
देखता रहा हो--और मेंने भी स्वभावत: यही किया है, पर 
अपने आपमें तो जीवन का अवाह्‌ संपूर्णतया एक है अविच्छिन्न 
' है।और अन्त में तो सारे ही प्रवाहों का प्रयास ज्ञात या अन्नात 
रूप में उस महार्णवर में अपने आपको मिला देने का है । 
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भ्ज्श 
वे तीथ-स्वरूप 

. घुराना-सा वह कच्चा दरिद्र घर; सामने कंगरेदार गढ़ी का खढ़ा- 
पढ़ा खंडदर । बिना जगत का खारा कुआँ, और उसके ऊपर सुबद-शाम 
. पनिद्ारिनों की चखचख । बगल्ल में छोटा सा शिवाला, कर उसके पिच्ु- 
.. बाड़े सीताफल के पॉच-सात घने पत्तों के हरे-दरे काढ़ | मोहल्ले की 
' ऋच्ची, मगर साफ्र-सुधरी गली । वद्द सारा इश्य श्राज भी मेरी आँखों 
में वेसा दी कूज़ रद्दा दे । पाँच साज्ञ का था, तब की भी सुझे कुछ-कुछ 

: चुघली-सी याद बनी हुई दे । 
' मेरे नाना कंगूरेदार गठी की बढ्ी रोचक कद्दानी सुनाया करते थे ४ 


... बाँदा के गोसाइंयों की गढ़ी थी बह । गोसाइंयों का तब बढ़ा वेभव था | 


गढ़ी के सामने उनके मस्त हाथी भूंसा करते थे। ग्रृद-युद्ध के बाद ये 
खलोग बॉदा से छुतरपुर चले आये थे | यहाँ इनके भारी राजली छाटबाद 
-.. थे। पर अब वो उन.खंडदरों के अन्द्र दिन सें भी पेठते डर जगबा था 
... रात को गढ़ी के! हृटे कंगूरों पर ' उल्लू बेठते थे । उनका भयावना 
कि रोदन सुनकर में कॉप जावा था। कुओआं भी वद्द डरावना लगता था। घर 
.. में. कुछ कलह हुआ कि ओरतें उसमें गिरने के लिए ऋद जा दौड़ीं 
केबल एक 'शिवाला सुन्दर लगता था। जाड़ों में सोहरलैमर के बच्चे 


२ | मेरा जं चन-प्रवाद्द 


वहीं सवेरे की घूप में खेलते और पढ़ते थे | शिवरात्रि को हम लोग बड़े 
चाव से शिवजी का ड्रार किया करते थे। इस शिव-मन्द्र में तुललसी- 
कृत रामायण के मेंने दो-तीन नवाह-पारायण भी किये थे । 

और उस कच्चे घर के साथ तो मेरी कितनी ही मधुर स्मृतियाँ 
गुँथी हुई हैं । मोहल्ले में धनिकों के कई श्रच्छे पक्के मकान थे, एक-दो. . 
इवेकियाँ भी थीं | पर सेरे लिए वो वद्द कच्चा घर ही सब कुछ था । उस 
घर की एक-एक दीवार, छुप्पर की एक-एक लकड़ी जेसे जीवन के अनेक 
संकेतों से भरी हुई थी। पूरे इक्कीस वर्धतक उस राममढ़ेया में मैंने 
अहुत-कुछ पाया । चहीं खेला, वहीं खाया । हँसा भी वहीं, रोया भी चहीं। | 
चहद्०ाँ जनन देखे, और मरण भी देखा | मरण केवल अपने नाना का ।- 
उस मरण-दृश्य ने मुझे जो अनित्यता का अनुभव कराया वह अपूर्य 
था । उससे पहले मृत्यु का मैंने इतने समीप से दर्शन नहीं किया था। 
थर उसे में जोवन का स्वच्छ दर्शन क्यों न कहूँ १ ह 

त्यौहार ओर उत्सव भी उस घर के खूब और वारबार याद्‌॒श्राते 
हैं। तो दीवाली से शुरू करूँ-। माँ और मेरी मांमी दशहरे से दी लाल 
मिद्दी से और फिर गोबर से चौतरे और दीवार लीपने-पोतने लगती 
थीं । सफेद मिट्टी लेने छुदेखदान उनके साथ सें भी जाया करता था। 
आँगन में गोबर के 'गोवद्ध न देव! थापे जाते, और थ्रन्नकूट की पूजा द्वोती ।. 
कार्तिक का नह्ान मी कभो भूलने का नहीं। मोहल्लेमर की स्त्रियाँ 
तारों की छाँद में ही तालाबों पर नहाने चज्ञी जाती थीं। “दहीरा लेके 
आजाऊँगी बढ़े भोर! आदि उनके कातिक-नदान के गीत बड़े श्रुति-मधुर ह 
होते थे । कई स्थानों पर रासज्ञीज्ा भो होती थो। पूरा कार्तिक माप्त 


वे तीर्थ-स्वरूप 


उत्साह और उत्सव में बीतता था। सकरसंक्रान्ति के दिस, सिंघाड़ी घदी 
पर, बड़े तड़के हम लोग पर्वस्वान करने जाते थे । मेरी नानी संक्रान्ति 
पर्‌ नाना प्रकार के पकवान बनाया करती थीं। आपाड़ में औरतें गाँव 
के बाहर, देवी-देवतों के मंदिरों के आसपास, गकड़ियाँ ( बाटियाँ ) 
खाने जाती । साहें ( पक्के शाम ) वहाँ खूब चूसने को मिलती थीं । 
सावन की कजल्नियों की सवारी सो घूमधाम से निकलती थी। क्ृप्ण- 
जन्साष्टमी की सकी हसारे घर पर सजाई जाती थी। गान-वाद्य के 
साथ सात-आठ दिन हम लोग नन्‍्दोत्सव.मनाते थे। झुझे; याद है कि एक 
शैसे ही उत्सच पर भेरे उदार हृदय नाना नें भक्ति-विहल होहूर घर का 
- बहुत-सारा चाँदी का जेवर कीत्तंन करनेवालों को दे दिया था। फिर रास- 
जीजा के दिन आजाते | महीनों से में रामलीला की बाद जोद्दता था । 
“जल-विद्वार!का सेजा तो हमारे यहाँ का दूर-दूरतक प्रसिद्ध था । मोहरंम 
भी खूब धूमधाम से मनाया जाता था । हमारे छदरपुर के ताज़िये मशहूर 
ये, और श्रव भी दें । ऊदलसिंद्द का श्रव्॒रख का ताज़िया किंतना कल्ना- 
- पूर्ण-बनता था! हिन्दू-मुसलमान के बीच तनावट का तब कोईं सवाल दी 
नहीं था, ओर आज -भी उधर यद्द ज़द्दर नहीं पहुँच पाया। एक-दूसरे 
के त्यौद्वारों में हिन्दू ओर सुखलमान बड़े प्रेम से द्विस्सा लेते थे । वाज़ियों 
के मेले में हम छोटे-छोटे बच्चो रेवढ़ियाँ भौर मसाला खरीदते थे । 
, »यह मरे जन्मंस्थान छुतरपुर की वाल-कद्दानी है। छुतरपुर बुन्देल- 
: खयड की एक छोटी-सी रियासत थी। वहीं, संचत्‌ १६४२ की राम- 
. नवमी के दिन, एक. ग़रीब ब्राह्मण-कुक्ष में मेरा जन्‍्मः हुआ | छुद्द या 
हु साव महीने का था कि पिठा का स्वर्गचास द्ोगया। लाढन-पाजन मेरे 


छ मेरा जीवन-प्रवाद 


नाना पंडित अ्च्छेलाल तिवारी ने किया | सुरूपर वद्द बहुत स्नेद्द करते 
थे । स्वभाव के क्रोधी थे, पर जहाँतक मुझे याद पड़ता है, मुझपर मेरे 
नाना कभी नाराज़ नहीं हुए । घर की स्थिति इंमारी बहुत साधारण-ली 
थी, पर उनके वात्सल्य-स्नेह के कारण भुझे कभी किसी अभाव का 
अलुभव बद्दीं हुआ | मेरा बाल्यकात्ष सुख में ही बीता । 
नाना को राज्य से १९) मासिक पेंशन सिल्वती थी । ओर, घर की... 
कुल यद्दी- आय थी। नाना श्रच्छे गरुणी थे। सितार बड़ा बढ़िया बजाते 
थे । सन्नीतज्ञ सी ऊँचे दरजे के थे। मुझे याद है, जब उन्द्रोनि कत्रकत्तेः 
के मशहूर पखावजी भ्ठगुनाथ वर्मा को राज-द्रबार में परास्त किया था पु ह 
सितार पर तीम-चार गतें, जब में नौ-द्स बरस का था, झुंके भी सिखाई 
थीं | पर मेरा मन उससें लगा नहीं । मेरे सामा पंडित सगवानदासः- ... 
तिवारी ने श्रत्ञबत्ता उनसे सितार बजाना अच्छी तरह सीखा था ञ् 
अभ्यास मामाजी का इधर छूटा हुआ दे, फिर भी खासा बजा लेते हैं। 
जवानी के दिनों में कुश्ती भी मेरे नाना अच्छी लड़ते थे । अपने ज़माने ह 
के कह भामी-गरामी पदलवानों को उन्होंने पछाड़ा था। बन्दूक और द 
तलवार चलाने का भी इन्हें शौक़ था। । माँसी में मद्दारानी लच्मीबाई 
का अद्भ त पराक्रम उन्होंने अपनी आँखों देखा था । पढ़े-लिखे खुद बहुत 
मामूली थे, पर मुझे उन्द्रनि बड़े प्रेस से पढ़ाया । के 
पंडित अच्छेल्ाल तिवारी स्वभाव के काफी क्रोधी थे, पर हृदय 
उनका बाल्षकों के जैसा सरल व मधुर था। बड़े दयालु थे । किसीका 
दुःख देख नहीं सकते थे । सूर तथा तुलसी के पदों को गाते-गाते सक्कि- 
रशदुगद दो जाते थे। सोहेल्लेभर की बह-वेश्योँ उनसे सय खाती थीं, - 


वे छीर्थ-स्वरूप 


. जनकी आन मानती थीं । 
मेरी नानी भी झ्लुभे खूब प्यार करतीं थीं | मेरे जिए न जाने क्‍्या- * 
क्या खाने-पीने की चीज़ें सेंत-सेंतकर रखती थीं । द्वाट-बाज़ार और गाय: 
मेंस की ग्वासली (ढोरों की सेवा) प्राय: चेही करती थीं। बेचारी सबकी 
झुन लेती थीं । सबको राज़ी रखती थीं। पर अधिकतर वह्द दुखी हो 
रहीं । बुढ़ापे के दिन उनके काफ़ी कलेश में कटे | श्रंत्त में अंधी भी हो 
गई थीं। में उनको कुछ भी सेवा न कर सका- आर्थिक सद्दायता भी 
न पहुँचा सका, इसका सदा पछतावा ही रद्दा। माँ हमेशा नेरे साथ तो 
रहीं, पर उनसे मेरा उतना लगाव नहीं रहा, भितना कि नानी के साथ । 
बाल्यकाल में घर की ग़रीबी जो मुझे खली नहीं इसका मुख्य 
' “कारण नाना और नानी का मेरे ऊपर अत्यधिक लाढ-प्यार द्वी था। 
शष्पन में सुनहरे पंख लगाकर उड़ा, मॉपडी में मैंने मद्दन्ष पाया, आगे 
न्‍की कल्पना-भूमि पर एक घछुन्द्र बुनियाद भी रखी--यदहद सब इन्हीं दोनों 
- 'गुरुजनों की वदोलत। तीर्थ-स्वरूप वे दिवंगत[आत्माएँ मेरी तुच्छ रुखति- 
अद्वांजज्षि स्वीकार करें । 


मेरी जन्म-भ्ूमि 

मेरा जन्‍म स्थान छुतरपुर, बुन्देलखण्ड का, एक छोटा-सा क्रस्वा है।.. 

जन-संख्या उसकी कोई वारद्द दज्ञार द्वोगी। पर मेरी दृष्टि में तब मेरा छुतर- 
पुर किसी भी चगर से छोटा नहीं था। सचमुच मेरे लिए तो चह. बहुत 
बढ़ा नगर था। बड़ा सुन्दर था, बड़ा खुखद था। छुतरपुरु पर मुमे. 
गये था। हरी-भरी पहाढ़ियाँ, छोटी-सी हमारी सिंघाढ़ीः नदी, दो-तीन 
श्रच्छे तालाव, टेकरियों पर श्री जानराय और हजुमानजी के मंदिर मेरे 
लिए वे सब कितने आनन्दुप्रद और कितने आकर्षक थे ! चौक बाजार 
शोर शानदार राजमहल के भव्य चित्र तो हमेशा सेरी आँखों के सामने 
रहते थे । बुन्देलखण्ड-केसरी महाराजा छुन्नसालने इस सुन्दर ऐतिहासिक 
सगर को बसाया था। बीच बाज़ार में छुन्नसाली मसंडा वहाँ फहराया, 

करता था | ह 

बुन्देलखण्ड मध्यभारत का बढ़ा सुन्दर भू-भाग है | इस प्रदेश का 
प्राचीन एवं मध्यकालीन इतिहास खासा सम्द्ध द्दै। इसके प्राचीन नाम 
“दशा! और 'जेजञाकमुक्ति? दें । वाल्मीकि ने रामायण में और काक्नि- 
दास ने 'मेघदूत” में इस पुण्य श्रदेश के मनोज्ञ चित्र, श्रंकित किये, 


मेरी जन्स-भूरि 


हर ॥ विन्ध्यभूसि की ल्लावश्यमयी चनश्री देखते ही बनती है । छोटी- 
छोटी दरी-मरी पहदादियाँ, काली चद्दानों के साथ खेलती हुई चंचल 
फेनिल नदियाँ, कई ऊँचे-ऊँचे प्रपात और सुन्दर मरने, सेकढ़ों स्वच्छ 
घरोचर और सघन वन-समुद्द किस प्रकृति-प्रेमी को मुर्ध न कर लेंगे। 
सचमुच बेतवा और केन के अ्रंचल्ों पर के सनोरस दृश्यों को एक बार 
जिसने देख लिया, वह कभी उन्हें भूलने का नहीं। चित्रकूट का प्राकृत 
चित्राइण भत्ना कौम चित्त से उतारना चाद्देगा ? खजुराहे के कत्ना-पूर्ण 
मन्दिरों पर कौन यात्री मोद्दित न हो जायेगा ? चन्देज्ों के समय की 
वास्तुकला के ये अद्भुत नमूने हें | देवगढ़ की मूर्ति-निर्माण कलन्ना भी 
आश्वयकारक है । 

भारत के इस भव्य भू-भाग पर बहुत कम, बल्कि नगण्य-सा शोध- 
कार्य हुआ्ला है । विन्ध्य-भूसि की न जाने कितनी अद्भुत शिक्षाएँ 
अन्वद्वार में जद्दाँ-तद्ाँ दबी पढ़ी दें । उनकी भाल-लिपि कौन तो पढ़े, 
ओर कौन उन्तका रहस्प्रपूर्ण अर्थ गाने का कष्ट उठाये ! इस विराट 
कार्य के लिए एक नहीं, अनेक वृन्दावनलाल वर्मा चाहिए। मेरे मिन्र 
पंडित बनारसीदास चतुर्वेदी की प्रेरणा से निससंदेह कुछ सांस्कृतिक 
चर्चा का सूत्रपात हुआ, पर वह समुद्र में वेद के समान रहा । 

: प्रकाश में आये या न आये, यद्ध सब अतीत को संपदा हैँ । किन्तु 

इस प्रदेश का चर्तमान भी श्रत्र कुछ-कुछ प्रकाश में आरा चला है । 

कल्तक तो प्रायः सभी दृष्टियों से यद्द प्रदेश भारत का एक घोर 
 अँचेरा कोनां था। पहले वो इन्दौर, भुपाल, रतलाम, रावुशझ्ना आदि 
दाँच-सात राज्य दी अंज़वार पढ़नेव'लों की दृष्टि में सध्यभारत के 


य्प मेरा जीवन-प्रवाह है 


देशी राज्य माने जल्ते थे | बुन्देलखण्ड के इन अभागे राज्यों की ओर - - 
सो देश का ध्यान जाता ही नहीं था। यहाँ का चित्र बहुत कुत्सित और 
चीभत्स रहा है । सारी शोभा और वास्तुकला को इस काले .चिन्न ने 
अपनी कुरूपता मे ढक-सा लिया था | 

दुर्भाग्य से इस श्रघेरे कोने की ओर कभी कोई मॉकने भी नहीं . - 
जाता था। कोई भूला-भटका यात्री इधर कभी पहुँचा भो, तो उसने 
या तो खजुराहे या देवगढ़ की स्थापत्य-कल्ला का-कुछ साधारण-ला . 
चर्यन लिख डाला, या बेतवा, केन और धसान के सुन्दर दृश्यों पर 
एकाघ कविता या लेख लिख दिया । बहुत हुआ तो वसंतोत्सव था 
साहित्य-समारोह मनाने की कोई सुन्दर-छी योजना बना डाली । किन्तु 
अजा जहाँ श्रत्याचारों के नीचे बुरी तरह पिस रही हो, कलप-कत्षपकर . 
आखों मर रही हो, जीवन जागरण का जहाँ कोई चिह्ू भी न दिखाई 
देता दो, वहाँ मुझे तो ये सारी साहित्यिक और सांस्कृतिक योजनाएँ: 
असामयिक और श्रनावश्यक-सी मालूम देती थीं । ह 

बुन्देलखणड एवं बघेलखण्ड के रजवाड़ों की कहानी बढ़ी. करुणाभरी . 
रददी है । युग-काल की प्रगति से विन्ध्यप्रदेश आज़ भी प्रायः पोछे ही 
है । घो बरस पदचत्ते ऐसी जागृति या स्वातंब्य-भावना नहीं थी यह सही 
है, मगर प्रजा में तब सझ्द्धि और शक्ति थी। फिर तो जेसे वहाँ कुछ . 
भी नहीं रहा--न कोई आकांक्षा, न आशा | श्रस्थि-कंकालों के भीतर 
आय-ज्योतिभर टिसटिता रही थी। प्रजा को अपनी वत्तंसान स्थिति में 
ही झूठा संतोप मानने का आदी बना दिया गया था । सासान्य लोग. . ह 
इतने भाग्यवादी और - इतने जड़ हो गये कि उन्हें अ्रपनी गिरावट या. 


बन 


मेरी जन्म-भूसि दे 


“दासता की याद भी नहीं आती थी । 
... आर्थिक स्थिति लोगों की बहुत गिर गई । मेंने वहाँ न कहीं 
: 'कोई उधम देखा न उद्योग । शिक्षा को दिशा सें भी घोर श्रन्धकार । 
काल चक्र से, कुसंम्कार और मूढ़ विश्वास जड़ पकड़ गये । पुरुषार्थ सारा 
लुप्त हो ग ॥। आगे बढ़ने-बढ़ाने का न कोई साधन रहा, न अवसर । 
..अ्जा का रक्त-शोषण बहुत छुरी तरह किया गया। राजाओं को 
'रिश्वाया के सुख-दुःख फी रचीभर पर्चा नहीं थी । राज्य के कोष को ये 
“अपनी संपत्ति मानते थे। विज्ञासिता में आकंठ-मग्न । इनके भारकीय 
'जीवन की घिनौनी कहानियाँ हैं । इनके श्रत्याचारों को सुन-सुनकर 
'हद्य कॉप उठेगा । दिनद॒ष्ठाड़े वहाँ लूट होती थी । खुमतक कर दिये 
जाते थे । प्रजा की बहू बेटियों की ल्ाज सुरक्षित नहीं थी। मनुष्य की 
'जान का मूल्य चालीस-पचाल रुपये से ऊपर नहीं लगाया जाता था ! 
शिकार में जब कोई हॉके का गआादमी शेर के पंजों से, या ग़लती से 
बंदूक चल्न जाने से, मौत के मुँह में चला जाता, तो उसकी औरत था 
माँ को चालीस-पचास रुपये बतौर इमाम के दे दिग्रे जाते थे । ऐसी 
घटनाश्रों को मैंने ख़ुद अपनी आँखों से देखा था । 
एक राज्य का एक जुल्म तो में राज भी नहीं भूला हूँ । एक मेहतर 
का लड़का अपने रिश्तेदार की साइकिल पर राजमद्दल्न के सामने से 
जा रहा था| इस बेशदबी पर उसकी साइकिल ज़ब्त करली गईं, ऊपर 
से उस उद्दण्ड लड़के पर जूते भी पढ़े | महल के सामने से कोई छाता 
खोलकर नहीं जा सकता था ! नंगे सिर निकलना भो किसी-किसी राज्य 
में जुम॑ माना जाता था ! यद्द॒ बात तो करपना से परे थी कि राजा या 


१० मेरा जीवन-प्रवाद 


. शजकुत्न का कोई भो व्यक्ति अ्रथवा कोई ऊँचा अधिकारी ही आपके 
सकान के सामने से जा रहा हो, और आप कुर्सी या चांरपाई पर बेठे 
रहें, प्रौर उठकर उसे अदब से मुजरा न कर । 

राजा, रानी या राजमाता के स्वर्गारोहण पर प्रजा को सूतक में' 
शामित्ष होना पड़ता था, मूछें मु ढानी पढ़ती थीं ! और सूढ़ प्रजा ऐसे-- . 
ऐसे अपमानों को अ्रपना धर्म समझती थी ! भोल्ी-भाली प्रजा द्वी नहीं, 
रुवयं राजा भी अश्रपने-आपको 'नरों में नारायण” सानता था ! कविजन- 
उसका यशोगान करते, खुशामदी सरेंदारों से वद्द हमेशा घिरा रद्दता,. . 
और प्रजा द्वाथ जोड़-जोड़कर उसकी स्तुति किया करती थी ! 

ब्रिटिश-छुन्नछ्स्‍ाया के नीचे-राजा चात्नाक या कूट-नीतिश अधिक द्दोः 
गया था। बचपन से ही अ्रग्रेज़ों के सम्पक सें रहकर चह काफ़ी घूर्तता: 
सीख गया। अंपग्रेज्ञों के दुग ण॒ तो उसने अनेक ले लिये थे, गुण उनका एक- 
भी नहीं । वह स्वयं अ्रच्छा शिक्षित था, पर अपनी प्रत्रा को विल्कुलः 
निरक्तर रखना चाहता था--उसे भय था कि रिआया शिहक्षित द्वो जाने 
से किसी दिन विद्रोही भी बन सकती दै। ब्रिटिश भारत का कोई 
छोटा-मोटा नेता या पन्नकार--जिससे वह काफ़ी भयभीत रहता--जवब 
वहाँ पहुँच जाता, तो उससे वद्द बड़ी घूतंता से बात करता था। 
देश-भक्ति का भी स्वाँग भरता, मद्दात्मा गाँधी ओर जवाहरलाल नेहरू 
के प्रति श्रद्धा भी प्रकट करता-प्रजा की खातिर अपना राज- 
सिंद्दासनतक छोड़ने को तैयार द्वो जाता था ! ब्रेचारा आगन्तुक डेसके- 
उच्चे उदगारों पर मन्त्र-सुग्ध-सा हों जाता था। पर उसके पीठ फेरते 
दी वह घूत फिर अपने असली रूप में श्रा जाता । पीउ-पीछे देश के 


है 


ऊ 


मेरी जन्म-भूसि ११ 
बड़े-बड़े चेतांओों की खिल्ली उद़ाता, उन्हें बुरी-से-चुरी गालियाँ देता था। 
राष्ट्र-पताका से बह घुणा करता, और खादी पहलमनेवालों को सदा 
संन्देह की इष्टि से देखता था । 

“कभी-की अजा के कुछ जाग उठने व खड़े हीज़ाने के 
परिणामस्वरूप किसी-किसी राज्य सें सामूली-ले कुछ सुधारों 
की घोषणाएँ भरी सुनने सें आती थीं, पर उन घोषणाओं का असल सें 
कुछ भी मुल्य नहीं था । अखबार पढ़नेवारे घोखे में आ जाते थे । असल 
में, ये लोग स्वेच्छा से अपना एक भी अधिकार छोड़ने को तैयार नहीं 


थे । 'यावच्चन्द्र दिवाकरो! ये अपनी सत्ता को अच्ुणण बनाये रखना 


चाहते ये। और, भा सें उसे छीन लेने की ताक्रत नहीं थी । साधारण प्रजा 
ने तो अपना यह सूत्र बना रखा था--“'पहाड़ से सिर मारोगे तो 
तुम्हारा ही सिर फूटेगा, पद्दाढ़ का क्‍या बिगड़ना है १?” कुछ वर्ष पहले 
पढ़ीोस के अंग्रेजी इलाके से कुछ प्रेरणा पाकर छुतरपुर की रिश्राया ने 
ज़रा-सा सिर उठाया | पुलिस और फ्ौज की मदद से फ़ौरन उन राज 
विद्रोहियों को दवा दिया गया । कुछ आदसी गोली से भी उड़ा दिये 
गये । अखबारों में इस हृत्याकाण्ड के बारे में एक शब्द भी नहीं आया।' 
कई साल बाद मुझे इसका पता चल्ा। बाहर खबर भेजने की किसीको: 
हिम्मत भी नहीं पढ़ी । 

: छसे-ऐसे अत्याचार दो प्रायः सभी देशी राज्यों में होते थे । फ़िर' 
चुल्देलखणड के दी राज्य क्यों क़्यूरवार दद्दराये जायें ? ठीक है। परः 
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अन्य राज्यों की प्रजा की कुछ-न-कुछ आवाज़ बाद्दर तो पहुँचजाती थी। 
चहाँ का काला पक्ष कम-से-कस दुनिया के सामने तोआ जाता था. . 
दूसरे राज्यों के जुल्मों की कद्दानियाँ भी मैंने काफ़ी सुनी हैं । पर .बुन्देल-. 
खण्ड और बवेलखण्ड की रियास्तों के काले कारनामे ओर जुल्म तो 
सचमुच बद़े भयंकर थे । वहाँ शासन के नाम पर क्या क्या नहीं द्वोता: 
था! कक 
अंग्रेजी सलाव॑मौस सत्ता को दर तरद्द से प्रसन्न रखकर ये प्रजा-पीड़क 
नरेश अपने को पूर्णतया सुरक्षित सममते थे। अंग्रेजों को रिफ्राने के. - 
इनके क्या-क्या तरीके थे, इसका एक उदोहरण यहाँ देता हूँ । एक' | 
दाज्य में श्रोबाँकेविहारीजी का एक प्रसिद्ध मन्दिर था ।.' पोलिटिकल्न- | 
'एजेएट मि० प्रिचर्ड के श्रीत्यर्थ उस सन्द्रि का नया नाम-संस्कार किया: 
'गया-नया नाम उसका“श्रीप्रिचर्ड-बिद्दारी टेस्पल!?रखा गया । और एक 
दूश्लरा नरेश नित्य प्रातःकाह्न पुष्पांजलि लेकर बड़ी श्रद्धा-सक्ति से पोलि-- 
टिकल एजेएट के फोटो की चन्दुना ओर स्तुति किया करता था |. 

इन राज्यों की ऐतिहासिक कीत्ति चाहे जो रह्दी हो, पर बाद का तो . 
इनका यद्द घृणित चित्र था ! किन्तु शोक ! इनकी संरक्षिक्षा विदेशी प्रभ्ु- 
सत्ता भारतसे सदा के लिए उठ गई,ओर ये प्रजा-पीड़क नरेश आश्चर्य से . 
'ताकते रद्द गये ! लोौदपुरुष सरदार पटेल इन्हें पापड़ की तरद्द बाबा - 
“गया । देखते-देखते सारा दृश्य वद्ल्ल गया । अब इस प्रदेश के भी अच्छे 
“बिन आगये हैं। यह आशा करनी ब्यर्थ थी, वक्कि दिवास्वप्न था, कि. 
ये राजे-महाराजे कभी प्रजा के 'द्रस्टी! बनकर रहेंगे । इनका हृदय कभी..." 
'पत्नट नहीं सकता था। 


रे , मेरी जन्म-सूसि 


चौद॒ह-पन्त्रह्व वर्ष की अवस्थातक तो मुझे अपने जन्म स्थान की- 
ठुरवस्था का कभी भान भी नहीं हुआ--वहाँ के कष्टों और शअ्रभादों 
का कुछ भी अशुभव नहीं हुआ। मेरे लिए भी सब की तरद्द वहाँ का 
सब-कुछ सुन्दर और सुखद द्वी था। वह छोटी-सी नगरी उन दिनों: 
मेरी दृष्टि में सचमुच अलका या असरपुरी थी । अखसन्तोष या विराग 
दोने का तबतक कोई कारण द्वी न था । किन्तु दुर्भाग्य या 
खद्भाग्य से कुछ समझ आने पर वह स्वर्ग सुख धीरे-धीरे चुझने-सा 
लगा । थोड़ी-थोढ़ी . जागृति आने पर बचपन के सुनहरे पंख मेरे एक- 
एककर मड़ने लगे । उलास के हिंडोले की रस्सियाँ हट गईं | मैं श्रद्ध, 
तड़फड़ा रहा था। 


38] 
नरक कहूँ या स्वर्ग! 
हमारे धर के पिंछुवाढ़े काछियों का मोहला [था। ये लोग या तो. 
साग भाजी उपजाते और बेचते थे, या डेढ़-दो आने रोज़ की सेहनत- 
मजूरी कर लेते थे। ओरतों को एक झाना रोज मिलता था। सब सोट-  - 
कोटा खाते, भ्रौर चीथड़े पहनते थे। वरतनों के नाम काली हंडिया, काठ 
की कल्नद्ी और मिद्दी का तवा । फिर भी अपने रंग में मस्त रहते थे । 
रात के पिछले पहर गीत के साथ इनकी मोपड़ियों में जाँतों का छुर 
बढ़ा सुहावना लगता था। अथाइयों पर आधी-आधी राततक हमारे 
थे ग़रीब पड़ोसी सरंगी और डफली के स्वर-ताल में बड़े प्रेम से - 
गाते थे। औरतें उघर तवतक रोटी तैयार कर लेतो थीं। व्याह- 
शादियों में इनकी स्त्रियाँ खूब घूम-घूमकर नाचती थीं । और फाग के 
दिनों में हनके रंगीले जुलूस निकलते थे । कोई वीसार पढ़ जाता या 
सोहल्ले पर कोई और आफत आ जाती, तो इनकी "जात्राः लगती 
थी । गाते-गाते किप्ती भगत के सिर भेरों बाबा आ जाते थे, तो किसी-, 
के सिर काली माई | किसीको चद्द शाप दे डालते थे भोर किसीको बर- 
दान ! आतंक से सन्‍नाटा छा जाता था। 


, नरंके कहूँ या स्व ? हि 


नपरात्न में, या जब॑ गाँव में- माता का प्रकोप फेलता तब, सारी रात 
' ये लोग मंद्दामाई के 'हो माँ? या-भजन गाते थे । बचपन सें सुक्ते उन 
. यह भजन बढ़ा प्रिय लगता धा-- 
: दिन की उबन, करन की वेरा, 
.. खझुर॒हिन बन को जाय हो माँ; 
इक बन नाँध दुजे बन पहुँची, 
तीजे सिंघ दहाड़ो हो माँ। 
भगत लोग नवरात्र में धधकते हुए अंगारों का खप्पर लेकर 
जवारों के जलूस में निकलते थे; भ्रौर उनके गाल्नों में लोहे की लम्बी- 
लम्बी सांग छिंदी द्वोदी थीं । 

.. काछी, कर्मी, नाई, ढोचर और कुम्द्ार की श्रार्थिक तथा सामराविक 
पस्थिति में कोई खास अन्तर नहीं था। सत्रसे बुरी हालत तो वहाँ चमारों 
और बध्ोरों की थो, और थ्राज भी दै । इनके साथ लोगों का बर्ताव 
जानवरों से भी छुरा था । लोग इनसे गालियों और जूतों से बात करते 
थे । पर जहाँवक गरीबी का अश्न, है, नानो (-छोटी ) जांत के कह्दे जाने- 
वाले लोग लगभग सभी एकसमान थे/। बहुत-से आ्राह्यण और ठाकुर 
भी मूखों मरते थे । यद्द तो राजधानी की हाल्नत थी। देद्दात की प्रजा 

- का दाल तो और ईसी घुरा था । श्राज भी ज्ञोग उधर अधिकतर 
कोदो, कॉकन, सामा और कुटकी की रोटी खाते हैँ । एक ओर 
मोटा धान्य 'बसारा! या लिठारा! नास का इन इलारहों में पेदा होता 
है, जो[घास की कोटि में श्राता है । इसकी रोटी खाने से मल इतना 
ख्ज़त उतरता है कि कभी-कमी मल के साथ खूनतक था जाता है । 
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न्न्ठ 
डा 


चौमासे में घास-पात चोड-तोड़कर उसका साग उबाल लेते हैं; नहीं तोः 
नमक की ढली ओर लाल मिर्च तो. दे ही | दा का दर्शन तो अमा-- 
वस-पूनों को ही दोता दे । ;शऔऔर यद्द काक्ली-कलूटी मोटी रोटियाँ भी 
बारद्दों मास नहीं मित्रतीं । दो-तीन भाप्त तो ये लोग महुए और 
गुलेंदे (महुए के फल) खा-खाकर काट देते हैं । डूबरी (महुए की क्पसी)- 
और मुरका (भरने महुए और तिल ) की गणना वहाँ के स्वादिष्ट ब्यंजनों. 
में की जाती दे । कद्दा भी है-- ह 
महुआ मेवा, बेर कलेवा, . 
गुलगुच बड़ी मिठाई । ह 
गुलदे का एक नाम ुल्रगुंच” भी हैँ । बिरखुन ( गुठली-सहित 
जंगल्ली बेरों का चूरन) को पानी में घोल-धोलकर नमझ के साथ गर्मियों 
में बढ़े स्वाद से खाते हें । बिरचुन यहाँ सत्त का काम देता है। तालाब: 
के पाल गाँव हुआ तो वहाँ के श्रधिकांश लोग कलेरू-ओर सुरार (कमल 
की जड़ ) पर दो-तीन मद्दीने ग़ुज्ञार देते हैं। जड़ों की रोटियाँ भी पका. 
लेते हैं । बचपन में इन स्वादिष्ट ब्यंजनों का मैंने भी कितनी.ही बार 
रसास्वादन किया था। ;ल्‍ 
गेहेँ की रोटी इन ग़रीबरों को कहाँ नसीब द्वोती है । मुझे याद 
है कि एक चुढ़िया काछधिन अपने बीमार नाती के लिए हमारे घर से: 
जो के आटे के दो फुलके ओर आम का श्रचार मेरी नानी से सोगकर 
ले गई थी । बीमार बच्चे का वह पथ्य था। और इस पथ्य से,. वह 
कद्दती थी, उसके नन्‍्हें की तविज्ञारी चली गई थी ॥ कसा दूध, और 
केसे फल ! कुनन का तो काम देता दे वहाँ नीस की छाल का काढ़ा,, 
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और मद्दा और जौ-चने की रोटी या कुदई (कोदों का चावल) को सममछ 
लीजिए आप उनका दूध और फल | अब आज जब आहार-विज्ञान पर 
साहित्य पढ़ा और खुना, तो देखता हूँ. कि यह शास्त्र तो उनके लिए 
है, जिन्हें ज़रूरत से ज्यादा श्राह्र मिलता है, और जो उसे पचा नहीं 
सकते । बेशक, वह बेठे-बेठे विश्लेषण किया करें कि डनके उडद॒र में 
क्या-क्या विटेमिन पहुँच रहे हैं, या पहुँचने चाहिएँ ! 
पथ्य के सिलसिले में ऊपर मेंने महँ का नाम लिया है। महं से 
मतलब मेरा सफेद खट्टे पानी से है । चार-पाँच दिन के जमा किये हुए 
, दो-तीन सेर दही की छाछु में एक मटका पानी मिलाकर मट्ठा तेयार 
किया जाता है| मोहह्लेभर की औरतें उस मद्दे को माँग-माँगकर ले 
जाती हैं । गाय उधर की पाव-आध सेर दूध देती है, श्रोर भैंस तीन 
पाव से सेर-सवा सेरतक । घर में लोग दूध-धी नहीं खाते । घी जमा 
करते जाते हैं और सस्ते भाव बेच देते हैं। यह पशु-धन भी विरलेः 
भाग्यवानों के ही घरों में मिलेगा । ः 
मेंने एक दिन दिल्‍ली के अपने एक राप्ट्रकर्मी मित्र को उधर की 
इस ग़रीबी का वर्णन सुनाया, तो उन्हें मेरे कथन पर विश्वास नहीं 
हुआ । बोले---“यह तो आपकी श्त्युक्ति है। में भी तो गाँव में रहता 
हैँ। में भी गाँवों में 'जाट-रोटी” शरीर छाछ पर गुज़्र करता हूँ ।”” 
“सीक है,” मैंने कद्दा, "पर आपकी 'जाट-रोटी” और हमारी कोदो- 
बसारा की रोटी में, भाई साहब, बहुत बढ़ा अ्रंतर है। कहाँ तो जनाव, 
श्रापकी, गेहूँ-चने या वाजरे की स्वादिष्ट घी-छुपड़ी रोटी, भर कहाँ 
हमारा काले उपले के मानिन्द मिद्दी के जेसा भ्ुरझुरा कोदो श्रौर 
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चसारो का बिल्कुल निस्सत्व रोट ! हमारे यहाँ ज्वार की रोटी बढ़े 
संवाद से अच्छे-अच्छे घरों के लोग खाते हैं; आपके गाँवों में वही ज्वार 
डॉगरों को खिलाया जाता है। आएके गाँव तो स्वर्ग हैं स्वर्ग । फिर, 
आपकी वह बढ़िया मीठी छाछु--बह तक्र जो शक्र को मी दुर्लभ है, 
ओर कहाँ हमारा वद्ध सफेद खट्ठा पानी ! सो मेंने अपने वर्णन में जरा 
भी श्रत्युक्ति से काम नहीं लिया ।”?! ः 

फिर भी उनकी सुख-सुद्रा से मालूम द्वोता था कि मेरी बात पर 
शायद वह विश्वास नहीं कर रहे हैं ॥ काश, खुद जाकर अपनी आँखों 
से मेरे आम-सेवक मित्र ने एक बार मेरे अभागे प्रांत की हृदय-विदारक 
दशा देखली होती । | 

मगर मेरा जन्म जिस चर्ग सें हुआ उसके लेखे मेरा: खाना-पीना 
घुरा नहीं था। हम लोग वहाँ मध्यस वर्ग के कहे जाते थे । इस वर्ग 
के लोगों की संख्या ३० प्रतिशत से ऊपर नहीं है। हमारी चहाँ प्रति- 
ष्ठित घरों में गिनती की जाती थी। मेरे घर में एक-दो गायें थीं, और 
शायद एक मेंस भी । राज्य से एक टट्ट, भो नाना को प्रदान किया 
गया था। बाद को एक पुराना इका भी उन्हें वख्शा गया था। श्रपने 


बुड़ढे नन्‍्हू खां साईस की सुझे खूब याद है। नई-नई कहानियाँ हमारे 
नन्‍हू मियाँ मुझे रोज़ सुनाया करते थे । 


खाना मुझे घर के और लोगों से अच्छा मिलता था, क्योंकि सुसू- 
पंर सभी का लाइ-प्यार था। जाढ़ीं में रात की बासी रोटियाँ खाकर 
. झकूल जाता था। बारह वजे से पहले उधर रोटी बनाने का रिवाज नहीं 
है । रोटियाँ चपढ़ी हुईं होती थीं--घी से, जाड़ों में प्रायः तेल से, और 
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गंमियों में कभी-कभी पानी से बासी रोटियाँ चुपड लेता-था। साग- 
संरकारी तो हमारे यहाँ कभी-कभी ही बनती थी। दाल रोज़ । कुदई 
' आ कुठकी के चावल अकसर बनते थे। दूध भी पाव-शआध पाव मिल- 
जोता था। कभी-कभी पेसे-दो पेसे की मिठाई भी मेरी नानी ला देती थीं। 

कपड़े-लत्ते भी मेंने कुछ बुरे नहीं पहने। साल में दो या तीन 
धोतियाँ फाइता था, और शायद्‌ इतने द्वी कुरते। याद पड़ता दै कि 
खेन्‌ १६१३१ में जब मुझे हैडमास्टर साहब के आदेश से अन्य विद्यार्थियों 
के साथ मदु मशुमारी का काम करना पढ़ा था, बंद गले का एक काला 
कीट भी मेरे नाना ने सिलवा दिया था। कोट, बस, वही एक पहना। 
एक पजामा भी तसी बनवाया था । मदु सशुमारी का सुंशी जो बनना 
था । पहले काली टोपी पहनता था। बाद को साफा बाँधने लगा। जाड़ों 
में रुईमंरी छींट की फतुद्दी पहनता था। परिवार के दूसरे लोगों को इतने 
सारे कपड़े कहाँ मिलते थे ! ; 

मंध्यस बर्ग के लोगों को भी सुश्किल से साल में एक धोती-जोदा 
ससीबः होता है। स्त्रियाँ बीसियों पेबंद लगी धोती पहनती हैं। लड़कियों 
के शिक्षण-क्रम सें सीना-पिरोना ओर बेल-बूटों का काढ़ना आ्राज श्रनिवार्य 
कर दिया गया है। पर ऐसी हंज़ारों-लाखों स्त्रियों को आप किस प्रकार 
की ललितं कला की शिक्षा देंगे, जिनके शरीर पर 'फालतू तो क्‍या, 
ज़रूरी कंपड़े भी नहीं ९- 
: - और बंहुत. बढ़ी संख्या तों उन आम-बासियों की है, जिनका सास 
जीवन चीथढड़ों-में ही ःकठता है, जो बारहों मास लगभग नग्न ही- रहते 
हैं। बहुत-से तो सर्दी की लम्बी-लम्बी हड़कंस्प रातें -पुशथ्राल में घुसकर 
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यथा आगः के पास करवट बंदलते-बदलते कांट देते हैं ।. उनके पास एक: 


हक आओ 


फटी-पुरानी चादर भी नहीं होती, जिसे रात को अपने काँपते हुए हाड़ों- 
पर डाल लें । क्र 

ऐसी मनंगी-भूखी जनता, फिर भी, आदइचर्य है, विद्रोह नहीं करः 
बैठती ! ठाकुर लोग डाके डाल लाते हैं. ब्राह्ययम भीख माँग खाते हें, 
बनिये भी कुट-पिवकर कुछ-न-कुछ बनिज कर लेते हैं । पर दूसरे लाखों. 
आदंमी, जिनकी हड्डियों पर केवल चमड़ा मढ़ा है, किस तरह आखिर: 
अपना पापी पेट पालें ? ह दर 

ऐसी हृद दरजे की दरिद्वता में सुके जेला खाने-पहनने को मिला- 
उससे असन्तोष या कष्ट होने का कोई कारण नहीं था। में नहीं कहः 
सकता कि मेरे बचपन के दिन कसाले में कटे | ईश्वर के प्रति | क्वृतध्न: 
नहीं वनगा । अपने से अधिक साधन-सम्पन्न लड़कों को देखकर मन में: 
हर्प्या नहीं होती थी । सोभाग्य से सापेक्षता मेरे लिए दुःख और, ढांहः 
का कारण नहीं बनी । या तो बुद्धि आगे दौड़ती नहीं थी, या फिर मेरे 
स्वभाव में ही कुछ सनन्‍्तोपदृत्ति थी, जिससे बचपन में कोई ऐसी बढ़ीः 
श्राकांक्षा मन में नहीं टठी । दूसरों के अभाव और कष्ट देखकर भी दुःख 
नहीं होता था। ,अ्रपनी स्थिति में तो मुमे सन्‍्तोष था ही । घर में चेन 
की बाँसुरी बजती थी । और राज्य भी हमारा, मेरी इष्टि में, राम-राज्य. 
था। दुःख का अनुभव न होने में मेरा अ्रज्ञान भी बडा सहायक हुआ +- 
घर में जब कभी कलह होता, तब ज़रूर में कछ खिन्‍न-सा होजाता था । 
फिर भी लड़कपन में मेरा सुख का ही पलड़ा छुका रद्दा। 

हाँ, एक-दो लम्बी-लम्बी बीमारियों ने अलबतता मुके बढ़ी पीड़ा 
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जदी थी । राजनगर में पेचिश से में मरते-मरते बचा था | तब में सात- 
“झाठ साल का था। जिस दवा से में अच्छा हुआ था उसपर मेरी आज 
भी श्रद्धा क्रायम हैं । सोंफ,सोंठ और खारक(छुट्दारा)को दो-दो तोला लेकर 
आधी कच्ची ओर आधी तवे पर भून लेते थे तीनों चीज्ञों को पीसकर 
ह#दो तोला मिश्री मिलाकर, दिन में कई बार में, पानी के साथ, फाका 
करता । औषधि बढ़ी ग्रुणकारक थी और स्वादिष्ट भी । 
ज्वर भी झुके बचपन में लगावार पाँच मद्दीने झ्राया था। तब में कोई 
“ग्यारद्द वरस का था। ज्वर जीय॑ पड़ गया था। किसी तरह जाता ही नहीं 
'था। बहुत अ्रशक्त हो गया था। अपने आप उठकर बेठ भी नहीं सकता 
'था । लाला सालिगरामजी ने, जो पेशेवर दकीम नहीं थे, मेरा इलाज 
किया था । दवा का भी पेखा नहीं लेते थे। सचझुच वे पीयूष-पाणि ये । 
ऋडई दिनों के चाद मूंग की पतली दाल से पथ्य कराया था। पीछे थूली 
'(दुलिया) दी थी । बकरी का दूध, छोटी पीपल डालकर, बाद को दिया 
ःथा | उन दिनों वहाँ न कोई थर्मामीटर लगाता था, न दिल और फेफड़ों 
की परीक्षा होती थी। थर्मामीटर का प्रयोग मैंने खुद पेंतीस वर्ष की 
“अवस्था के बाद किया। कुनेंन भी तभी जीम पर रखी । 
ग़रीव लोगों की दवा-दारू डन इलाकों में अनाड़ी वैद्य ही अधिक- 
“तर करते हैं,या यों ही बिना दवा के वे अच्छे द्वोजाते हैँ। लेकड़ों मर भी 
'जाते हैं । अ्रस्पताल अव्वल तो बहुत कम हैं, दूसरे, इनसे कोई खास 
लाभ भी नहीं । जो दवाइयाँ दूध और फलों के सेवन पर निर्भर 
“करती हों, उनके लिए वहाँ कोई स्थान नहीं । “यह सब तो बढ़े आदइ- 
पउमियों के लिए है---दवाइयाँ भी, डॉक्टर भी और छोटी-बढ़ी अनेक 
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अकार की बीमारियाँ सी । सौं बीमारी की बीमारी तो वहाँ दृद दरजे की 

शंरीबी है, सुखमरी-है । धत्वन्तरि और लुकसान - के पास भी: इसे 

बीमारी का कोई इलाज नहीं । | हा 
स्वयं में मन से स्वस्थ था । दूसरों की चिन्ता तब मेरे मन को' . 

अस्वस्थ नहीं बना सकी । अज्ञान का पर्दा उठना ही मेरे हक 'में* छुर8 

हुआ । कर 


विद्यार्थी-जीवन 

'पितृ-भूसि सेरी पुरमऊ नाम के एक छुटे-से गाँव में थी । उस गाँव 
में आज भी पूर्वजों का एक कुझाँ है और माफ़ी की कुछ ज्ञ़मीन भी । 
महुंए श्रोर आम के कुछ दरख्त भी हैं। ज़िन्दगी में सिर्फ़ एक बार 
मैं पुरमंऊ गया हूँ--कोईं तीस साल पहले । पूर्व॑ज मेरे कनौजिया दुदे 
थे । खेती-बाड़ी किया करते थे! पढ़ा-लिखा उनमें कोई नहीं था । गाँच 
. में मेरा जन्म हुआ होता, तो में भी वहाँ आ्राज हल जोतता द्वोता । 
गाँव के उस तंग घेरे में, अनपढ़ होने के कारण, बहुत-सी मंमटों से तो 
बच जाता । जो आज हूँ वह न द्वोता, और जो नहीं हूँ वह द्वोवा--- 
इन श्रध्तस्भावनाओं या सम्भावनाओं पर व्यर्थ क्यों भ्रपनी कल्पना को 

दौड़ाऊँ ९ मेरे सन सें ऐसा अजीब विचार आया ही क्यों ९ 
: मेरे नाना ने सुझे अपनी गान-विद्या नहीं सिखाई। स्घर का यह 
थोड़ा-सा ज्ञान तो सुनते-सुनते द्वोगया। उन्होंने मुझे पद्माना उचित 
समझा । घर पर स्वयं ही झ्के अतक्षर-वोध कराया। फिर मदरसे में 
नाम लिखा दिया। हमारे छोटे-से शहर में एक द्वाईस्कूल था, और 
एक कन्या-पाठंशाला । संस्कृत का भी एक विद्यालय था +सित्षा निःशुरूक 
थी। पांडेजी की एक 'चटसाल” भी थी। इसमें पुरानी पद्धति की 
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पढ़ाई होती थी। “श्रों नामा सीधम! ( ओश्मू नमः सिद्धम ) से 
शारम्भ कराके पांढेजी चारों 'पाटियाँ' और “चन्तायके! ( चाणक्य 
अर्थात्‌ राजनीति के दोहे ) समाप्त करा देते थे । पहाड़ों ओर सहदाजनी 
शिसाव-किताब में भी पक्का कर देते थे। बनिये-महाजनों के लड़के सब 
डूसी चटसाल में पढ़ते थे। 'पाटियों' से अभिश्राय अपभ्रश रूप में 
पंचसन्धियों से था। पांडेजी दण्ड मसुक्तहस्त से देते थे। नाम लिखाते 
संमय लड़के के मां-बाप गुरुजी को दुण्ड-दान का खुद ही-पूरा अधिकार दे 
आते थे। उस दिन से लड़के की चमड़ी और मांस-पर वे अपना अधि- 
कार नहीं समझते थे । विद्या की समाप्ति पर वे अपने लड़के की सिफ्र 
छड्डियाँ वापस चाहते थे--“हाड-हाड़ हमारे; मांस-मांस तुम्हारा !!” ५ 
नोगाँव केण्ट्रनमेरट छुतरपुर में फिर से आजाने से राज्य में- अब 
णुक हाईस्कूल ओर वढ़ गया दै। खास छुतरघुर का हाईस्कूल अब 
इंटर कालेज कर दिया गया हैं। राजनगर क़स्बे में शायद' एक मिडिल 
स्कूल भी है। कुछ झाम-पराठशालाएँ भी हैं। लेकिन जिस राज्य की 
जन-संख्या पीने दो लाख के लगभग हो, ओर त्षेत्रफल ११३० वर्गमील, 
डसमें ४ अतिशत से भी कम साक्षरता का होना दुःख और लज्जा.की 
ही बात है। पर यह दुःखद दशा तो बुन्देलखणड के ग्रायः सभी रज- 
चाड़ों को है। पड़ौस के अँग्रेजी इलाकों में भी आपको साक्षर लोगों की 
संख्या कुछ अधिक नहीं मिल्लेगी । ु मि 
हमारे हाईस्कूल के हेडमास्टर रायसाहव मुंशी सोहनलाल थे। पक्का 
रंग, वड़ी-बड़ो मु छ, बगले के पंख के जैसा बन्द. गले का लम्बा कोट, 
वयूडीदार पज्ञामा और सिर पर काली टोपी, . हाथ में चांदी की मूठ की 
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चछुड़ी । मिजाज के बढ़े तेज थे | अनुशासन उनका बढ़ा सख्त था। स्छूल 
सें किसीने कभी उनको हँसते नहीं देखा । लड़कों और मास्टरों-पर 
डनका बड़ा रोब था । जिस कास के पास से निकल जाते, सन्नाटा छा 
जाता। छुठे दरजे के सालाना इम्तिद्दान में अपने एक साथी को में 
शणित का एक सवाल, मास्टर को नज़र बचाकर, . लिखा रहा था। 
उन्होंने मेरी यह हरकत देखली । उस पर्चे में हम दोनों को फेल तो 
पकेया ही, पाँच-पाँच बेंत की सज्ञा भी दी । 

सेकंण्ड मास्टर थे हिन्दी के प्रख्यात साहित्यकार र्व० लाला भग- 
चानदीन । अंग्रेजी की पहली पोथी लालाजी से ही मैंने उनके घर पर 
पढ़ी थी । लालाजी के काशी चले जाने के बाद उनके पद्दशिष्य बाबू 
गोविन्द्दास सेकण्ड मास्टर बना दिये गये थे। हिन्दी के यह भी ऊँचे 
कवि श्रोर लेखक थे । अपनी किसी-किसी तुकबन्दी का संशोधन मास्टर 
गोविन्ददासजी से में कराया करता था। संस्कृत के प्रधानाध्यापक पं० 
अनन्तराम शास्त्री थे । शास्रीजी के घर पर भी में संस्कृत पढ़ने जाया 
करता था। तीन सर्ग रघुवंश के, पूर्वार्द मेघदूत का ओर थोड़ी लघु- 
क़ौसुदी, हृतना मैंने इनसे पढ़ा था। पंडितराज जगन्नाथ के 'भामिनी- 
विलास” के भी कुछ कछोक उनसे पढ़े थे । 

अध्यापकों का में बहुत भय सानता था। एक पुण्य प्रसंग मुझे 
 जआाज भी याद आता है। मास्टर दिल्लीपत ने, जब में सातवें दरजे में 
'प्रढ़ता था, छुट्टियों में घर पर कुछ 'पाजिड़” ( पद॒-च्याख्या ) करने को 
उदिया था। हम तीन लड़कों ने पार्जिज् नहीं दिया। मास्टर साहब की 
बड़ी डॉट पढ़ी । गुस्से में कॉपते हुए वोले--'कल इन दो परे पेजों का 
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वार्जिज्ञ करके 'लाना--अगर न किया तो क्लांस से- निकाल दिये 
जांझोगे ।? 5७० 
दो पूरे पृष्ठों का क्या सतलब होता है ! सेकड़ों शब्दों की व्याख्याः 
कर खाने का हुक्म मिला था, जिसके पीछे भारी दण्ड को भय था। 
हम लोग काँप गये । मगर मुह्ँ से 'ना? कहने की हिस्मत न हुई । रात 
को श्राठ घंटे, ओर सवेरे भी दो घंटे क़ल्तम घिसता रहा, तब कहीं पार 
पड़ा । देखकर मास्टर साहब ने प्रेम से मेरी पीठ ठोंकी। आँखों में 
उनकी स्नेह के आँसू छुलछुला आये। मेरे साथी अपराधियों ने भी 
ज़ोर लगाया था, पर वे एक पृष्ठ से आगे नहीं जा सके । मगर स्नेह- 
दान पाने में वे भी पीछे नहीं रहे । 

अध्यापकों के प्रति केवल भय कं ही भाव रहा हो यहद्दे बात नहीं, 
आदर भी उनका हम लोग क़ाफी करते थे । विद्या से विनय प्राप्त दोती 
है और विनय से विद्या, इस स्वर्ण-सृत्र को कया अ्रच्छा हो कि प्रत्येक 
विद्यार्थी जीवन में सदा अपने सामने रखे। 'स्वाभिमान” शब्द को श्राजः 
बहुत पाठ किया जावा है, लेकिन ग़लती से 'ओद्धव्यी! को स्वाभिमान 
मान लिया गया है। विद्यार्थी को इस दुष्ट मान्यता से बचना चाहिए ४ 
स्वाभिमान तो विनय का दूसरा नाम है। में तो 'स्व” का अर्थ आत्मा 
या समस्त सद्गरुण लगाता हूँ। “अभि! का अर्थ सम्पूर्ण और समान! 
का अर्थ आदरभाव--अर्थात्‌ सदुग्गुणों के प्रति संपूर्ण आद्रभाव । हृदय 
के इस उदात्त भाव को ही विनय या शील का चांस दिया गया हैं। 
विद्या की साधना द्वी जिसका एकमात्र अर्थ हैं वह विनययुक्त न हो यद्द 
केसे द्वो सकता है ? ज्ञान का साधक विनयी न होगा,तो फिर कौन होगा ? 
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४” उस युग- में हसारे स्कूल में हाकी, क्रिकेट या फुटबाल के यह 
विलायती खेल दाखिल नहीं हुए थे। सिफ्क क़वायद कराई जाती थी # 
पर में उससे भी बचतां-था। न जाने क्‍यों अ्रच्छी नहीं लगती थी। 
क़वायद का महत्व तो बहुत पीछे समर में आया । हरेक विद्यार्थी के 
लिए क़वायद, बल्कि फोजी क़वायद, आवश्यक होनी चाहिए । मुम्े- 
कसरत करने का शौंक़ था । खूब दुंड-बैठक लगाता था। मुगद्र की 
जोढ़ी भी घुमाता था। ५ 

ग़रीब क़स्बे के विद्यार्थियों को केवल पढ़ने का शौंक़ था । हमारे 
जमाने में वहाँ न फैशन था, न सिनेमा । हमने सिनेमा का नाम भी 
'नहीं सुना था। बायस्कीप तब मॉसीतक पहुँच पाया था । सिनेमा की 
यह बीमारी तो शायद छतरपुर में अब भी नहीं पहुँच पाई। उच्च श्रधि- 
कारियों के दो-चार लड़के कपढ़े वेशक कुछ अच्छे पहनते थे। शौक़ या 
ब्यक्तन में फँसने-फैसाने का हम ग़रीब विद्यार्थियों के पास कोई साधना 
भी नहीं था । हमारे पास पेसे कहाँ थे ? 

पैसे का मुँह तो तब देखा, जब शायद में मिडिल में पढ़ता था। 
दरबार से एक रुपया मसिंक वजीफा मिलने लगा था। एक-डेढ़ साल' 
बाद दो रुपये महीने की एक व्यूशन भी सिल गई थी । उससे काशज़-- 
क़लम व पढ़ाई का साधारण खर्च चलता था। अ्च्छी-अच्छी कितार्ये 
खरीदने की इच्छा अवश्य होती थी, पर उसका पूरा होना मुश्किल 
था । कुछ पुराने सूचीपत्नों का संग्रह कर रखा था। उनपर श्रक्सर' 
“निशान लगाया -करता कि कौन-कौन पुस्तके वी० पी० से मेंगानी दें ।* 
'पर क्वीमत जोड़ने बेठता तो सीजान दस-बारह रुपय्रेतक पहुँचता 


न्श्कं मेरा जीव॑न-प्रवाह हि 
“इतना रुपया कहाँ जु्टां सकता थां ? दरिद्व के मनोरथ का . पूरां होना 
>कठिन था । मेरे कुछ साथियों ने एक बाल-पुस्तकालय खोला था । पर 
में उसका भी सदस्य नहीं बन सकता था, क्योंकि चन्द्रा उसका दो 
“आना -सासिक रखा गया था। निःशुल्क पुस्तकालय तो 'सरस्वत्ती-सदन” 
“था, जिसकी स्थापना लाला भगवानदीन ने की थी। अपनी. पढ़ने की 
“प्यास में ब्रद्दीं जाकर चुझाता था । 
फिर भी, सुझे कभी ऐसा नहीं जगा कि में एक गरीब घर-:-का 
“विद्यार्थी हूँ । मेरे साथ ऐसे भी कुछ लड़के पढ़ते थे, जिनके पास कोर्स 
-की भो पूरी किताबें नहीं थीं। एक-दो साथी मेरी किताबों से काम 
<चलाते थे । कितावें उन्हें में इस शर्त पर देता था कि उनके पन्‍ने न 
न्‍सोड़ें, मैली न करें ओर समय पर लौटा दें । 
मुझे कभी पाव्य सामग्री का श्रभाव नहीं खटका । किताबें पूरी 
“थीं । बिना दराज का एक-डेस्क भी था | तीन रुपये की एक छोटी-सी 
आलल्‍्मारी भी खरीद ली थी । उसमें मेरे पास जो दस-बीस कितावं थीं 
ज्लनको बड़े प्रेम से सजाकर रख छोड़ा था। अपनी पढ़ने की कोठरी में 
“महापुरुषों की कुछ सूक्तियाँ भी सुन्दर अक्तरों में लिखकर टठाँग दी थीं.। 
-और उस कोठरी का नाम मेंने 'प्रेम-निकेतनः रख लिया था । 
व्यर्थ का एक व्यसन मुझे निस्सन्देद विद्यार्थी अवस्था में लग गया 
“था । उसमें पेसा-टका खर्च नहीं होता था । चद्द व्यसन था कविता--- 
कविता क्या, कुछ तुकबन्दियाँ लिखने का । पैसे से भी अधिक मूल्य- 
नवान समय तो उसमें मेरा खर्च होता ही था । मेरी कविता के प्रशंसक 
पहमारे पढ़ोसी लाला चिन्ताहरण और छुक्‍्कीलालजी थे ।- मेरे मित्र 
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भसवानीग्रसादजी पटेरया भी दाद दिया करते थे । छुक्कीलालजी की“ 
बैठक में रात्रि को रामायण की कथा कद्दा करता, और श्रोत्ताओं कोः 
नित्य श्रपनी एक नई रचना भी सुनाता | पर नाना को मेरा यह छाव्य-- 
व्यसन पसन्द नहीं था। उन्हें डर था कि इसकी पढ़ाई में हससे बाधा: 
' पहुँचेगी, और परीक्षा में यद्द ज़रूर फ़ेल हो जायगा। लेकिन चस्काः 
जल्ग चुका था। नशा चढ़ चुका था, उतरना अब झुश्किल था। यह 
अनुभव तो बाद को हुआ कि विद्यार्थी को विद्या-न्यसनी ही द्ोना चाहिए, . 
दूसरे व्यर्थ के व्यसनों में वह क्यों पढ़े ? तब का लगा हुआ यह व्यसनः 
आयु के सेंतीसवें वर्ष में जाकर छूट सका । इसे भी ग़नीमत सम- 
ऊंता हूँ । 
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सन्‌ १६१९ में मेंने मैट्रिक पास किया। आगे और पढ़ने या बढ़ने 
का वहाँ कुछ भी साधन नहीं था। कालेज में पढ़ने का मन में विचार 
सभी नहीं आया | वहाँ के लिए तो यही आखिरी मंज़िल थी। मोद्रिक- 
'पास को दस-बारह रुपये माहचार की नोकरी, कोशिश करने पर, मिल 
जाती थी। श्रच्छी सिफारिश पहुँच गई, वो पन्ध्ह-बीस रुपये की नौकरी 
'भी राज्य में मिल सकती थी | लेकिन कई महकमों में ऊपर को आय 
अच्छी होजाती थी । ॥॒ 

मेरे मित्र छुफ्कीलालजी, एक श्रच्छे प्रतिष्ठित घराने के होने के 
'कारण, मदरसों के इन्सपेक्टर नियुक्त कर दिये गये थे। उन्‍नीस रुपये 
'उनकी तनखाह थी ओर पाँच रुपये घोड़ी के भत्ते के मिलते थे। घर 
'में उसके चांदी-सोने का व्यापार होता था | खासा सम्पन्न घराना था। 
व्यापार में हाथ डाला होता, तो उन्हें उसमें अ्रच्छी सफलता मिल 
“खकती थी। सगर दूकान पर बेठना शान के खिलाफ समझते थे। सेठ 
'की अपेक्षा बावृ! कहलाने में वह अधिक गोरव अनुभव करते थे ! 
फिर सवारी के लिए घोड़ी, ओर चार रुपये माहचार का पद्देदार श्रद॑ती, 
इससे उनकी वंश-प्रतिप्ठा, उनकी इप्टि में, और भी बढ़ गई थी ! 
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.. प्रय॑त्न करने पर दूस रुपये माहवार की नौकरी मुझे भी वहाँ मिल 
ससकती थी । उन दिनों दीवान का पद हिन्दी के लब्धप्रतिप्ठ विद्वान 
'पं० शुकद्देवविहारी मिश्र सुशोसित कर रहे थे। सेरी काव्य-रचनाओं 
' की खबर उनके कानोंतक पहुँच चुकी थी। दीवान साहब ने कृपाकर 
एक दिन झुझे अपने बंगले पर छुलाया । उन दिनों राज-काज के साथ- 
-साथ “मिश्रबन्धु-विनोद” का संपादन-कार्य भी चल रहा था। मुझसे 
कहा---“मैं अपने साथ तुम्हें दोरे पर लेजाना चाहता हूँ। तुमसे वहाँ 
कुछ 'मिश्नबन्धु-विनोद! का काम कराऊँगा ।' वेतन तुम्हें शपने पास से 
“बारह रुपये मासिक दूँ गा। यह काम तीन या चार महोीने में समाप्त 
पह्हो जायेगा । बोलो, तेयार हो १?” 
“और उसके बाद ?? मेंने डरते-डरते पूछा । 
“कोशिश करके फिर कहीं दूसरा काम तलाश लेना |”! 
“लेकिन मुझे यह काम पसन्द नहीं ।” मेंने साफ़ इन्कार कर दिया । 
“तो जाओ ।?? 
जब में कमरे से बाहर निकला, तो पेशकार ने, जो मेरे द्विवचिन्तक 
थे, लानत-मलामत करते हुए कद्दा--“ठुम निकले वही निंरे बुद्ध ! 
इतने बढ़े अफसर की सेवा बड़े साग्य से मिलती हैं। घर-आराई लच्मी 
“तुमने ठुकरादी । श्रोर तुम्हें तहज़ीब से बोलना भी तो नहीं थ्ाता। 
बातचीत के सिलसिले में दीवान साहब को एक बार भी तुसने हुजूर' 
“न कहा । हमारे मिश्रजी महाराज वो देचता हैं। वह ऐसी बातों का 
“खंयोल नहीं किया करते । कोई ओर दीवान होता तो तुम्हें श्राज इस 


ंदेतमीज़ी का मज्ञा मित्र जाता ।?? 
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में क्यों किसीको 'हुजूर' कहूँ ? यह कोई बदतमीज़ी नहीं हैं ४ 
रहने दीजिए आप अपना यह उपदेश ।?” मुझे गुस्सा आगया । पेशकार 
की समर में नहीं आरहा था कि अगर में सामने पड़ी हुईं कुर्सी पर 
जाकर बेंठ गया तो मेंने कोई बेअदबी नहीं की । घरवालों को भी मेरी 
इस बुद्धिहीनता पर बहुत बुरा लगा। कल्पबृत्त के पास से इस तरह 
मेरा रिक्तहस्त ज्नौदना सचसुच मेरी भाग्यहीनता का द्योतक था। 

खुशामद करना मुझे यूँ सी पसन्द नहीं था, फिर श्वतन्त्र विचारों: 
की हवा भी कुछ-कुछ लग चुकी थी ।जब में दसवें दरजे में पढ़ता 
था, उन दिनों यूरोप का महासमर बड़े ज़ोर से छिड़ा हुआ था#क 
हमारे मोहल्ले में एक सज्जन साप्ताहिक 'हिन्दी बंगवासी! सैंगायाए 
करते थे। उसे में नियम से पढ़ता था। रात को में ऊँचे स्वर से उसका. 
एक-एक अक्षर पढ़ता ओर मोहल्ले-भर के लोग बड़े ध्यान से लड़ाई 
की खबरें सुना करते । एक बुद्ध पंडितजी भी कभी-कभी हमारी मण्डली 
में श्राकर बैठ जाते थे । उन्हें विज्ञान के मये-नये आविष्कारों और चम- 
त्कारों पर विश्वास नहीं होता था। डनकी जिह्ना पर रामायण ओर 
महाभारत के ही थोद्धा ओर शस्त्रास्त्र सदा रहते थे। वायुयान उसः 
युद्ध में इतनी बड़ी-बढ़ी करामातें नहीं दिखा सके थे। पंडितजी यदि 
श्राज जीवित होते, और उड़न-बसों और परमाणु-बमों की कथाएँ: 
उनके सामने आई होतीं, तो भी शायद वह विश्वास न करते। में 
नास्तिक था, जो त्रिजटा राक्तसी के वंशज (पंडितजी का ऐसा ही: 
विश्वास था) अँग्रेजों या जम॑नों की विज्ञान-विद्या का उनके आगे नित्यः 
गुण-गान किया करता था ! संसार में कहाँ क्या हो रहा है, इसकप् 
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: झुमे पहले कुछ भी पता' नहीं था। “हिन्दी बंगवासी? ने दुनिया की 
कितनी ही नई चीज़ों श्रोर घटनाओं से सेरा परिचय करा दिया । अंपने 
यहाँ से मिलान किया तो प्ृथ्वी-आकाश का अन्तर पाया। कूप-मण्डूक 
का संसार अ्रव बढ़ी तेज़ी से विल्लीन होने लगा। मन बड़े विस्मय में 
पड़ .गया। चित्त अपनी पूर्व सृष्टि से उचटने-सा लगा; किसी और दिशा 
की ओर. खिंचने खगा। श्रपने सनोरस नगर का नकशा अब पहले के 
जैसा नहीं रहा। मगर नहीं, तत्वतः चह कुछ बदला नहीं था। सब- 
कुछ वद्दी-का-वेही था। दोष तो, असल में, मेरी दृष्टि सें श्रांगया था। 
अपने नगर के 'सम्पन्न' ओर “'पढित” द्रिद्रों के बीच रहना मुझे अंब- 
घड़ी-घड़ी व्याकुल कर रहा था। यहाँ, 'सम्पन्त! और 'पढित” द्रिद्नों 
का श्र्थ खोल देना आवश्यक है । हैं॥. 

एक जमाना था, जब हमारा छुतरपुर एक खासा संस्पन्न नगर माना 
जाता था। यह शायद सौ साल पहले की बात है | पर अब तो उसकी 
गिरती के दिन थे । लखपती मिट छुके थे, उनके सिर्फ़ क्रिस्से चलते थे। 
हवेलियाँ खाली पड़ी थीं । जिस हवेली में कभी रुपये तुला करते थे, 
उसके द्रवाज्ञों में से लोग किवाड और चौखरटेंतक निकाल ले गये थे 
जिनके बड़े-बढ़े साके सुनने में आते थे कि व्याह-शादियों की ज्योनार में 
घी को धार तोड़कर नहीं परोसते थे, भले ही फर्श पर घी की कीच 
मच जाये, उनके वंशधरों का कह्दीं पता भी नहीं चलता था। द्वमारे 
पढ़ीसी मिश्रजी के धर से भी लक्ष्मीजी उनकी महाक्ृपणता से रूठकर 
चली गई थीं ! ह 

दो-चार अब वहाँ जो साधारण-से धनवान रद्द गय्रे थे, थे पूरे मूँ जी 
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थे। न उन्हें खाने का स्वाद था, न पहनने का । उनके धन का कुछ भी 
उपयोग नहीं द्दोरहा था । स्वेच्छा से अथवा अपने - दुर्भाग्य . से. ड्म 
धनिकों ने दरिद्रों का रहन-सहन अख्तियार कर रखा था। रुपये.को 
ज्ञमीन में गाढ़ रखना ही उनका परस ध्येय था, उनका धन. हमारी 
ईर्ष्या का विषय नहीं बन सकता था। उनकी हद दरजे की कृपणता 
देख-देखकर हँसी ही झाती थी । रुपया होते हुए भी रूखा-सूखा खाते 
थे, मेले चीथड़े पहनते थे । मेरी दृष्टि सें वे 'सस्पन्न दरिद्र! थे। .. - 
.. और 'पठित दरिदों' की सी वेसी ही दशा थी । मेरा आशय - उन 
लोगों से है, जो शिक्षित तो थे, जिन्होंने पुस्तकें पढ़-पढ़कर ज्ञान. को 
कुछ संचय तो कर लिया था, पर उसका उपयोग वे कुछ भी नहीं कर 
रहे थे। उनमें ओर दूसरी श्रपढ़ प्रजा में कुछ भी श्रन्वर नहीं था। वे 
पढित छकूप-मण्डूक थे । उनका भी रहन-सहन खास कुछ बदला नहीं था। 
बौद्धिक घेरा उनका बिल्कुल सिकुड़ गया था। उनके मुक़ाबिले, . बल्कि . 
अपढ़ लोगों में मुझे कुछ अधिक सहानुभूति व उदारता दिखाई देती थी । 
न तो उन धनिकों से कुछ प्रेरणा मिलती थी, श्रोरत इन शिज्षितों से । 
दोनों ही सार्नोंअजागला-स्तन” थे। में इन दोनों ही प्रकार के 'सम्पन्नों? 
से कभी प्रभावित नहीं हुआ । कभी ऐसा नहीं लगा कि में एक द्रिद्र 
. या अनपढ़ घर में पेदा हुआ हूँ, और उनके जैसा बनने का में भी: 
प्रयरन करूँ । वे सब बढ़े आदसी” अलबत्ता कहे जाते थे ! पर में हैरान 
था, कि उनके अंदर आखिर ऐसा क्या है, जिससे कि लोग उन्हें प्बढ़े 
आदमी' कद्दते हें । इस तरह का कुछ-कुछ विचार-संघर्ष उन दिनों भी 
मेरे श्रन्दुर चल्ला करता था | बाद को तो ड़न बड़ों के प्रति डपेष्षा के 
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बदले अंदर-अंदर एक अकार की विद्वोह-भावना उठने लगी। सौचा 
करता कि न वो इन धविकों के ऐसे का दी कोई श्रर्थ या उपयोग होरदा 
है, और न उन शित्तितों के यत्किचित्‌ ज्ान-संचय का ही। प्रजा का 
उत्पीड़न इन “बढ़ों! के श्रस्तित्व से ज़रा भी कम नहीं हुआ, यल्कि 
कुछ बढ़ा ही है | जीवन में यहीं से संघर्ष ने जड़ पकड़ी । 

मैट्रिक की परीक्षा देने हम नौ या दस विद्यार्थी नौगाँव छावनी 
गये हुए थे। रजवाड़ों की दृष्टि में नौगाँव छावनी का तब भारी मद्वत्व 
था । नौगाँव पोलिटिकल एजेंट का सदरमुकाम था, लगभग सभी छोटी- 
बड़ी रियासतों के वहाँ शानदार बँगले थे, और अ्रमन क्रायम रखने के 
लिए श्रम्रेजी फोज भी वहाँ रहती थी । छतरपुर के बंगले में हम सब 
परीक्षार्थियों को ठहराया ग़या था। खाध में हमारे एुक सास्टर 
साहब भी थे। सेरी माँ ने कलेवा के लिए बेसन के लड्डू बनाकर साथ 
में बाँध दिये थे। परीक्षा तो दी, परचे भी ठीक किये, पर सन वहाँ लग 
नहीं रहा था । चित्त हमेशा अशांत रद्वता था। ऐसा लगता था कि 
सामने पहाड़-जैसी डरावनी दीवार खड़ी है शोर पीछे से मुझे! कोई 
धका देरदा है। पद्दाइ की बड़ी-बढ़ी काली शिलाएँ टूट-दटकर मेरे सिर 
पर गिरनेवाली हैं। मेरी एक भी हृढद्डी-पसली नहीं बचेगी, फिर भी 
समझे उस दीवार की तरफ ठकेला जा रहा है ! कल्पना की भयावनी 
दौवार पर कुछ मूर्तियाँ सी दिखाई देती थीं, जो झुमे मोद्दित करने का 
प्रयत्न कर रही थीं। मेरे साथ के विद्यार्थी तो रात को रोज़ परीक्षा की 
तैयारी किया करते, और में कोमल-कठोर कल्पनाश्रों में डलमता रहता 
था। घर पर जो मेरे विवाह की तैयारी होरद्दी थी डसीकी विचित्र 
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कल्पना ने मुझे छुरी तरह उलका रखा था। 

सवेरे रेखा-गणित का परचा करना था, पर रात को में अपने 
सविष्य की अ्रस्पष्ट रेखाएँ खींचने में व्यस्त था। अन्त में आधी रात 
को विवाह-बन्धन सें न पढ़ने का निश्चय कर डाला । वर्क-वितक से नहीं 
पढ़ा, या पढ़ना चाहता नहीं था, अथवा तक-वितकक से पड़चा तब झुक 
आता नहीं था। रात को तीन बजे अपने मित्र छक्कीलालजी को एक 
संक्तिप्त पत्र लिखा, और उसके द्वारा घर के लोगों को अपने निश्चय -की 
सूचना सेजदी । पत्र में थोड़ी धमकी भी दी थी। यदह्द कि, श्रगर वे 
लोग ज़िद करेंगे, तो परिणाम अच्छा नहीं होगा, वाद में उन्हें बहुत 
पछुताना पड़ेगा । 

परीक्षा समाप्त हुई और मैं घर वापल आया। सारा इश्य बदल 
गया था। मेरे उस छोटे-से पन्न ने वश्धपात का काम किया था। सारी 
तैयारी सहसा बन्द होगईं। अ्रवन वे मंगल-गीत थे, न वह आनन्द-उछास। 
रो-रोकर सब सुमे समझ्ताते थे । पर में अपने निश्चय से डिया नहीं । 
काफ़ी कठोर बन गया । विवाह के पक्ष या विपक्त की दलीलों में नहीं 
उतरा | चुपचाप सबकी सुन लेता था। एक नकार”? की शरण ले रखी 
थी। विवाह के पक्ष में तवव इतना ही तक मेरे पास था; “गृहस्थ- 
जीवम भारी ऊरंम्हठ का है। पड़ौस के और खुद अपने घर के ही लोग 
सुखी कहाँ हैं ? घर में नित्य कितना कलह मचा रहता है। कौन मंसट 
सोल ले ? क्यों न पहले से ही सावधान” होजाऊँ ९ जान-चूमकर क्‍यों 
इस सोह-भरे दुलदल में घैसं १?” विवाह के पक्ष में जो युक्तिपूर्ण और 
पुष्ट दुलीलें हैं उनकी ओर ध्यान नहीं दिया था। समर्य रामदास स्वामी 
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का उन दिनों जीवन-चरित पढ़ा था । याद पढ़ता है कि विवाह-वनन्‍्धन 
में न पड़ने की तात्कालिक प्रेरणा समर्थ स्वामी की जीवनी से ही झुमे 
“ सिल्धी थी । 

एक पददाढ-जैसी दीवार से तो बचने का प्रयत्न किया, पर जिस 
ओर मुड़ा, वहाँ भी सासने दीवार ही पाई और वह दीवार कुछ मोस 
की बनी नहीं थी । वह मामूली चट्टानों की नहीं, वच्ध की थी ! मेरा वष्द 
निश्चय, जैसा कि मैंने तब समर रखा था, बैसा आसान साबित नहीं 
हुआ। लड़ते-रूगढ़ते मैं चूर-चूर होगया । प्रयत्व करते हुए भी विपय- 
विकारों से पार न पा सका । संकल्प सदा दुर्ल रद्दा । पर इश्वर की 
कृपा का आसरा नहीं छोड़ा । अपने किये पर पछुताया भी नहीं । 
स्वजनों को भले ही निर्दयतापूर्वक रुलाया, प्र खुद नहीं रोया । 


$ ६ ॥; 
नया संसार 

मेरे जिस निश्चय के पीछे न गहरी विचेक-बुद्धि थी, न कोई ऊँचा 
उद्देश, उसने लोगों में एक भारी भ्रम फैला दिया। जहाँ-तहाँ मेरे 
त्याग! का गुण-गान होने लगा ! श़नीमत थी कि में उनके भुलावे में 
आया नहीं । वह मेरा कोई त्याग घहीं था। पर जब दूसरा रास्ता 
, पकड़ लिया, तब कैसे भी हो, मन को कुछ-न-कछ तो उस शोर मोढ़ना - 
ही चाहिए था। चैराग्य विषय की जो भी पुस्तक हाथ लगती, बढ़ी 
श्रद्धा से पद डालता । पढ़ने-सुनने में तो ज्ञान-वेराग्य बढ़ा श्रच्छा लगता, 
पर उसे आचरण में कुछ भी उतारना पहाड़-जैसा मालूम देता था। 

स्व० महाराजा विश्वनाथसिंद्द के चचेरे भाई ठाकुर जुमारसिंद से 
मेरी घनिष्ठ मिन्नता होगई थी। उनके संपर्क से काफ़ी लाभ हुआ। ठाकुर 
साहब का अ्रपना एक छोटा-सा पुस्तकालय था। विवेकानन्द और राम- 
तीर्थ का लगभग सारा साहित्य उनके पुस्तकालय से लेकर पढ़ डाला । 
फलतः चित्तवृत्ति वेराग्य की भर छुकने लगी । चाहता भी में यद्दी 
था। पर वेराग्य-निधि हाथ लगी नहीं । श्रव में एक विचित्र-से मनी- 
राज्य में जा पहुँचा । स्वामी रामतीर्थ के दिव्यउद्गारों से प्रेरित होकर 
हिमालय-प्रवास के शुभ्न स्वप्न देखने लगा । उसी साल,-शायद १६१६ 
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में-ठाकुर साहब के साथ चित्रकूट, अ्रयाग, काशी, गया श्रौर जगन्‍्नाथ- 
पुरी की यात्राएँ भी कीं, किन्तु इन यात्राओं में जितना ज्ञान बढ़ा उससे 
कहीं. अधिक मेरा सिथ्या श्रह्ंकार बढ़ा । 

' उन दिनों की मेरी द्निचर्या प्रायः यह रद्ती थी :--- 

 सबेरे के दो-तीन घंटे पूजा-पाठ में जाते, फिर खाना खाकर या तो 
यू ही इधर-उधर धूमने निकल जाता, या कोई कविता लिखने बैठ 
जाता । शाम को नित्य नियसपूर्वक हनुमानजी की टोरिया (टेकरी) पर 
धूमने चला जाता। मेरे पाँच-सात साथी वहाँ जमा होजाते थे । दोरिया 
पर हमारा अ्रपना अखाड़ा भी था । हम लोग कसरत करते और कुश्ती 
भी लड़ते थे । फिर एकाध घंटा सत्संग होता था । समय द्वारा आ्रानन्द 
में कटता था । 

* हन्नुमावजी की दोरिया को में कभी भूल नहीं सकता । “बढ़ा भब्य 
स्थान है। मंदिर से लेकर नीचेतक पक्की सीढ़ियाँ बनी हुई हैं। खासी 
चढ़ाई है। चढ़ती उम्र के जोश में में दौढ़ता हुआ चढ़ता और उतरतां 
भी उसी तरह खूब सरपट थधा। पर इस लड़कपन का एक दिन झुमे 
पूरा फल चखने को मिल गया । पेर चूका भौर बहुत घुरी तरह लुढ़कते- 
लुढ़कते नीचे आ्राया। एक हाथ में लम्बी लाठी थी, दूसरे में कुछ 
किताबें । इसलिए सँंभल नहीं सका। काफ़ी चोट आई । श्ाघे से अधिक 
दाँत द्विल गये । सुँह से बहुत खून आ्राया । पर बेहोश नहीं हुआ । दो 
भहीनेतक चारपाई सेता रहा । झुँह के अन्दर बढ़ी मुश्किल से पाव- 
डेढ़ पाव दूध जाता था। उस भारी यंत्रणा को में कभी भूलने का नहीं। 

रात को रोज्ञ तीन-चार घंटे ठाकुर जुकारसिंहजी के डेरे पर बैठक 
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ज़मती थी । हम लोग विविध विषयों पर चर्चा करते थे । कुछ मित्र 
शत्तरंज के खेल्ल में व्यस्त रहते थे । बुन्देलखंड के अज्ञात इतिहास- 
लेखक स्व० दीवान प्रतिपालसिंदनी को शतरंज और चौसर . खेलने. का 
बढ़ा शौक़ था। अकेले ही, बगेर किसी बाहरी मदद के, उन्होंने बुन्देल- 
खंड का बहत्काय इतिहास बढ़े परिश्रम से तैयार किया था। अर्थाभाव 
के कारण वे उसे प्रकाशित न करा सके । किसी संस्था से भी उन्हें 
प्रोत्साहन न मिला । उस इतिहास का केवल प्रारंभिक भाग' लाला 
सगवानदीनजी ने काशी से प्रकाशित कराया था । इतिहास तथा पुरा- 
तत््वशोध के दीवान प्रतिपालसिंह एक ऊँचे विद्वान थे। मगर उनकी 
वहाँ क़द्द न हुई--प्रकाश में न थ्रा सके । चिराग बन्द अँधेरी. कोठरी 
में दी गुल होगया । पता नहीं, उन बढ़ी-बढ़ी हस्तलिखित जिल्‍्दों का 
फिर क्‍या हुआ । दीवान प्रतिपालसिंह राज-काज भी - करते थे," और 
साहित्यिक कार्यो के लिए भी काफ़ी समय निकाल लेते थे । थक जाते 
तो. हमारी बेठक में शतरंज खेलने श्राजाते थे। एक खेल और हुश्रा 
, करता था, जिसमें शायद ६६ गोल पत्ते रहते थे। उस खेल का नाम 
याद नहीं आ रहा है। खेल एक भी सेरी समर में न आता था। सम- 
झऊूने की कुछ कोशिश भी की, पर दिसाऱा आगे चला नहीं | 

. हाँ, तो जितना किताबी ज्ञान बढ़ा, उसमें कहीं अ्रधिक मेरा श्रइंकार 
बढ़ा । श्रपने को अब सें उस वातावरण के उपयुक्त नहीं समसझल रद्दा 
था। कवि तो में था ही, विद्वान भी अब अपने को सानने लगा । वेकार 
बैठा-बैठा बढ़ी-बड़ी योजनाएँ बनाया करता । जैसे; हिमालय के किसी 
एकान्त स्थान में जाकर बेहँगा। वहाँ एक आश्रम बनाऊँगा। आश्रम 
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का आदर्श स्वामी रामतीर्थ का रखूँगा। एक मासिक पतन्न भी वहाँ से 
निकालू गा। नहीं, श्रभी वेदान्त के चक्कर में न पदूँ गा | पहले तो दहन 
अन्धकृप-जेसे रजवाड़ों की प्रजा को किसी तरह जग्राना है | तत्काल तो 
राजनीतिक जागरण की श्रावश्यकता है। तो सब से पहले पझुमे प्रजा- 
पक्त का पुक आग उगलनेवाला अखबार निकालना चाहिए । उसे रासी 
से निकालूँ या इलाहाबाद से ? इलाहाबाद जैंचता है । सुनता हूँ कि 
वहाँ पन्न-प्रकाशन के साधन बड़े अच्छे हैं। पर इन सब कामों के लिए 
मेरे पास रुपया कहाँ है ? यह पिशाचिनी श्रर्थ-चिन्ता मेरे सारे सुनहरे 
स्वप्नों को भंग कर देती थी । निठल्ला बेठा-बैठा और भी म जाने क्‍्या- 
क्या सोचता रहता था । नोन-वतेल जुटाने की फ़िक्र तो कुछ थी नहीं | 
रोटी दोनों वक्त बिना हाथ-पेर हिलाये मिल दी जाती थी । घर के लोग 
अब मुझे नोकरी करने के लिए भी नहीं उकसाते थे । पर मेरी चिक्त- 
बृत्ति जेसी बनती जारही थी, उसकी ज्ञरूर उन्हें कुछ चिन्ता थी। 
एक दिन एक ऐसा संयोग आगया, जिससे मेरी ढावॉठोल नाव 
को एक निश्चित दिशा मिल गई । वह पुण्य प्रसंग निस्सन्देष्ट मेरे 
किसी पूर्व सुकृत का सुफल था। छुत्तरपुर-नरेश स्व० विश्वनाथसिंहजी 
की बढ़ी महारानी श्रीमती कमलकुमारी देवी ने प्लुके श्रवानक एक 
दिन घुलवाया, और कुछ ही दिंनों में में उनका स्नेह-भाजन बन गया। 
उनके निश्छुल वात्सल्य को जीवन से कभी भूल सकता हूँ $ उनकी 
ज्वलन्त धर्म-अ्रद्ा ओर तपोनिष्ठ श्राध्यात्मिक जीवन ने मेरी विश्ट'खल 
विचार-धारा को एक निश्चित दिशा बता दी। सेरी वे, वास्तव में, 
धर्मे-साता थीं । उन्हें मेंने अपने जीवन में 'जननी” से भी श्रधिक आदर 
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दिया है । उनके विषय में कुछ विस्तार से किसी अगले. प्रकरण में 
लिखूँया | उनके साथ कई वार भारत के विभिन्‍न भागों को यात्राएँ 
करने और नये-नये अनुभव बढ़ाने का सुमे बढ़ा सुन्दर . अवसर मिला। 

प्रवास के लिए वो में कभी से लालायित बैठा था । सो वह सुयोग अपने 
आप आ गया। अनेक नये-नये स्थान अ्रनायास देखने को मिले। 
दछ्चिण भारत का दुर्शान पहली बार किया। कृतकृत्य दोंगया। उस 
प्रवास में दीर्थदष्टि ही मुख्य थी। शेव ओर चेप्णव सम्प्रदायों का काफ़ी 
निकट से परिचय हुआ । चित्त डन दिनों शंकाशील नहीं था। सामान्य 
श्रद्धा से ही सब जगद्द काम लेता था | अथवा, उस अवूर्व-सत्संग ने मन 
को अश्नद्धा की ओर जाने का अवसर द्वी नहीं दिया । 

उन लम्बी तीर्थ-बात्राओं से वापत लौटा, तब घर की आर्थिक 
स्थिति काफ़ी गिर चुकी थी। उसी साल, १६१८ के शुरु में, पूज्य 
नाना की झत्यु हुई। उन्होंने 'मंगलमरण” पाया। साधारणतया 
स्वास्थ्य उनका अच्छा था। माव का मंहीवा था वह । झत्यु से दो घड़ी 
पूर्व सूरदासजी का एक पद गाया, फिर हाथ सेकने के लिए मेरी माँ 
से आग जलवाई, ओर हरिस्मरण करते हुए, बिना किसी कष्ट के, 
शांविपूर्वक प्राण व्याग दिये । आश्चर्य-सा द्वोगया। में वाहर शिवात्रे 
पर बैठा तब सवेरे की घृप ले रद्दा था ।: - 

चारों ओर हमारे लिए अब अवधेरा-द्ी-अँघेरा हो गया। घर की आय 
कुल सात या आठ रुपये मासिक रह गई । यह रुपया भी पेंशनों से 
आता था । साल में साढं-सचर रुपये गाँव की ज़मीन से आजाते थे-। 


हम, 


छोटे-बद़े हम सब आठ प्राणी थे। कल्पनाओं के जो सुनहरे भमर्वन 
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मेंने खेढ़े किये थे वे सहसा ठह .गये। भयानक वास्तविकताएँ सामने 
आकर खड़ी होगईँ | महारानी साहिवा ने बढ़ा ज्ञोर डाला कि में अर्थ- 
चिन्ता में न पडँ, घर की आर्थिक सद्दायता वे बरावर करती रहेंगी । 
पर में उनके उज्ज्वल स्नेह को अर्थ-सम्बन्ध से मलिन नहीं करना 
चाहता था | में तो बाहर भाग जाने को तढ़फड़ा रद्दा था। पुस्तकें 
पढ़ना या एकान्त सें बेठकर चिन्तन करना मुझे अरब अच्छा नहीं 
लगता था । 

सचमुच मेरा घुरा हाल था। घर की दुर्गति देखी नहीं जाती 
थी । भर, परिवार के मोह से सर्वथा मुक्ति भी नहीं मिल रह्दी थी । 
सोचता, अ्रगर यहीं कहीं नौकरी करलूँ तो पन्‍्द्वद-बीस रुपये में घर 
का खर्चा तो अच्छी तरद्द चल ही सकता है, फिर क्यों जननी-जन्म- 
भूमि को छोड़ूँ, ? पर उचटे हुए मन को यहाँ स्थिर केसे करूँ ? यहीं, 
मोह-पंक में पढ़ा सड़ता रहेँ यह तो मेरे लिए एक तरह का शआ्राप्म- 
घात? होगा । बाहर एक बार घृम-फिर तो आया हूँ, पर ऐसी कोई 
जंगह ध्यान में नहीं आरही, जहाँ बेठकर किसी कास में लूग जाऊँ। 

ऐसा लगता था कि पेरों को जेसे किसी अज्ञात शक्ति ने जञकद 
रखा हो, यद्यपि . पिंजड़े ले मिकल भागने को मेरी कल्पना के निर्बल 
पंख घुरी तरह फ़़फड़ा रददे थे। उन सुनहरे स्वप्नों का श्रथ कहीं 
पता भी न था । कहाँ चला गया मेरा वह द्वदिमालय का सुरम्य श्राश्नम, 
और क्या हुआ सेरी उन बढ़ी-बढ़ी योजनाशों का ! हाथ ! मुझ कल्पना- 
शील वेदान्ती को एक वर्ष में ही, एक ही मूटके से, निष्ठुर परिस्थितियों 
ने बिल्कुल दीन-द्दीव बना डाला! 


४४ सैरा जीवन-प्रवाहै - 


हिन्दी-लंसार के सुपरिचित विद्वात्‌ बाद ग्रुलावरायजी उन दिनों 
सद्दाराजा साहब के आरइवेट सेक्रेटरी थे । महाराजा को विद्या का बढ़ा 
व्यसन था। पूर्वी तथा -पश्चिसी दुर्शन-शास्त्रों के स्वयं अच्छे ज्ञाता 
ये । झुलावरायजी और वाद सोलावाधजी के साथ -नित्य एक-दो घंडे 
शास्त्र-चर्चा होदी थीं। युलाबरायजी ने तब हिन्दी में लिखना शुरू ही 
किया था। उनसे मेरी अच्छी मित्रता होगई थी। उनके हारा- आरा 
के स्व० देवेन्द्रकुमार जेन से मेरा पत्र-ब्यवहार हुआ। 'प्रेस-पथिक' 
नामक मेरी एक छोटी-सी रचना उन्होंने अपने “प्रेस-सन्दिरः से प्रका- 
शित की, ओर उसी सिलसिले,में मुझे १६१८ के अक्तूबर में इलाहा- 
वाद छुलाया । देवेन्द्रकुमारजी ने बढ़ा सुन्दर हृदय पाया धा। वह 
साहित्य-रसिक और कला-प्रेमी व्यक्ति ये। ग्रुलाबरायजी की पहली 
कृति “फिर निराशा क्यों १?! देवेन्द्रकुमारजी ने ही प्रकाशित की थी । 
प्रकाशन वड़ी सजधज ले करते थे | इलाहाबाद में श्रद्धेय पुरुषोत्तमदास- 
जी दण्डन से उन्हींने मेरा परिचय कराया थधा। टण्डनजी ने, प्रथम 
परिचय में ही, सुके खींच लिया । सूरसायर” का एक संक्षिप्त सटिप्पण 
संस्करण हिन्दी-साहित्य-सम्मेलन की ओर से संपादित करने की चर्चा 
की, और बड़ी दिचकिचाहट के साथ मैंने उस महाक॒ठित काम को 
अपने हाथ सें ले लिया । शायद्‌ु ३०) मासिक पर टण्डनजी ने सुस्े 
सम्मेलन में रखा था । मेरे लिए इतना वेतन पर्याप्त था। खर्च तो 
१२) में ही चल ज्ञाता था। वाक्ली रुपया घर भेज देताथा । सुटद्ठीगंज 
में, गोहुलदास तेजपाल की धर्मशाला में, देवेन्द्कुमारती ने खास 
सिफारिश करके सुम्छे एक कोठरी दिलादी थी । सूरसागर का संपादन- 


ब््ज्ज 


नया संसार हर 


कार्य टए्डनजी के जान्स्टनगंजवाले मकान में बेठकर किया करता था । 
मेरे लिए वद्द बिल्कुल नया संसार था, एक नया ही वायुसण्डल था। 
खुलकर अ्रच्छी तरह साँस ली । धीरे-धीरे छुतरपुर को एक-एक स्छूति 
ध्यान से उतरने लगी । पर जिस पवित्र मात-स्नेह को छोड़कर आया 
था, उसे न भुला सका | 
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डोरी अभी कटी नहीं थी । घर के प्रति पहले जो मोद्द था, बह . 
तो दृट चुका था, किन्तु उस पवित्र स्नेह की डोरी से में अब भी वेसा 
ही बँधा हुआ था | इसीलिए, इलाहाबाद में जमकर बैठ न सका। 
बीच में तीन या चार बार छुतरपुर जाना पढ़ा । 
दो भर लम्बी-लस्बी तीर्थ-यात्राएँ करने का अ्रवसर मिला। चित्र- .. 
कूट, बुन्दावन और हरिद्वार तो यूँ" कई बार गया । सबसे पहले मिथिला 
की चिरस्मरणीय यात्रा को लेता हूँ. । इस जनपद के प्रति आज सी 
मेरे मन में चेसा ही श्राकरषण बना हुआ है । तिरहुत के सरल सात्विक 
सौन्दर्य को भला कभी भूल सकता हूँ ? जनकपुर में कोई एक मास | 
हस लोग ठहरे थे । श्रासपास भी खूब घूमा था । घोड़े की सवारी का 
वहाँ सुझे खासा अच्छा अभ्यास हो गया था। “धनुषा” में घोड़े पर 
ही गया था। बढ़ा रमणीक स्थान था। मिथिला की छोटी- ह 
छोटी कमला-विमला नाम की नदियाँ कितनी निर्मल्' और कितनी 
सुन्दर थीं ! भूमि भी यहाँ की बढ़ी झदुल है | आसवासियों का स्वभाव 
भी मैंने भूमि के जेसा ही रूदुल भर सरल पाया । हे 
मिथिला की इस तीथ्थयात्रा सें नदाह्दी के परमहंस बाबा का भी 
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दर्शन किया था। यद्द एक पहुँचे हुए महात्मा थे । भ्रायु सौ घर्ष से 
ऊपर थी। संस्कृत के प्रकाण्ड पंडित होते हुए भी स्वभाव उनका 
बालकों के जेसा सरल और मधुर था । लोकमान्यता उनकी काफ़ी थी, 
पर उससे वे सदा दूर ही रहे। अच्छे सिद्धपुरुष थे । 'भवाद्वी” उस 
ग्राम का नाम इसलिए पढ़ गया था कि चह्दाँ चेठकर परमएँसजी ने 

* साधना-काल में वाल्मीकि-रामायण के लगातर एक सौ श्राठ नवाह- 
पारायण” किये थे । 
.._ जनकपुर सें हम लोग टीकसगढ़ के राजमन्दिर में ठहरे थे । सामने 
नित्य हाट लगती थी। मिद्दी की छोटी-छोटी हंडियों में गाँवों से 
दष्दी इतना मीठा भौर इतना सोंधा विकने आता था कि उसे कितना ही 
खायें, तृप्ति न होती थी । मैंने तो जनकपुर के श्रति स्वादिष्ट दृधि को 
भ्रपना झुख्य ग्राहर ही बना लिया था । एक दिन हम लोगों ने श्रीख॑ंड 
तैयार कराया। एक बढ़े कटोरे में भरकर पड़ौस के मन्दिर में भी 
हमने कुछ श्रीखंड भेजवाया । पर हमारा प्रेमोपद्दार वहाँ एक खासे 
विनोद का कारण वन गया । मद्दन्तजी ने, जो व्याकरण और न्याय के 
श्रच्छे विद्वान थे, उसे केसरिया चन्दन-समझा, भोर अपने प्रशस्त.ललाट 
और वच्तस्थल पर उसका खूब गाढ़ा लेप कर लिया | रूप से ही नहीं, 
नाम से भी उन्होंने श्लौर उनके शिष्यों ने उसे पीत चन्दन द्वी समझा । 
चन्दन का-एक नाम संस्कृत में 'त्रीखंड' भी है। पर जय वह सूखा 
नहीं, ओर शरीर चिपचिप करने लगा, तब विद्वान्‌ महन्त को कुछ शंका 
हुई कि कहीं यह चन्दन मधु-मिश्रित न हो ! जब उन्हें बताया गया कि 
'सहाराज, यद्द पीत स्निग्ध पदार्थ भ्रालेप्य कहीं, प्रालेह है; इस श्रीखंड 


डेप मेरा जीवन-प्रवाह 


का डपयुकत स्थान आपका ललाट-पटल नहीं, किन्तु जिह्नाम्र ओर 
आमाशय है, तब अपने घोर अज्ञान पर चह बड़े विस्सित और लज्जित 
हुए। हम लोग तो श्रीखंड की इस शलेष-लीला” को देखकर खकर हँसते 
हँसते लोद-पोट हो गये ! 

अनज्ञाहार का त्याग भी मैंने जनकपुर में ही किया था। शायद 
सन्‌ १६२० सें। पूज्य धर्मम्राता ने दुस-ग्यारह वर्ष से फलाहार -का 
नियम ले रखा था। उन्होंने ऐसा तपःसाधना की इष्टि से किया था। 
योग-साधन के लिए फलाहार को वह आवश्यक सममरूती थीं। उनका 
तो तप था। किन्तु मेरा वह मूढ़माह था। देखा-देखी दृठएर्वंक, बिना 
कुछ सोचे-सससे, मेंने अन्नदेवता का तिरस्कार किया था। अद्नत्याग 
में सेरी कोई योगात्मक दृष्टि मी नहीं थी । प्रयोगों के विषय में तब" 
सें कुछ जानता भी स था। अन्‍्नाहार और फलाद्वार विषयक कोई 
साहित्य सी नहीं पढ़ा था | अ्रन्न का तो त्याग कर दिया, पर रोटी” का 
नहीं । रोठी सिंघाढ़े था ऋद्द के आंटे की, ओर कभी-कभी कच्चे केले 
की खाता था। केले के यूदे की रोटी, ओर छिलके का साग । चावज 
भी खाया करता था, परन्तु 'पसई” का, जिसे 'तिन्‍नीः भी कहते हैं । 
यह बोया नहीं जाता। यरखात में नालों या तालाबों के पास यह 
अपने आप डशणता हे रंग इसका लाल होता है। पोषक तत्त्व बहुत 
कम रहता है। साग-साजी पर्याप्त सात्ना में लेता था। दूध-दद्दी का 
कोई खास नियम नहीं रखा था । फल सी खाता था, पर बहुत कम 
ओर वह भी सस्ते | इसलिए, सच्चे अर्थ में, मेरा आहार 'फलाहार!' 
नहीं था । फ़िर भी जदाँ-तहाँ सेरे इस व्याग की मद्दिसा गाई जाती थी ! 
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लोगों का यह गुण-गान मुझे बड़ा अप्रिय लगता था। अबोसे- में मित्रों 
को बहुधा मेरे इस शत से असुविधा भी होती थी। भौर कहीं-कहीं तो 
सुमे भूखा भी रद जाना पढ़ता था । कोई इक्कोस वर्षतक सेरी यह 
सनक जेसें-तेसे निभी । सौभाग्य से यह मेरा आजीवन मत नहीं था । 
बुद्धिसंगत इसका कोई आधार भी नहीं था। कई बार सोचा कि यह 
चीज़ तो अच्छी नहीं। जो नहीं हैं लोग सुके वह समझे और में चुप- 
चाप उन्हें वेसा सममने दूँ, यह तो एक प्रबंचना ही हुईं। फिर ऐसी 
व्यर्थ -की चीज़ क्‍यों गले से बाँघे रहूँ ? फलाहारी जीवन से थ्रौर 
पतपरवी! की उपाधि से जी सेरा ऊब उठा । फल्नतः अपने उस तय की 
मैंने साइंसपूर्वक एक दिन भंग कर दिया । अपने भ्राह्मरयोग से से 
१६४१ में श्रष्ट हुआ। मन पर से सूढ़माह का एक भारी भार उत्तर 
गया। भय था कि कहीं स्वास्थ्य पर इस यकायक परिवत्तन का कोई 
हानिकारक असर न पढ़े, पर चेसा कुछ भी नहीं हुआ | स्वास्थ्य जैसा, 
तब था 'योगश्रष्ट” होने के बाद भी प्रायः वेसा ही रहा। हो सकता हैं 
कि इसका कारण मेरा वह श्राह्मर-विषयक स्वर्ण-नियम हो, जिसकाः 
पालन में आज लगभग बीस वर्ष से कर रद्दा हैँ । चह यह कि पेटभर' 
कभी नहीं खाता, थोड़ा भूखा ही रहता हैं, भोजन चाद्दे कितना ही: 
स्वादिष्ट क्यों न हो । वि 

सबसे लम्बी और श्रंत्तिम तोर्थ-यात्रा हमारी- ३६२०-३१ के साल 
की थी । आरभ्म इस यात्रा का चित्रकूट से हुआ था, भौर अन्त नाथ- 
द्वारा से लौटते हुए जयपुर सें | बढ़ा लम्बा प्रवास था । कोई छदद मद्दीने: 
में हमारा यह असण समाप्त हुआ था । 


हू. ० मेरा जीवन-पवाद्द 


चित्रकूट से हम लोग सोधे नासिक गये थे । बह्मयगरिरि पर ग्ोदावरी 
का उद्गम-स्थान भी देखा था। बड़ा सुन्दर दृश्य था। नासिक से हम 
लोग सीधे इलोरा के विश्व-विख्यात गुद्दा-सन्दिरों को देखने गये। इलोरा 
जाने का सुख्य उद्देश तो घृप्णेश्वर महादेव का दुर्शनं करना था। 
घृष्णेश्वर की गणना द्वादृश ज्योतिर्लिंगों में की गई है । दौलताबाद से - 
मिला हुआ यद्द एक पहाड़ी स्थान है। पहाड़ को खोद-खोदकर उसके 
अन्द्र बड़े सुन्दर मन्दिर बनाये गये हैं। इन गुहा-सन्दिरों का निर्माण- 
काल ईसा की छठी और सातवीं शताव्दी माना जाता है। पारश्वनाथ 
का मन्दिर अठारहवीं शताब्दी का है। अद्धचन्द्राकार पर्वत की दछ्ठिण 
आजा पर वौद्ध-मन्दिर, उत्तर सुजा पर इन्द्र-सभा अथवा जैन-सन्द्रि और 
मध्यभाग में शिव और विष्णु के अनेक मन्दिर बने हुए हैं। इन गुद्दा- 
सन्दिरों और मूर्तियों का शिल्प-नेपुएय देखते ही बनता है। चौबीस 
खंभों पर' खड़ा हुआ विस्तीण बोद्ध-विहार, शिल्प-कला का अदूभ्ुत 
समूना कैलास-भवन तथा इन्द्र-सभा और पाश्वनाथ का जेन-मन्दिर 
देखकर भारत के उन अमरकीति शिल्पियों के चरणों पर किस कला- 
प्रेमी का मस्तक न कुक जायेगा । किन्तु तब मेरी कला की दृष्टि नहीं 
थी। में तो मात्र दीर्थ-दष्टि लेकर इल्तोरा के मद्दामहिम गुहाद्वार पर 
पहुँचा था। अव की दक्षिण-यात्रा सें हम लोग किप्किन्धा भी गये। 
तुक्ञभद्गा के तठ पर हम एक प्राचीन खंडहर में तीन-चार दिन ठहरे थे । 
मांग ऋषि का आआाश्रस भी देखने गये थे । यहाँ से सीधे पंठरपुर 
पहुँचे । इस मद्दावीर्थ को मद्दाराष्ट्र का बृन्द्रावन कहना चाहिए । पर 
तब महाराष्ट्र के सन्‍्तों के विषय में मुझे कुछ भी ज्ञान नहीं था । 
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सुकारास श्रौर एकनाथ के पावन चरित तो बहुत पोछे पढ़े । वह भी 
हिन्दी में । इच्छा होते हुए भी मराठी अबतक सीख न सका, इसका 
सु॒मे पछताव है । तुकाराम मद्दाराज के अम्ततोपम अंगों का यदि सुम्े 
थोड़ा भी परिचय होता, ठो पंदरपुर की पुण्ययात्रा में न जाने कितना 
आनन्दाजुभव हुआ होता । फिर भी चन्द्रभागा का वहद्द सुन्दर वट और 
विढोबा के मन्दिर का वद्द सतत हरि-कीर्तन सदा स्मरण रहेगा । 

इस बार दक्षिण भारत की आकृतिक शोभा और स्थापत्य-कला को 
देखकर तो में स्तव्ध होगया। वेंकटाद्वि और नीलगिरि के सनोरम दृश्यों 
को भला कभी भूल सकता हूँ ? गोदावरी, कृष्णा ओर कावेरी की चद्द 
मनोज्ञता आज भी वेसी ही हृदय-पट पर अंकित है। और कन्याकुसारी 
के पुणय प्रांगण में दोनों सागर सहोद्रों का वह धीर-गम्भीर सम्मिलन ! 
रामेश्वरम्‌, सदुरा, तंजोर और श्रीरंगम्‌ के मद्दान्‌ सन्दिरों की शिल्प- 
कला का वह अद्भुत वैभव आँखों में आज भी वैसा ही मूल रहद्दा है । 
तोताद़ि और उदुपी इन दो आचाय-पीठों का भी मेंने इसी यात्रा 
में दु्शन किया था। तोतादि मलबार सें है, ओर उडुपी कन्नढ प्रदेश 
में । तोताद्वि के तत्कालीन रामानुजाचाये दर्शन के पारंगत विद्वान ये । 
साथ ही, वह युग के प्रवाद्द को भो पद्दचानते थे । विचारों में संकीर् 
नहीं थे, जैसे प्रायः दूसरे धर्माचार्य होते दें। उड॒पी में श्रीमध्वाचार्य 
रूवासी का विशाल मठ है। स्थान बढ़ा रमणीक है। उन दिनों, जब 
दस लोग चहाँ गये, कोई मद्दोत्तव द्वो रद्दा था। मध्य संप्रदाय के सहृस्तों 
आअतुयायी दूर-दूर से आये हुए थे। बढ़ा सुन्दर समारोद्द था। 

सुन रखा था और इसका हमें ढर भी था कि दछ्धिण सारत के 


श्र मेरा जॉन अरवादई 

अंमण में भाषा की भारी कठिनाई आती है। या तो द्वाविढ़ी भाषाओं 
का थोड़ा-बंहुंत ज्ञान होनो चाहिए, था फिर राजभाषा अँग्रेजी का । 
अन्यथा गंति ही नहीं । पर जिंतनी कठिनाई की कल्पना कर' रखीः 
थी, डंतनी अंसल में थी नहीं । वी्थों के पंडे, पुजारी और दूकानदार; 
हर जंगह के, कामचलाऊ हिन्दी समझूते और बोलते थे। साघधु-सन्त 
भी सनातर्न काल से भारत के विभिन्‍न भागों में 'एकभाषा! का 
प्रचार- करते चले आरहे हैं । वास्तव में, यही लोग राष्ट्रभापां के असली 
निर्माता हैं । इन अज्ञात प्रचारकों ने 'एकभाषा-निर्माण! का इतनाः 
बढ़ा कास किया है, जितना सेकड़ों प्रचार-सभाएँ भी न कर पाठतीं ॥ 
उन दिनों दक्षिण में राष्ट्रवकार्य शुरू ह्वी हुआ था। मद्गास में हिन्दी- 
प्रचार-सभा का एक छोटा-सा दफ्तर था। मद्भास के शहरों और कस्बों: 
में हमें भाषां-सस्बन्धी कोई खास दिक्कत पेश नहीं आई। हाँ, श्रामों में 
ज़रूर कठिनाई होती थी । वहाँ अँग्रेजी से भी काम नहीं चलता था। 
विश्व-भाषां के सच्चे प्रतीक संकेत” ही वहाँ काम देते थे। लेकिन 
कहदीं-कहीं हसारे संकेत गढ़वढ़ी भी पेंदा कर देते थे । तिन्नेवंली के 
पास के एक गाँव में एक दूधवाली को में समझना चाहतो था कि. 
हमें गायं का दूध चाहिए, क्या वह 'डसके यहाँ मिल जायेगा १ पहले 
तो गाय की मेंने सांकेतिक व्याख्या की। फिर दोनों हाथों से दूध 
छुहने की क्रिया का संकेत किया | पर वह कुछ और ही समझ चेढठी। 
मेरे सामने, कुएँ के पास, रस्सी लाकर फेंक दी । दूध दुंहने के संकेत ले 
उसने ग़राडी पर से (पानी खींचने? का अर्थ ले लिया। लोटा दो मेरे” 
हाथ में था ही। उसके इस श्रज्ञान पर में हँस पड़ा। मेरी श्रशिष्टता 
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यर वह बहुत ऋूरलाई । अपनो भाषा में देरतक बड़बढ़ाती रही । मेंने 
जब उसके एक पड़ोसी. को उसी संकेत से श्रपना भाव समम्माया | वह 
सम गया, और दूधवाली बहिन को भी मेरी बात समकादी । देचीजी 
का क्रोध तब कहीं शांत हुआ । मेरे लोटे में दूध दुद्ककर भर दिया और 
दामप्त भी झुमसे उसने उचित ही लिये । श्र भी ऐसे दो-तीन | भ्संग 
उन यात्राओं में आये थे, जब भाषा की अनभिज्ञता ने काफ़ी ममेले 
में डाल दिया था । 
तमिल और मलयाली की कुछ कविताओं का अर्थ जब झुमे बत- 
प्लाया गया तो उनके भाव-सौप्ठव पर में सुग्ध द्योगया। तमिल का 
साहित्य, सुनता हूँ, बढ़ा सम्द्ध है। मेरे सन में हुआ कि सब तो सब 
भाषाएँ जानने से रहे, क्‍यों न हिन्दी के कुछ घविद्वान अन्य प्रांतीय 
भाषाओं का, खासकर दक्षिण की भाषपाओ्रों का, गहरा श्रध्यग्रन करके 
उनके ऊँचे साहित्य का शुद्ध भापान्तर कर डालें ? हम लोग विदेशी 
भाषाओं में जब पारंगत हो सकते हैं, तव भ्रपने देश की साहित्य- 
वम्पदा से ही क्‍यों वंचित रहें ? केवल बंगला साहित्य का, और बद्द 
नी कहानियों और उपन्यासों का ही हिन्दी में सबसे श्रधिक अनुवाद 
हुआ है। दक्तिण को भाषाश्रों को तो अबतक इमने हाथ भी नहीं लगाया। 
इस अत्यन्त महत्वपूर्ण कार्य को हाथ में लेने की यदि हमारी बढ़ी-बढ़ी 
संस्थाओं को फुर्सत नहीं है, तो कुछ व्यक्ति द्वी क्यों म इस काम को 
शुरू करदें ? प्राचीन काल के महापुरुषार्थी दो भिचुओं के उदाहरण 
हुसारे सामने मौजूद हैं। उन्होंने श्रकेले ही तो दूर-दूर के देशों में 
व्ञाकर भापा-विभनिमय के द्वारा सदूधर्म का प्रचार किया था। क््योंन 


हक! मेरा जीवन-प्रवाह 


हम उन्हीं भिक्तओं से प्रेरणा अहण कर ९ 
हमारी इन यात्राओं की पूर्णाहुति नाथद्वारा में हुई। नाथद्वारए 


की यह दूसरी यात्रा थी । कौन जानता था कि इस यात्रा के पनद्रदद 
दिन बाद ही मेरी श्रनन्‍्त स्नेहमयोी धर्म-माता 'महायात्रा' की तेयारी/ 


कर देंगी ! 


अब तो प्रयाग ही था 


स्नेद्द की जो लंबी डोरी थी वह कट चुकी थी। सो जन्मभूमि अब' 
सदा के लिए छूठ गई । एकमात्र आश्रय्र-स्थान अब मेरा प्रयाग हीः 
था। 'मुल्ला की दौड़ मस्जिद तक! थी; वहीं जाकर बैठ गया। सदूगुरु 
के वियोग से काफ़ी हृदय-सन्थन हुआ | वेराग्य-ब्त्ति की ओर फिर एक 
चार चित्त का क्रुकाव हुआ । किंतु वह वेराग्य-द्क्ति ग्रधिक दिन दिकी 
नहीं; क्‍योंकि उसके मूल में ज्ञान की श्रपेक्ञा कोमल भावना ही श्रधिकः 
थी | हृदय की इसी भक्ति-भावना ने मुमे 'दरिप्रसाद' से 'वियोगी हरि 
बना दिया। मेरा यद्द दूसरा नाम-संस्कार पत्रिवेशी के तट पर डीक २६ 
वर्ष बाद हुआ--डस दिन संबत्‌ १६०८ की रामनवमी थी । 

हिन्दी-साहित्य-सम्मेलन का कृपा-भाजन तो में पहले ही चन चुका 
था | अब सर्वथा 'उसका? ही हो गया । सम्मेलन से भला कभी ऋण- 
सुक्त हों सकता हैं में सम्मेलन का हूँ--यदह पविन्न श्रभिमान मुमे 
सदा सर्वत्र रहेगा। अन्थ-संपादन के साथ-साथ हिन्दी-विद्यापी5 में 
अध्यापन-कार्य भी दिया गया | विधापीठ की स्धापना १२ दिसम्बर, 
१६१८ को हुई थी । उद्घाटन डॉ० भगवानदासजी ने किया था। 
निमन्त्रण देने काशी मुझे ही भेजा गया था। विद्ददूवर रामदास माँ 


हद _ मेरा जीवन-प्रवादद 


से तभी मेरा प्रथम परिचय हुआ था, जो धीरे-धीरे घनिष्ठ मेत्री में परि- 
णत हो गया। उद्घाटन-भाषण वाबवू भगवानदासजी का बढ़ा विद्वत्ता- 
चूर्ण हुआ था । विद्यापीठ खोलने का उद्देश यह था कि, “यह केवल 
साहित्य-शिक्षा का ही केन्द्र न हो, किन्तु साथ ही ऐसा हो कि इससे 
'निकले हुए विद्यार्थी पेट सरने के लिए पराधीन न रहें। ऐसे कला- 
कोशल भी साथ-साथ सिखाये जायें, जिससे विद्यार्थियों का नित्य का 
व्यय ही नहीं, विद्यापी5ठ के भी समस्त व्यय का निर्वाह होता रहे ।”! 
धआचाय-पद संस्कृत एवं हिन्दी-साहित्य के धुरन्धर विद्वान पंडित. चन्द्र- 
शेखर शास्त्री को दिया गया था। उद्घाटन के वाद ही प्रयाग से में 
तीर्थ-यात्राओं पर चला गया। _ 

विद्यापीठ हमारा अब बढ़ा अच्छा चल रहा था। किन्तु केवल 
साहित्य-शिक्षण हीं उसमें दिया जाता था। कला-कोशल सिखाने की योजना 
अभी व्यवहार में नहीं आ सकी थी । टण्डनजी भूमि की तलाश में थे । 
ऋषि तथा उद्योग सिखाने का काम शहर से वाह ही हो सकता था । 

सम्पादन और अध्यापन का वेतन सम्मेलन से मुझे २०).मासिक 
मिल्लता था । यह वेतन मेरे लिए बहुत अधिक था। कुछ दिनों बाद 
साँ को तथा ममेरे भाई लक्ष्मण को भी अयाग चुला लिया। ग्ृहस्थी 
जमा तो ली, पर में तो फिर भी उससे अलग ही रहा । ये लोग मुद्ठी- 
गंज में रहते थे और में ढाई सील दूर जान्स्टनगंज में । ह 

सन्‌ १६२४ तक में प्रयाग में ही रहा ।इस बीच सें अनेक साहित्य- 
सेवियों से निकट का परिचय हुआ । सद्भाग्य से कई सत्पुरुषों का 
कृपा-पात्र बना और कई विद्यार्थियों को अपना स्नेह-साजन बनाया। 


शत अब तो अयाग ही. था पु । 


उकेतने हो सुखद संस्मरण हैं, किस-किसका उल्लेख करूँ? 
सम्मेलन से संबंध तो मेरा हृतना पुराना है, पर उसके अ्रधिवेशनों 
में अधिक बार सस्मिलित नहीं हुआ । सिर्फ़ तीन अधिवेशनों में गया 
'था। सबसे पहले, १६२० में, पटनावाले दसवें अधिवेशन में शामिल 
'हुआ था। सभापत्ति सध्यप्रांत के यशस्वी राजनेता पंडित बविष्ण॒दत्त 
'शुक्ल थे। दण्डनजी ने झुमे तथा अपने सबसे बड़े पृत्र स्वामीप्रसादुजी 
“को भाषणों की संक्षिप्त रिपोर्ट लेने का काम सोंपा था। डरते-डरते इसने 
डूतने बड़े उत्तरदायित्त्त के काम को हाथ में लिया। दम लोगों को संकेत- 
पलिपि का ज्ञान तो था नहीं; हाँ, तेज्ञ लिखने का अभ्यात्त अवश्य था। 
प्रफेर भी हस ढोक-ठीक लिख न सके | भाषणों की सही रिपोर्ट एक दूसरे 
सज्जन ने ली । श्रीदेवदास गांधी को मेंने सबसे पहले वहीं पटना के 
अधिवेशन में देखा था । शायद तब चे मद्भास से लोटे थे । ए्‌० महात्माजी 
"ने रा-भाषा हिन्दी का प्रचारक बनाकर उन्हें मद्बास्त भेजा था। 
अधिवेशन के श्रन्तिस दिन हम लोग गंगा-स्तनान करने चले गये थे । 
वहीं, गंगा के तट पर देवदासजी से, जद्दाँविक मुझ्तेस्मरण है, पं० जरा- 
'म्ताथप्रसाद शुक्ल ने हसारा परिचय कराया था। नहा-घोकर हम लोग 
जब खड़े-खड़े गप-शप लड़ा रददे थे, तवतक उधर देचदास भाई ने वीन- 
चार सम्मान्य साहित्य-सेवियों के यीले वस्त्र फुर्तो से धोकर सुखाने के 
लिए नावों पर फेला दिये थे । उनकी उस सेवा-मावना को देखकर दस 
ज्ोग अत्यन्त प्रभावित हुए थे । 
तेरहवों सम्मेलन कानपुर में श्रद्धेधय टटडनजी के सभापतित्त में हुआ 
व्था। यद्द सन्‌ १६२३ की बात है | टए्डनजी जेल की पदली याथा से 
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» लौटे ही थे । पहले का वेश उनका बिल्कुल बदल गया था । जिन्होंने . 
हाईकोट के मशहूर वकील के सुसज्जित वेश में उनको कभी देखा था 
उन्हें जेल से बाहर आने पर टण्डनजी को पहचानने में ज़रूर कुछ कठि- : 
नाई हुईं होगी । दाढ़ी बढ़ी हुई थी ओर सिर के बाल भी बढ़ा लियें 
थे, अस्त-व्यस्त-से । तन पर मोटे खद्दर का कुरता था और  धोती भी: 
वैसी ही मोटी खुरदरी । फकीरी बाना था। अध्यक्ष-पद्‌ से टण्डनजी ने 
जो भाषण किया था, भाषा-विज्ञान की दृष्टि से वह बड़े मद्दत्व का था।' 
उसमें मूल प्राकृत को संस्कृत से प्राचीन सिद्ध किया था। श्रनेक शब्दों 
को उद्छत करके यह भी दिखाया था कि पुरानी संस्क्ृत और पहलवीः 
व फ़ारसी थे सब एक ही आय॑-कुल की भाषाएँ हैं । हे 

कवि-सम्मेलन उस वर्ष स्व० लाला भगवानदीनजी के सभापतित्व 
में हुआ था। में, बस, उसी एक कवि-सम्मेल्ञन में दर्शक के रूप में, 
सम्मिलित हुआ | जाकर पछुताना पड़ा | श्रच्छा नहीं लगा। सुनता 
हूँ, कवि-सम्मेलन प्रायः सब ऐसे ही होते हैं । न कोई आदर्श, न कोई 
मर्यादा । मनोरंजन के और भी तो कई अच्छे साधन हो सकते हैं | इस 
हीन वस्तु को सम्मेलन के कार्यक्रम में क्‍यों जोड़ दिया गया है, कुछ 
सममरू में नहीं आ्राया । 

सहारनपुर के प्रान्तीय हिन्दी-साहित्य-सम्मेलन का भी एक संस्म- 
रण उल्लेखनीय है। यद्द शायद पटना-पम्मेलन से पहले हुआ था। 
युक्तप्रां तीय राजनीतिक परिषद्‌ के साथ इसका आ्रायोजन किया गयाः 
था | स्थायी समिति ने प्रयाग से मुझे अपने प्रतिनिधि के रूप में सेजाः 
था । सहारनपुर में सबसे पहले पहुँचा। स्वागत-समिति के प्रबन्ध- 


खअब तो प्रथाग ही था डह 


संत्री ने झुम्छे एक ऐसे ,भमकान सें ठहराया, जिसका दरवाज़ा अंदर रे 
बन्द नहीं होता था और उसका पीछे का हिस्सा बिल्कुल खंडहर था | 
सवेरे सोकर उठा, तो सारा सामान ग़ायब ! सब चोरी चला गया था। 
पहनने के लिए एक कुरता भी न छोड़ा था। और सामान सव गया: 
धो गया, श्रधिक परिताप सुमे! एक हस्तलिखित पुस्तक के चोरी चले 
- जाने का हुआ । मेरे एक मित्र ने श्रपनी कविताएँ मुझे संशोधनाथ दी' 
थीं, और उनकी उस पुस्तक को में अपने साथ सद्दारनपुर ले गया था| 
दूसरी नकल भी उनके पास नहीं थी । यद्द तो कवि ही जानता है कि. 
उसकी रचनाएँ खो जाने पर उसे कितना मानसिक क्लेश होता है ।- 
कई महीनेतक मारे लज्जा के में अपने मित्र से: श्रॉँख नहीं मिला 
सका । पर वे इतने भले थे कि मुकसे उसके विषय में कभी एक- 
शब्द भी नहीं कद्दा । टएडनजी यदि उस दिन न थ्रा जाते, तो मेरा तो 
सम्मेलन में सम्मिलित होना झ्लुश्किल ही था। टण्डनजी उसी पिन 
बारह बजे की शादी से उतरे, तब मेंने उनके कपड़ों से काम चलाया।' 
पंजाब-दृत्याकांड की जॉँच करने के लिए कांग्रेस ने जो स्वतंत्र समिति: 
नियुक्त की थी, उसीके काम से वे अम्गृतसर भ्ौर लाहौर गये हुए थे । 

यह हुईं कतिपय श्रधिवेशनों की कद्दानी । मुजफ्फरपुर-अ्रधिवेशन 
को अभी छोड़ देता हूँ, उसके पविपय में किसी अगले प्रकरण में 
लिखूँगा । 

पुक साथ, एक ही मंच पर, दो-दो शीरप॑स्थानीय साहित्याचार्यो 
का दर्शन-लाभ भी सुझे इसी सम्मेलन में हुआ था। पंद्धित गोविन्द- 
वरायण मिश्र और पंडित सहावीरफ्साद ट्रियेदी के पाद-पष्मों पर: 
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-अरद्धा-सक्ति से मेरा मस्तक झुक-गया । हमारे साहित्य-क्षेत्र के दोनों ही 
आचाय अजेय महारथी थे--दोनों ही महान मेधावी, दोनों ही .महान्‌ 
यशस्वी | 

श्राचार्य द्विवेदीजी ने अपने. स्वागत-भाषण में - हिन्दी माध्यम. के 

“द्वारा उच्च शिक्षा देने के लिए जो जोरदार अपील की थी उसमें उनके 
हृदय की उत्कट वेदना स्पष्ट दिखाई देती थी। इलाहाबाद-विश्व- 
विद्यालय के सेनेटरों को उन्होंने . बहुत घिक्‍कारा था। उन्होंने कहा 
था कि, “शेक्सपियर, श्यली ओर बाइरन .ही को नहीं, चासरतक को 
याद करते-करते हम अपने सूर, तुलसी और केशवतक को भूलते जा 
रहे हैं; नामंन और सेकक्‍्सन लोगोंतक की पुरानी कथाएँ कहते-कहते 
- हम अपने यादवों, मौयों और करवों का नामतक विस्म्॒त करते जा 
: रहे हैं ! हमें घिक्कार है !” | 

तब से आज कुछ तो वह दुव्यवस्था वदली है, पर शिक्षा का 

- साध्यम, हमारे दुर्भाग्य से, श्रधिकांश में अब भी अँग्रेजी भाषा ही है । 
हिन्दी प्रान्तों के विश्व-विद्यालयों को यद्द बहाना मिल गया है कि 
हिन्दी में विविध विषयों के उच्च साहित्य का . निर्माण ही नहीं हुआ 
है, तब उसे उच्च शिक्षा का साध्यम कैसे बनाया जा सकता है? 
लेकिन इसमें दोष किसका है ? साहित्य-निर्माण का भी काम .क्‍्या 
विश्व-विद्यालयों का नहीं है ? काशी-विश्व-विद्यालय से हमें इस सम्ब- 
:जथ में बढ़ी-बढ़ी आशाएँ थीं, पर उसने भी कुछ न किया | माक्षवीयजी 
मद्दाराज की भी सारी शआ्आशाएँ विफल ही गई” । यह लज्जा और दुःख 
“की बात हैं कि काशी-विश्व-विद्यालय के डँचे-से-ऊँचे ग्रधिकारी भी 


अब तो प्रयाग ही था ६१२ 
अँग्रेजी में लिखते हैं ओर ऑँग्रेजी में ही बोलते हैं । 

प्रथम 'मंगलाप्रसाद-पारितोषिको भी, इसी सम्मेलन में, स्व०- 
पंडित पप्मसिंह शर्मा को, उनकी “बिद्दारी-सतसई की भाष्य-भूमिका पर,. 
ताम्र-पत्र के साथ, प्रदान किया गया था। वण्डनजी के अनुरोध पर 
काशी के रईस श्री गोकुलचन्दजी ने अपने प्रिय भ्राता मंगलाप्रसादजी 
की स्सखति सें चालीस हज़ार रुपया सम्मेलन को इस उद्देश्य से दिया 
था कि उस निधि के सूद से सर्वोत्तम भौलिक थ्रन्थ पर उसके लेखक: 
को ३२००) रुपये का पारितोषिक प्रतिवर्ष दिया जाये। हमारे दरिद्र 
हिन्दी-संसार में इस पारितोषिक को लगभग वही प्रतिष्ठा प्राप्त है,. 
जो पाश्चात्य देशों में 'नोचुल प्राइज़” को मिली हुई है । 
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साहित्यकारों के संपर्क में या साहित्य के वातावरण में रहते-रद्दते 
मैं भी अपने को अब एक साहित्यक जीव समझ्धने लगा था-एक ऐसा 
जीव, जिसका मुख्य धंधा कुछ-न-कुछ लिखते रहना और साहित्य की 
समस्याओं पर विचार-विनिमय अथवा मात्र विनोद करना होता है । पर 
सफलतापूर्वक वैसा बन नहीं सका, उन गुणों या उपादानों का मुममें 
'एक तरह से अभाव था, जो सफल साहित्यकार बनने के लिए आवश्यक 
हैं। अपने उस साहित्यक जीवन से मेंने वेखा कुछ श्रथोंपार्जन भी 
नहीं किया । 

एक दिन मन में विचार आया कि सम्मेलन से पारिश्रमिक लेना 
डीक नहीं । क्‍यों ? कोई खास दुलील तो थी नहीं, केवल भावना ही 
'बारबार प्रेरित कर रही थी। सोचा, सम्मेलन की जो भी सेवा बन पढ़े 
उसे अब अवेतनिक रूप से करूँगा । लेकिन तब जीविका कैसे चलेगी ? 
जीविका लेखन के व्यवसाय से चलाओ । औरों की भाँति मसि-जीवी 
चनने में तुम्हें क्या वाधा है ? पुस्तकों की लिखाई से जो कुछ मिले 
उसीसे निर्वाह करो | ;ल्‍ 

तो सम्मेलन से वेतन नहीं लूँगा, अपना यद्द सनकभरा निश्चय 
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अद्धे य टंडनजी को एक दिन लिखकर दे दिया। टंडनजी ने वहुत सम- 
“साया, पर समझ में कुछ आया नहीं । उन्होंने प्रेमसे डॉटते हुए कद्दा-- 
+'तो क्‍या तुम भूखों मरना चाहते हो ? इस तरह तो तुम सम्मेलन की 
कुछ सेवा भी नहीं कर सकोगे । सम्मेलन इतना दरिद्न नहीं कि अपने 
“कार्यकर्ताओं को भोजन-बस्त्र के लिए भी न दे सके । तुम्हारा यह सब 
'पागलपन है ।?! 
“पर यह पागलपन आपसे ही तो सीखा है?””?, धोरे से डरते-ढरते 
मैंने इतना ही कद्दा । 
ओर अधिक दबाव नहीं डाला | तुरन्त तो मुझे अर्थ-संकट का 

-सासना नहीं करना पढ़ा। स्वभाव में थोड़ी लापर्ाही-सी आ गई थी । 
“सोचा, फिलहाल एक-दो मित्रों से कुछ कर्ज्-चज़ ले लूँगा, 
“बाद को देखा जायेगा, कुछ लिख-लिखाकर चुका दूँगा। चार सालतक 
'इलाद्ाबाद में ओर छुद्द साल पन्ना में भी मेरा यही क्रम चलता रहा । 

ऋण-भार से दब गया तब कुछ लिख डाला, भश्रधिकार बेचने से जो 

“मिला उससे कर्ज़ा चुकाया श्रोर जो बच गया उससे एक-दो मद्दीने 

बेफिक्री से काम चलाया । फिर उधार लिया, फिर दिमाग़ बेचा, फिर 

कर्ज़ा वेबाक़ किया । एकसुश्त जितना भी श्रकाशक ने दिया उसीसे 
- सन्‍्तोष मान लिया । रायल्टी क्या चीज़ होती हैं इसका पता तो मुमे 

बहुत पीछे चला । कई किताबें सेरी काफ़ी सस्ती गईं। दो पुस्तकों का सारा 
'अधिकार एक प्रकाशक मद्दाशय ने, मेरी गरज़ का फ़ायदा उठाकर, 

१७४) में खरीद लिया था। थे पुस्तकें काफ़ी बिकी, अनेक संस्करण 
'झुए, पटना-विश्व-विद्यालय के मेंद्रिक के को में दस-बारद्द सालतक 


हु 
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चलंती रहीं । मगर सुकें जितना मिल गया उसीमें संतोष माना । जो- 
आया वह ख़र्च कर डाला | आय का मासिक औसत हमेंशा तीस-पैंतीस- 
रुपये का द्वी पढ़ा। पेसा पतले नहीं 'रहा। न कभी जोड़ने या 
बचाने का मन हुआ । तंगदस्त तो रहा, पर ऐसा कोई कष्ट नहीं हुआ ।' 
पैसे के तई' उपेक्षा का भाव पहले से अधिक हों गया । ऐसे भी अवसर 
आये, जब एक भी पेसा गाँठ में नहीं रहा, पर, लिवा एक अबसर के, 
ईश्वर की दया से कभी भूखा नहीं सोया । 

वह प्रसंग भी प्रयाग का ही है। उन्त दिनों मैं सम्मेलन के पुराने 
भवन में रहता था । क़रीब ४०) का कज़े कर डाला था। टंडनजी के- 
सबसे बढ़े पुत्र स्वामीत्रसादजी से श्रब ओर उधार लेने की हिम्मत नहीं 
होती थी। दिनभर का भूखा था। शाम को एक बार मन हुआ कि _ 
आज का काम चलाने के लिए एक रुपया तो उनसे ले ही 'लूँ। परः 
माँगने का साइस न हुआ । भूखा ही तख्त पर लेट गया । मन में संघर्ष: 
चलंता रहां। आजं की रात भूखे पढ़े-पढ़े काट दी, तो कल तो उधार 
लेना ही पढ़ेगा | ऐसे कबतक भूखा रह सकता हूँ? तब फिर अभी ही 
क्यों न ले लूँ । स्वामीप्रंसांदेजी से न सही, एक दूसरे मित्र से भी तो 
ले संकंता हूँ । इस उधेड़बुन में पढ़े-पढ़ें एक दो घंटे बाद नींद आगई ॥' 
सवेरे उठा तो उतनी चिता नहीं थी | मन में बेफिक्री थी। चित्त स्वस्थ 
था । कुछें लिखने बेठ गया । कोई ११ बजे सहसा डाकिये ने आकर 
आवाज़ दी,--आपकोा एक मनीश्रार्डर है ।!” सनीआडेर 8) का था। 
यद्द मंनीआर्डर कैसा | छूपन पढ़ने पर मालूम हुआ कि मेरें एक-दो लेख 
“सरस्वेंती” में दो वर्ष पहले छुपे थे और वह उन्हीं लेखों का पुरस्कार 
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था, जिसके मिलने का सुमे ज़याल भी नहीं था। मेरी श्रद्धा ने तो यही 
माना कि भगवान्‌ ने ही अनसाँगे यह 'सदहाप्रसाद” सेजा है। 
चिन्ताओं ने मुझे चहाँ सताया नहीं । चित्त खूब प्रसन्‍न रहता था । 
आनन्द-विनोद में दिन कट जाता था । टए्डनजी के छोटे-बढ़े सभी बच्चे 
मुझसे खूब द्विल-मिल गये थे। चि०गुरुप्रसाद(टण्डनजी के द्वितीय पुन्न) 
ओर भवानीप्रसाद गुप्त मेरे पास बहुत बैठते थे । और सी कई मित्र 
और विद्यार्थी शास को धूमते-घासते ञआरा जाते थे। हमारे बेठने के दो 
सुख्य अड्डे थे---साहित्य-सवन भौर साहित्योदय। भवानीप्रसादे गुप्त को, 
जो पहले पंढित रामनरेशजी त्रिपाठी के यहाँ काम करते थे, पुस्तकों की 
स्वतन्नत्र दूकान खोलने की मेंने ही सलाद दी थी और उसका 'साहिस्यो- 
दुय” नाम भी सुराया था। मेरी गद्य-काव्य की प्रथम रचना 'तरंगिणी! 
इस साहित्योदय से ही प्रकाशित हुईं थी। हास्य-चिनोद्‌ का हमारा मुख्य 
अट्ट साहित्योद्य था। साहित्य-भवन में तो, फिर भी, सर्यादा का ध्यान 
रखना पढ़ता था । वह अ्रधिकतर बुजुर्गों के वेढने को ज़गद्द थी। लड़के 
चह्दाँ खुलकर हँस-बोल नहीं सकते थे । मगर मेरी समायत तो दोनों ही 
जगह हो जाती थी--ल्ड़कों में भी और चुझ्धगों में भी । लड़के मुझे हीवा 
नहीं समझते थे श्रोर छुजु्गों की दृष्टि में में एक गम्भीर स्वभाव का नव- 
युवक माना जाता था | कभी-कभी अ्रपनी मिन्न-मण्डली में हमारा हास्य- 
विनोद वढ़ते-बढ़ते 'चिरकी सियाँ! के गलीज़ खादित्यतक पहुँचता। 
विमोद-चर्चा में खद्र-भण्डार के व्यवस्थापक श्लीकालिका भाई ( पंदित- 
कालिकाप्रसाद शर्मा ) भी भाग लेते थे। हम दोनों एक दूसरे को मात 
देने का प्रयत्न करते थे । कभी बाज्ञो उनके हाथ रहती, कमी मेरे । दिली 
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श्राया तो हज़रत यहाँ भी मौजूद । हँसते हुए पूछा--“यहाँ, दिल्ली में 
भी,चोपटचरण १?”जवाब तैयार था-' तुम्हें तारना जों था |!” कालिका भाई 
को देखते ही मेरा पुरांना विनोदी स्वभाव आज भी हरा होजाता है। नई- 
नई उक्तियाँ, नई-नई सूमों बिना ही प्रयास के ज़बान पर आ जाती हैं। 
विनोद अब मेरा कालिका भाईतक ही सीमित रह गया है। 

साहित्यिक विनोदोंमें प्रायः श्रद्धास्पद स्व.हरिश्रोधजी के प्रिय-प्रवास! 
को में अपना लच्य बनाया करता था। उसमें से 'झुहसंहुः”, 'वों-वों” 
( त्योल्यों का पर्याय) जेसे विकट शब्दों को लेकर हम लोग बहुत हँसते 
थे । मिश्रबन्धुओं की, भाषा और शेली की भी खूब आलोचना किय 
करता था। परन्तु परिणाम इस हास्य-विनोद का अच्छा नहीं हुआ। 
दूसरों के दोष देख-देखकर खुश होने की आ्रादव बनने लगी और उससे 
स्वभाव में एक तरह की तुच्छुता आ गईं। तब यह समझ नहीं थी कि 
विनोद का भी संयम होता है। संयम को तोड़कर अ्रविवेकपूर्वक जो बहुत 
हँसता और बहुत बोलता है, वह अपना मोल कम- कर देता है। एक 
दिन एक वयोदूछ सज्जन को दम लोगोंने बहुत बनाया। मेरे भी मुहँ 
से हँसी में एक-दो अनुचित शब्द निकल गये। हमारी अशिष्टता से उन्हें 
काफ़ी दुःख हुआ | बाद को मैं भी बहुत पछुताया | जाकर उनसे उमा 
साँगी ओर आगे से विनोद पर नियन्त्रण रखने का निश्चय किया | संयम- 
ने तो कम, सगर जीवन की परिस्थितियोंने ज़्यादा मेरे विनोदी स्वभाव 
को पलट देने में मद॒द दी । आध्यात्मिक प्रसन्नता तो दुर्लभ रही दी, मन 
की वहद्द साधारण प्रसन्नता भी धीरे-धीरे मन्द पढ़ती गई + मलुष्य में 
क्या से क्या हो जाता है ! 
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तब कितने ही विद्यार्थी मेरे पास आ्राकर बेठते और पढ़ने को उत्सुक 
रहते थे । अब, आज वह बात नहीं रही । बीस-पचीस साल के अन्दर 
ही ज़माने की परदाई काफ़ी आगे सरक गई। में शिकायत नहीं कर रहा 
हूँ । यह तो प्रगति का वेग है। हाँ, तो त्रजभाषा का भक्ति-साहिस्य मेरे 
विद्यार्थी बढ़े प्रेम से पढ़ते थे। में नहीं कद्द सकता कि उन्हें उससे कितना 
लाभ मिला होगा, पर मेरा अपना अ्रध्ययन अवश्य श्रच्छा होगया था । 
शथवा, यद्दध कहना ज्यादा सही होगा कि मेरे विद्याधियों ने सुझे काफ़ी 
पढ़ाया । विद्यार्थियों में चि० गुरुप्रसाद मुख्य थे। पाँच वर्षतक थे सेरे 
घनिष्ठ सम्पर्क में रहे । उन्हें में श्राज भी श्रपना वैसा ही स्नेह-भाजन 
मानता हूँ । उनके बाल-हुड के कितने द्वी मधुर प्रसंग याद हैं। क्षीराम- 
बद्दीरी शुक्ल भी मेरे पास पढ़ा करते थे । शुरू में रद्दते भी मेरे ही साथ 
थे। बढ़े परिश्रमी श्रोर लगन के विद्यार्थी थे । सोलद-सन्रह वर्ष बाद जब 
रामबहदोरीजी मुझे काशी में मिले, तब उनके प्रति मेरे हृदय में पहले के 
जैसा ही वात्सल्य-स्नेद उमड़ श्राया । अ्रव वह नागरी-प्रचारिणी-सभा के 


प्रधान सन्‍त्री थे । 
दक्षिण भारत के कुछ राष््रभापा-से वियों को भी पढ़ाने का अवसर श्राया 


था। दछ्षिण से राष्ट्रभापा के ज्ञान-भिक्ुों का एक छोटा-सा दल प्रयाग 
पहुँचा था। श्रीद्दरिद्दर शर्मा उनमें मुख्य थे। शर्माजी तथा श्लीशिय- 
राम ने जिस परमनिष्ठा से मध्यसा परीक्षा की तैयारी की थी बह दिन्दी 
भाषा-भाषियों के लिए भी अनुकरणीय है । सेरे मित्र पंढित रामनरेशजी 
ब्रिपादी उन्हें तथा श्रन्य सद्रासी विद्यार्थियों को पढ़ाया करते थे । मेरे 
पास प्रिय-प्रवास! या घजभापा का कोई काध्य-म्रन्थ पढ़ते थे । कुछ ऐसे 
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भी विद्यार्थी मद्गास से आ गये थे, जो हिन्दी बिल्कुल महीं सममते + 
भऔर अ्रंग्रेजी भी नहीं जानते थे । उन्हें पढ़ाना बड़ा मुश्किल मालूम देत् 
था। 'मोहन ने खाना खा लिया होगा” जेसे वाक्‍्यों का- झर्थ समस्धान 
आसान नहीं था। कहते---खाना खा लिया! यह तो समर सें आ गया 
पर यह 'होगा! क्‍या ? क्या अभी और भी खाना? होगा ? पर वे घब 
राते नहीं थे । कुछ ही दिनों में कामचलाऊ हिन्दी सीख लेते थे । 
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भश्रद्धेय टएडनजी की प्रेरणा से हिन्दी-साहित्य-सम्मेलन के लिए 
संक्षिप्त सूरसागर! भ्ौर 'ध्रजमाधुरी-सार' ये दो सटिप्पण संग्रह-अन्य मैंने 
तैयार किये | सूरसागर उन दिलों वम्बई के वेंकटेश्वर प्रेस का ही उप- 
लब्ध था। पाठ उसका काफ़ी अ्रष्ट था। दूसरा कोई और संस्करण सामने 
था नहीं। पाठ शुद्ध करना बढ़ा कठिन कार्य था। इसलिए मेंने ऐसे ही पदों 
को अपने संग्रह में स्थान दिया, जिनका पाठ अपेक्षाकृत भ्रधिक शुद्ध था, 
और श्रर्थ भी जिनका सरलता से लग जाता था। परन्तु प्रथम प्रयास 
होने के कारण पाद-टिप्पणियों में मेने अनेक भद्दी भूलें कर ढालीं। 
छुपाई में भी बहुत-सी भूलें रह गई । प्रुफ़-संशोधन का तब मुझे कुद्ध भी 
शान नहीं था। सूरदास के पदों का यह छोटा-सा संग्रह, फिर भी, लोगों 
को पसन्द आया। भूमिका इसकी श्री पंडित राधाचरणजी गोस्वामी ने 
लिखी थी। उसमें उन्होंने सूरदास का जन्‍्म-स्थान रुमकता आम यव- 
खाया था। इसके एक या दो मद्दीने बाद स्व० दढा० वेनीग्साद द्वारा 
संपादित 'संछिप्त सूरसागर” इलाहाबाद के इृश्छियन प्रेस ने प्रकाशित 
फिया। बेनीप्रसादजी ने प्रस्तावना में सक्ति-विषयक कुछ सर्वया नये 
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विचार म्रकट किये। भक्ति-सिद्धान्त को उन्दोंने थोडा इसलाम धर्म से 
प्रभाविव बतलाया । भागवत धर्म का गस्भीर श्रध्ययन करनेवालों के 
गले उनकी यह दलील कुछ उतरी नहीं। परन्तु पढ-संकलन की दृष्टि से 
संग्रह उनका सुन्दर था। ह 

तअजमाघुरी-लार” मेरा दूसरा संग्रहन्ग्रन्य था। छुतरघुर में श्रज- 
साहित्य देखने का सुझे खासा अच्छा अवसर मिला था। साहित्यिक दृष्टि 
से वो नहीं, किन्तु एक श्रद्धालु वेष्णव की इष्टि से अनेक भक्तों की 
बानियाँ मैंने वहाँ पढ़ी और सुनी थीं। दो-तीन भक्तों की अनछुपी 
बानियाँ में अपने साथ वहाँ से लाया सी था। विचार आया कि “भ्रष्ट: 
छाप! के प्रसुख भक्त कवियों तथा दूसरे तज-रसिकों के कुछ सुन्दर पदों 
का एक सठिप्पण संग्रह यदि हिन्दी-साहित्य-सम्मेलन से प्रकाशित करा 
दिया जाये, तो उससे धज-साहित्य की ओर हमारी काफ़ी अ्रमिरुचि पेंदा 
दो सकती है । मेरा यह विचार टण्डनजी को भी पसन्द आया । कोई 
छुद्द महीने में प्रस्तावित संग्रह की पाण्डुलिपि मैंने तेयार करदी । मूल 
में तो मेरा विचार यह था कि केवल भक्तों की ही बानियों का संकलन 
किया जाये, पर बाद को क्षेत्र मेने कुछ विस्तृत कर दिया--श्रजञभाषा के 
विह्ारी, देव-जैसे प्रसिद्ध महाकवियों की कविवाशों को भी उसमें ले 
लिया । चुनाव करते समय निर्णय करना कठिन होगया कि कविता की 
इृष्टि से कौन वो भक्त है और कौन अभक्त । श्क्वारी अमिव्य॑ंजना को 
देखा ठो दोनों में श्रायः बहुवत कम अन्चर पाया । यदि पहले से सन पर 
यह छाप न पड़ी हो कि अमुक कवि भक्त या सद्दात्मा धा अठः उसकी 
बानी को .-श्रद्धाप्वक निर्विकार मानना दी चाहिए, त्तो उस रसिक भक्त 
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की बानी और सामान्य श्यक्वारी कविकी कवितासें शायद ही कुछ अन्तर 
दिखाई दे । किन्तु सेरी दृष्टि तो वेष्णवी दृष्टि थी। इसी दृष्टि से मेंने तक 
का आश्रय न लेकर द्वितीय संस्करण में अन्य को दो खंडों सें विमक्त कर 
दिया। मन शंकाशील. द्योते हुए भी यद्द मानता रद्दा कि भक्तों भर 
सामान्य कवियों या महाकवियों की कविताओं में न्यवश्य कुछ-न-कुछ 
अन्तर रद्दता हो है । मैंने समरसक भक्तों की श्ड्गारी कविताश्रों का श्रध्या- 
त्मपरक अर्थ लगाया, पर शंकाएँ कम न हुईं, बल्कि कुछ बढ़ीं ही । यूँ 
तो खींचातानी से बिद्दारी के घोर श्द्गारी दोहों का भी आध्यात्मिक श्र्थ 
किया गया है। उत्तान श्यक्वार की निराचरण कविताओं को भक्ति- 
साहित्य के अन्तर्गत मानते हुए सुमके तो भय लगता दे, फिर चाद्दे ये 
कितने ही बढ़े भक्त कवि की रचनाएँ क्यों न हों। हो सकता दे कि उसकी 
कुछ रचनाश्रों में भक्ति या ज्ञान-वैराग्य को भी अभिव्यक्ति हुई हो, पर 
इससे उसके पक्त में यह निर्णय देना निरापद नहीं हूँ कि उसकी घोर श्यागरी 
रचनाएँ भक्ति-सादित्य के अन्तर्गत श्राती हैं। भक्ति कोई बाजारू चीज 
नहीं है। वह तो भ्रत्यन्त निर्मेल वस्तु है। निर्विकार की अभिव्यक्ति भी 
निर्विकार ही होती दे । 
प्रजमाधुरी-सार! का जब द्वितीय संस्करण निकालने की बात झाई, 
तथ मेंने उसमें से कितने ही पदों भोर कवितों को निकाल दिया। तृतीय 
संस्करण में सुरुचि का और भी श्रधिक ध्यान रखा गया। प्ोर भी 
कुछ अंश कस किया जा सकता है, शोर ऐसा करने से प्रजमाधुरी में, 
मेरा विश्वास है, कुछ भी कमी न शआायेगी। एप्ट-संस्या ज़रूर फम दो 
जाग्रेगी, पर इसमें सन्देद्द नद्वीं कि वह कृशांग संकलन सुधारस के सार 
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का भी सार होगा। | ४ | 

: ब्जमसाषा के साहित्य की ओर उच दिनों सेरा बहुत अधिक झुकाद॑ 
था। में भी त्रजमाषा को सबसे मधुर भाषा सानता था । .किन्तु पीछे, 
धीरे-धीरे सेरी यद्द धारणा बदुल गई। हाँ,. इतना अवश्य. कहूँगा कि 
पघजभाषा के द्वारा कोमल भावों की श्रमिव्यक्ति वढ़ी श्रच्छी हुई है। 
सूरदास, विहारी, देव, आनन्द्धन आदि निसर्गजात कवियों ने अपनी 
निर्माण-क्षमता से ब्रजभाषा के अ्न्द्र कुछ ऐसी शक्ति डाल दी थीं कि 
उसमें अभिव्यक्ति के विल्क्षण गुण पेदा हो गये । कविता के लिए वह 
एक अच्छी समर्थ ओर सम्दद् भाषा सिद्ध हुईं। मगर मेरा पक्षपात 
निर्वल पड़ गया, जब मेंने देखा कि ऐसा ही शक्ति-संचार तो जायसी 
और तुलसी ने अवधी भाषा में किया है। बल्कि आज तो में यहाँतक 
मानने लगा हूँ, कि वियोग-हज्ञार की अभिव्यक्ति के लिए जितनी अवधी 
भाषा समर्थ हुईं उतनी घ्जभाषा नहीं । यही कारण है कि वियोगं-शट्वार - 
की झँची अभिव्यंजना श्रजभाषा में अपेक्ताकृत कमं ही मिलती है। 
' शक्रवधी में जायसी और कुछ दूसरे प्रेम-सार्गी कवियों और संतों ने प्रेम 
के जिस निर्मल रूप को हृदयवेधी शब्दों में अभिव्यक्त किया है वैसी 
चीज़ वबजभापषा के साहित्य में कम द्वी देखने में आईं है। सेरे कहने का 
यह अर्थ न लगाया जाये कि अवधी का सारा शज्भार-साहित्य निर्विकार 
है। जायसी प्रश्दति प्रेममार्गी कवियों ने जहाँ संयोग श्ज्वञार का वं्ण॑न 
किया है वहाँ वे भी फिसल गये हैं। ऐसे कुरुचिपूर्ण अंश क्षेपक-जैसे 
सालूस पढ़ते हैं, ओर उनकी झुअता पर निश्चय ही ऐसे अश्लील अंश 
काले धब्बे-से प्रतीत होते हैं। मेरे कहने का तात्पर्य तो केवल इतना दी दै 
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कि अ्रवधी सें निर्सल वियोग-शड्भार की श्रमिव्यक्ति की जो समर्य॑ता है, 
जो सम्पूर्णता है चेसी व्रजभाषा को उपलब्ध नहीं हुई । 
मगर यह तो मेरा अपना सत है। में जानता हूँ कि मेरी इस 
मान्यठा के विरोध सें काफ़ी कहा जा सकता है। 'घजमाधुरी-सार' के 
संपादन के सिलसिले में भारतेन्दुजी के स्नेहदी सखा श्रीराधाचरण 
गोस्वासी से में दो या तीन वार वृन्दावन में मिला था। गोस्वामीजी 
महाराज से ,में एक दिन कबीर के विषय में चर्चा कर रहा था। स्वभा- 
बतः अ्रवधी भाषा के साहित्य का भी प्रसंग छिढ़ गया । उस्त श्रोर उन्हें 
मेरा क्ुकाव अ्रच्छा नहीं लगा। बोले--' प्रज-साहित्य के अनुपम माधुयय 
के आगे तुमने कबीर और श्रवधी के शुष्क साहित्य की यह क्या भीरस 
चर्चा छेददी ।? जीभ, निवोरी क्‍यों लगें, बौरी, चाखि अंगूर” वरिहारी 
का यदध्द दोहा भी झुके घिकारते हुए कहा । 
आगे कुछ कद्दना वेश्रदवी में छुमार किया जाता। मैं चप होगया । 
पर मुझे तो, सच सानिए, जो स्वच्छु, निर्विफार रस-माधुर्य कबीर और 
जायसी की कविता में मिला, चद्द श्रन्यन्न नहीं ! 
फिर भी घजभाषा के भ्राचीन साहित्य की में उपेक्षा नहीं करूँगा | 
पैसा करना भारी श्रपराध द्वोगा। उस सादित्य पर यथपि मेरा भाज बैस' 
मोह नहीं रहा,तो सी में यह कहने को कदापि तेयार नहीं कि उसमें दर 
उठने की पेरणा देनेवाली रचनाओं का थभाव है। ऐसा कहने का फः 
दुःसाहस करेगा ? सूर श्र आनन्दघन की कविता का बहुत-सा झंः 
झौर मीरा की तो प्रायः सारी ही पदावली ऊँचा उठाने का बल रखा 
है। यह सद्दी दे कि रत्नों के साथ काच के इुझड़ों का देर भी काझी पर 
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है, ओर दुर्भाग्य से उस कचरे:की राशि को आ्राज भी हमारे कुछ साहिस्य- 
रसज्ञ मूल्यवान्‌ समझते हैं । ऐसी बेकार चीज्ञों की शोध पर धन.भौर 
शक्ति का ख्चना कहाँतक चांछुनीय. है यह विचार करने की बात है। 
अच्छा हो कि साहित्य के संग्रहालय चाहे जो कुछ संग्रह करने का मोह 
छोइदें । उनमें तो असली रत्नों का ही संग्रह दों। काच के हजारों- 
लाखों हुकढ़ों से हमारे संग्रहालय क्‍यों -बेकार सजाये जाये ९ . ४ 
'ब्रजमाधुरी-सार' में ,जेसा कि मैंने ऊपर कहा है,कुछ ऐसे भी कवियों 
को स्थान दिया था जिनकी कविताएँ प्रकाश में नहीं आई थीं। उनमें गदाधर 
भट्ट,हरिराम ब्यास ओर श्रीभद्द मुख्य थे। हरिराम ब्यासकी समस्त वाणीकां 
संप्रह मुझे छुतरपुर में उपलब्ध हुआ था। उसमें लगभग ८००पद हैं और * 
१४४ दोहे । वह संग्रह मेंने सम्मेलन के संग्रह्मलय को भेंट कर दिया है । 
हरिराम व्यास ओरछा-नरेश महाराजा मधुक्रशाह के दीक्षा-युरु थे। ब्रज- 
साहित्य में इनका ऊँचा स्थान माना जाता है। व्यासजी के अनेक पद 
सूरदासजी के पदों से, भाव ओर भाषा दोनों ही दृष्टियों से, किसी तरह 
कम नहीं। साखियाँ भी बड़ी मार्मिक हैं। हरिराम व्यास के पदों का 
यदि एक अच्छा-सा संग्रह प्रकाशित हो जाये, तो.उससे ब्रज-साहित्य का 
एक उज्ज्वल रत्न सामने आ जाये । इसी प्रकार चैतन्य मद्दाप्रभ्ु के परम 
शिष्य गदाधर भट्ट की भी पदावली बढ़ी सरस श्रोर अनूठी है । वह भी 
श्प्रकाशित द्वी है। त्रज-साहित्य के इन उत्तम रत्नों का परिचय साहित्य- 
संसार को बहुत कम है। खेद का विषय है कि इस दिशा में न तो 
साहित्य-सम्मेज्षन ने कुछ काम किया, न नागरी-प्रचारिणी सभा ने ही । 
चालीस-पचास मुख्य-मुख्य भक्त कवियों की ह बानियों। में से साररूप 
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. सुरुचिपूर्ण पदों के बढ़े सुन्दर संकलन किये मा सकते हैं। सम्मेलन 
अथवा सभा इस उपेक्तित किन्तु महत्वपूर्ण काम को हाथ में लेले, पो 
एक खटकनेवाले अभाव की पूर्ति हो सकती है । 
उन दिनों ब्ज-साहित्य पर ही मेरा सारा ध्यान कैन्द्रित था । उसी- 
का संपादन, उसीका अध्ययन और उसीका अ्रध्यापन । ब्रज-माधुरी का 
' गाढ़ा रंग चढ़ चुका था, ओर कई वर्ष वेसा ही चढ़ा रहा। कुछु कविताएँ 
भी मैंने त्रजसापा में उसी शैली में लिखीं। “थ्रनुराग-वाटिका' के पदों 
की रचना मेंने उसी रंग में की। भावुकता की धारा सें बद्दकर मेंने यहाँ- 
तक कह डाला-- 
“हमारे बत्रजवानी ही वेद; 
भावभरी या मधुवानी कौ 
नाये मिल्‍यो रस-भेद ! 
निगमागम-कत सब्दजाल में 
वा सुख की कहूँ आस ? 
जो सुख मिलत चाखि त्रजपद-रस, 
सोंधी सहज मिठास ।” इत्यादि | 
परिणाम यद्द हुआ कि म्जभापा-साद्दित्य का में 'श्रन्ध पक्षपाती! 
मिना ज्ञाने लगा । यह घारणा तो शायद आज भी मेरे विपय में कुछ 
कुछ बनी हुई है। इसका कारण तो था ही। आरोप यहुत-कुछ सही 
था । भेरे ठब के विचारों में परिवर्तन हो जाने का पता मेरे झारोपियों 
को लग नहीं सका। भावुकता में चाहे जो लिख डाला द्ो,पर पज-भाषा- 
सादिस्य के उन प्न्धाधुन्ध समर्थकों में मेने श्रपने को कमी शामिद् महीं 
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किया; जो ध्जभाषा के आगे अ्रवधी, बिद्दारी और खड़ी बोली का- उप॑- 
हास किया करते थे। कुछ वर्ष पहले 'संगलाप्रसाद-पारितोषिक' का मैं 
भी एक निर्णायक चुना गया था। व्रजभाषा के. एक महाकाब्य की विद्य- 
मानता में भी मेंने अपना निर्यय मेथिलीशरण गुप्त और सुमित्रानन्दन 
पन्‍्त की कृतियों के पक्त में दिया । एक मित्र को मेरे इस निर्णय पर 
आश्चये हुआ। उन्होंने कहा--“ तुम्हें तो में त्रजभाषा का अन॑न्य-यां 
अन्ध पक्षपाती मानता था। 'साकेत' के पक्ष में तुम्हारा यह निर्राय देखे 

मुझे सचमुच आश्चर्य हुआ ।?! 

मैंने उनसे कहा--“मुमे प्रसन्नता हुई कि आपका यह अ्रम निमू ल 
सिद्ध हुआ ।”! 

दूसरी बार मैंने प्रसादुजी की 'कामायनीं” के पक्ष में अपनी सम्मति 
दी । 'कामायनी” को पढ़ते समय इस ब्रात का ध्यान ही नहीं रद्दा कि 
वह किस भाषा में लिखी गई है। 
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कविता करने का शौक मुझे लगा तब सेरी श्रायु मुश्किल से नो 
वर्ष की रही होगी। सबसे पहले गणेशजी की वन्दना की एक कुणद- 
लिया जोड़ी धी, जिसका पहला चरण “लंबोदर गजबदन कों सुमरों 
बारम्बार” शायद ऐसा कुछ था। अपने पढ़ौसी लाला चिन्ताहरण फो 
जब बढ़े चाव से अपनी यह प्रथम रचना सुनाई तो उन्होंने मेरी खुब 
पीठ ठॉकी । हमारे ये दाद देनेवाले देवता कभी-कभी घनजान में अनर्थ 
कर बेठते हैं । लड़कों को जरूरत से ज्यादा प्रोत्साइन दे-देकर 'झपसर 
निरर्थक बातों का शौक्‌ पैदा करा देते दैँ। कविता बनाने का नशा यदी 
जल्दी चढ़ता है,भोौर फिर उतरता भी बढ़ी मुश्किल से है । 

छुतरपुर में पुरानी परम्परा के एक अच्छे नामी कवि थे । उनका 
सास पंडित गंगाधर च्यास था। उनके शिष्य उन्हें 'दृद्या' के नाम से 
पुकारा करते थे। प्रसिद्ध काध्य-मर्मज्ञ स्व० लाला भगवानदीन इन्हीं 
घ्यासजी के शिष्य थे। लालाजी ने इनसे झाचायें बलभद्ग का भवशिरा' 
पढ़ा था । व्यासजी झाशुकवि थे। केसी ही कठिन समस्या हो इसकी 
तुरन्त पूर्ति कर देते थे । काव्य-शास्त्र के शंगों का उन्हें अष्ठा शान था। 
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लोक-प्रसिद्धि में ईंसुरी कवि के बाद बुन्देलखंड में गंगाधर व्यास का ही 
स्थान था । व्यासजी के रचे दादरे वहाँ की स्त्रियाँ आज भी बड़े प्रेम से 
गाती हैं। उन दिनों उघर लावनी और रेखता की बढ़ी घूम थी। 
लावनीबाजों के जहाँ:तद्दाँ श्रखाढ़े भी थे। उनके दो संप्रदाय थे--तुर्रा 
ओर कलँँगी । दोनों एक दूसरे को मात देने की चेष्टा में रहते थे। मामूल्ी- 
सी बात पर शास्त्रार्थ छिढ़ जाते । आपस में कभी-कभी हाथापाईतक 
हो जाती । रेखता के निष्ठावान श्रोता हमारे मोहह्ले के रामगुलाम 
सराफ़ और -ऊदलसिंद दाउजू थे । ये सबसे पहले पहुँच जाते थे । 
... मैं भी उस वातावरण के असर से बच नहीं सका । बदूनसीबी से 
कविता का शौक लग ही गया । पर मेरी स्कूली पढ़ाई में उध्वसे-कोई 
बेंसी वाधा नहीं पहुँची । जब मिडिल में पढ़ता था, तब कितनी ही तुक- 
बन्दियाँ लिख डाली थीं । बहुत-से सवेये और दोहे“घनुष-यज्ञ” पर भी 
लिखे थे। चौर दरदौल पर एक नाटक भी उन्हीं दिनों लिखा था । 
श्रीकृष्ण के नखशिख-श्टज्ञगर के भी कुछ पद बनाये थे । राणा प्रताप पर 
खड़ी बोली में एक खण्डकाव्य भी लिखा था। कुछ शेर भी बना डाले 
थे, हालांकि उदू' बिल्कुल नहीं जानता था। उनके संग्रद्द का नाम 'प्रेम- 
गजरा' रखा था। पता नहीं, तब की उन सारी रचनाओं का क्या हुआ । 
कविता के साथ वद्द सब मेरा एक खेलवाड़ था। मगर उन तुकबन्दियों के 
भी सुनने और सराहनेवाले मित्र जाते थे । ह 
.. मैट्रिक पास कर चुकने के बाद कविता लिखने का यद्द मज़े काफ़ी, 
बढ़ गया । प्रायः रोज्ञ ही कुद-न-कुछ लिखता । शिखरिणी छंद में एक 
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उ समें प्रेम-पुरी' वी कल्पित यात्रा का रूपक चित्रित किया था। भाषा 
पहले से अब कुछ मँज गईं थी । 'प्रेम-पथिक” लिखने के बाद मेरी यह 
धारणा बन गईं कि हिन्दी का अ्रव मैं एक अच्छा कवि हो गया हूँ । 
: जब मेरी यह पहली रचना छुपकर मेरे पास पहुँची तो मारे हर्ष ग्रौर 
गव॑ के में आ्राकाश में उड़ने ल्गा। मित्रों ने वधाइयाँ भी दीं । कुल २० 
प्रतियाँ प्रकाशक मद्दोदय ने भेजी थीं । बढ़े फेर में पढ़ गया कि किसे दूँ”, 
किसे न दूँ । बड़ी मुश्किल से एक प्रति भ्रपने पास सेतकर रख सका । 
बाद को वह रंक का धन भी चोरी चला गया । मेरे पास 'ग्राज उसकी 
एक भी प्रति नहीं है। प्रेम-मन्दिर, भ्रारा से>तीन-चार और भी दोटी- 
छोटी रचनाएँ प्रकाशित हुई थीं--प्रेमशतक, प्रेमांजलि, प्रेमपरिपह श्ौर 
- एक रचना और, जिसका नाम याद नहीं थ्रा रह्दा है। श्राज वे सभी 
श्रप्राप्य हैं। मेंने ग्रपनी एक भी पुस्तक कभी अपने पास नहीं रखी। 
इस श्र में चाहें तो मेरे मित्र सुके 'अपरिग्रही' कह सकते हैं । 

- अपनी कविताशों को श्रापस के घार-छुद्द मित्रों के बीच में तो सुना 
दिया करता था, पर किसी सभा-सम्मेज्न में सुनाने का साहस नहीं 
होता था। केवल*एक बार छतरपुर में, गोशाला,के वार्पिकोत्सव पर, 
एक कविता पढ़ी थी । उस कविता,को- मैंने खूब सुन्दर पछरों में लिया 
था। उत्सव के अध्यक्ष तब राज्य के दीवान सुविख्यात साहित्यकार 
स्व०पंडित श्यामबिदहारी मिश्र थे। कविता श्रत्यन्त साधारण धी,फिर भी 
मिश्रजी ने झुझे बढ़ा प्रोत्साहन दिया। स्थ० राधामोदहन गोझुलजी के 
बहुत भ्राम्रह करने पर इलाहाबाद में भी मैंने विश्व-पिद्यालय की फिसी 
साह्टित्य-गोप्ठी में वीररस के दो-तीन कवित्त पढ़ें थे। और किसी कपि- 
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समाज. में. कभी शामिल नहीं हुआ।: 

कविताएँ मैंने: अधिक नहीं लिखीं, यद्यपि सहृदय मित्रों ने मेरी 
गणना सदा कवियों में द्वी की । मैंने कविता तो की, पर अपने को कभी 
कवि कहने की धृष्टता नहीं की । ऐसा कुछ लिखा भी नहीं, जिसमें कोई 
खास तंत हो। प्रारंभिक रचनाओं का में ऊपर उल्लेख कर चुका हूँ। 
उनको यदि दछोढ़दू ,वो 'कवि-कीर्तन!,'बीर-सतसई”, “श्रजुराग-वादिका! - 
ओर 'मन्दिर-प्रवेश” तथा दुस-पन्द्रदह फटकर कविताएँ बस इतनी ही 
मेरी सारी काव्य-रचना है। े 

भाषा सुमे घर की श्रघिक अजुकूल पढ़ी, और उसीमें . श्रधिकतर 
पश्च-रचना की । उससे मुे कोई विशेष प्रयास नहीं करना पढ़ा । खड़ी े 
बोलीं में 'शुकदेव” नामक केवल एक खंडकावग्य लिखा था, पर वद्द बंगला 
'शुकदेव” का छायालुवाद था; मौलिकता मेरी उसमें बहुंत कम थी । 
तीन और छोटी-छोटी कविताएँ खड़ी बोली में लिखी थीं, जिनके - नाम 
'मीढी-बात', 'एक ही बात” और 'विश्व-कीतन! थे । 

'ऋषि-कीर्तन! मैंने प्रयाग में भारी अर्थ-संकट की श्रवस्था में लिखा 
था। नाभाजी की 'भक्तमाल? की चमत्कारपूर्स कथाओं से भले ही हम 
सहमत न हों, पर एुक ही छुप्पय के अन्द्र जिस खूबी के साथ उसमें 
भक्तों के चरित का पुष्ट भाषा में संत्तिप्त किन्तु सारगर्भित वर्णन किया 
गया है, उससे 'भक्तमाल! को निस्सन्देंह हिन्दी-साहित्य में बहुत डँचा 
स्थान प्राप्त है। साहित्य की इस दृष्टि से ही मेंने 'भक्तमाल” को पढ़ा 
था। मन हुश्रा कि इसी शैली पर हिन्दी के सुख्य-मुख्य प्राचीन और 
अर्वाचीन कवियों का संज्तिप्त वर्णन क्यों न लिख डोला जाये । पेसे की 
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'भी ज़रूरत थी। सो सादित्य-भवन से. सौ मुद्दा की पेशगी दिशा कषैकरं, 
कवि-कीर्तन 'मेंने छुदद-लात दिन में लिख डाला श्नद्धेय कविरस्त शंकर- 
जी ने मेरी उस तुच्छ कृति को बहुत पसन्द किया था । 
फ़िर कई बरस बाद वीर रस के कुछ दोदे लिखे, जिनकी संख्या 
धीरे-धीरे सात सौतक पहुँच गई । उस दोहावली का नाम मैंने 'घीर- 
सतसई! रखा। सतसई के सम्बन्ध में कुछ विस्तार से श्रगले प्रकरण 
में लिखूँगा। * 
अनुराग-बाटिका! को पन्‍ना में लिखा धा। यद्द मेरा यधापम्भव 
शुद्ध ब्रजभाषा में लिखने का प्रयास था। शेली भी उसकी प्रजमण्डल के 
प्राचीन भक्त कवियों की है, भ्ौर यत्र-तत्र उनके भातत्रों का मेंने भ्रपदरण 
भी किया है। 'अनुराग-वाटिका! के विपय सें इतना अवश्य कहूँगा कि 
उसे मेंने भक्ति-भावना से प्रेरित होकर लिखा था, कोई दूसरा दँतु नहीं 
था। 'अलुराग-वाटिका! मुझें प्रिय भी पँ--उतनी ही प्रिय, जितनी कि 
गय्का्ब्यों में प्रार्थना 7 
प्रबुद्ध यामुन'नाम का एक नाटक भी किखा, जिसमें स्थामी रामा- 
नुजाचाय के गुरु श्रीयामुनाचाय की जीवन-घटनाओं को कथावस्तु बनाया 
था। कुछ स्थलों पर झपने श्रापको ध्भिब्यक्त करने का भी उसमें मेंने 
प्रयत्न किया है। पनुद्ध यामुन! में कविताओं का भी श्रमेक प्रसंर्गों में 
समावेश किया है।यह खासा बड़ा नाटक है । शैली वही भारतेन्दु- 
काल के नाटकों की है। इस नाटक को मेने बढ़े परिश्रम से शक या शेड 
महीने में पूरा किया था। उन दिनों भो में ऋणग्रस्त था। ममनायार 
हिन्दी-विद्यापीठ में बेठकर मेंने इसे लिखा था। सोचा था कि पारिस- 


हि मेरा जीवन-प्रवाह 

'मिक से कमं-सें-कस: दो-ढाई-सो रुपये मिल जायेंगे | लेकिन लाचार हो- 
कर सौं रुपये में ही मुझे अपनी वह श्रस-साध्य रचना बेच देनी पड़ी | 
सन्‍्तोष यही रहा कि मेरे सहृदय मित्रों ने 'अचुछ्ध चासुन”! की, खासकर 
उसके पद्च-साग की, क़द्ग की । 

वीररस-के कुछ पद भी लिखे थे, जो स्व० गणेशशंकरजी के संपा- 
दुन-काल में प्रताप? में प्रकाशित हुए थे । वैसे कोई पचासेक पढ़ लिखने. 
का संकल्प था, पर वह प्रा न हो पाया। केवल नेत्र और बाहु पर ही 
दस-पन्द्रह कवित्त लिख सका । 

“शुरु-गौरव” शीर्षक एक लम्बी कविता पूज्य सदूगुरु की पुण्यस्ट्ृति 
में कल्याण” के लिए लिखी थी । पत्र-पत्रिकाओं के लिए शायद ही 
अपने कवि-जीवन में दुस-पाँच कविताएँ लिखी हों। मेरे स्वभावगत 
संकोच ने सुम्षे शागे नहीं आने दिया | हमेशा संकोच रहा कि मेरी श्रज- 
साषा की मासूली-सी रचनाओं को इस प्रगतिशील युग में शायद ही कोई 
पसन्द करे | फिर भाषा का ही प्रश्त नहीं था, कुछ तंत भी तो होना 
चाहिए। तथ्य त्रजभाषा,का चुग भी समाप्त-सा हो चला था । रत्नाकरजी 
की घजभाषा की रचनाओं को यदि ल्ब्बंप्रतिष्ठ पत्र-पत्रिकाओं में गौरव 
का स्थान मिल जाता था, तो उसे एक अपवाद ही कहना चाहिए । किन्तु 
यदि सत्यनारायण और रत्नाकर-जेसे रससिद्ध कवियों को उचित सम्मान 
न मिला द्वोता, वो उसे में हिन्दी-संसार के लिए एक महती दुर्घटना ही 
मानता । 

अंतिम कविता मेरी वह थी, जिसे मेने पूज्य गांधीजी के अनशन 
पर लिखा था--उस महान्‌ अनशन पर, जो उन्होंने हरिजन-सेवकों की. 


मेरी कांब्य-रचमाएँ घर 
अन्ठःशुद्धि के श्रथ पूना में,लन्‌ १६३३ में, किया धा। उसके बाद मेरा 
सदय-कवि मुमसे हमेशा के लिए विदा ले गया,भोर सचमुच यहद्द बढ़ा 
अच्छा हुआ | यही मेरे कवि-जीवन की अ्ररोचक-सी कहानी है । 


$ १ २१ 
“वीर-सतसई” 


'चीर-सतसई” पर यह अलग प्रकरण इसलिए लिख रहा हूँ कि 
एक तो इस रचना के कारण कवि-जगत्‌ में मेरी कुछ ख्याति हुईं, भर 
दूसरे इसके साथ मेरे कुछ अनुभवों का घनिष्ठ सम्बन्ध भी रददा 
है। सन्‌ १६२९ में जब में ,श्रीटएडनजी से मिलने लाहौर गया, तब 
चहीं, लाजपतराय-भवन में, वीर-रस के कुछ दोहे लिखने आरम्भ 
किये थे । सतसई लिखने की तव कल्पना भी नहीं थी। झुक्तक रचना , 
तो थी ही, इसलिए जब कभी कोई भाव सन में उठां, उससे प्रेरित होकर 
कुछ दोहे लिख डाले । इस तरह डेढ़-दो साल सें कोई सात सो दोदे 
लिखे, शोर उस दोहावली का नाम, एक मित्र के सुझाव पर, वीर- 
सतसई' रख दिया । 

वीर रस का स्थायी भाव उत्साह? होने के कारण इस रस को मेंने 
सर्वश्रेष्ठ रस सिद्ध करने का नया प्रयत्न या अतिसाहस किया। मेंने 
माना कि उत्साह के अभाव में एक भी रस मन को प्रिय नहीं लगता | 
स्थायी भाव उत्साह उसी प्रकार सब रसों में व्यापक है, जिस प्रकार 
स्वाद की दृष्टि से सघुर रस शकर, नमक, नींबू, ऑँवले, मिर्च और 


“चीर-खतसई!! | पर 
करेले सें। यद्द शायद सेरा सर्वथा नया प्रयास था। संस्कृत,प्राकृत तथा ह्विन्दी 
के सभी आचारयों ने एक स्वर से श्ड्वार को 'रसराज! कहा हैँ । फेवल 
एक भवशभ्ूति ने 'एको रसः करुण एुव! बताकर करुण रस की श्रेप्ठता 
का श्रतिपादन किया है। स्वभांव से ही श्य्गर रस की यह सर्वश्रेष्ठता 
मुमे बेहुतं अखरती थी । रीति-भन्य जितने भी मेरे देखने में झाये उनमें, 
सिवा .एक 'शिवराज-भूषण” के, सर्वत्र खद्वार रस का ही अतिशय वाहुल्य 
मिला । .रस-प्रन्थों में &€ प्रतिशत से ऊपर तो केवल श्छागर रस पर 
हमारे बढ़े-बढ़े आचार्यो ने लिखा, शेप श्रन्य रसों के तो जँसे उन्होंने 
केवल माम गिना दिये। मनोविज्ञान के तकों से भी ख्झार का ही 
'रसराज॑त्वे! सिद्ध किया गया, श्ौर आज भी किया जा रहा हैं। सभी 
रसाचार्य स्थायी भांवों में 'रति” को ही प्राधान्य देते हैं । यद्द तो उनकी 
भारी कृपा है, जो रति से ठीक विपरीत 'विरति! को भी--निर्वेद को 
भी--नवरसों में एक रस का स्थायी भाव मान लिया है ! 

“ विपय-घासना को प्रयत्नपूर्वक, शास्त्रीय रीति से,उत्तेजन देनेयाली 
इस मान्यता से व्यप्टि शोर समष्टि दोनों पर बड़ा घातक प्रभाव पढ़ा । 
संमाज़ के मानस सें इससे विप पेंदा हो गया। इसके उत्तर में शायद 
यह कट्दा जाये कि घासना की धारा तो स्वाभाविक है, उसके 'प्रशस 
प्रवाह में घाधा ढालना व्यर्थ है न्ोर ऐसा करना प्रकृति-पविदद भी है । 
यह सही दै। तथ नेसर्गिक विपय-रति को, तर्क का झ्रांप्रय लेकर, सिद 
झौर प्रसिद्ध करने की भी क्या झावश्यकता है ? झौर, मज॒ष्य में पुरुषार्य 
की स्थापना करना भी बेकार है। लेझिन ऐसी बात नहीं है । गिरना 
स्वाभाविक प्रवश्य है, किन्तु श्रेष्ठ नहीं । ढैँचा उठगा झोौर प्यगे बद़मा 


पें६. मेरा जीवन-प्रवाद 
ही सनातन काल से जीवन का परम उद्देश्य साना गया है। विसर्जन ही 
सच्चा श्र॒जन है, जो बढ़े-से-बढ़े ,पुरुषार्थ की, . ऊँचे-से-ऊँचे - उत्साह की 
अपेक्षा रखता है। ॥ 0 मर कक 2 आओ 
मेरा यह विश्वास दृढ़ से दृढ़तर और दृढ़तम द्ोता,गया-।कि-रति 
शोर शड्पर के अंधाधुन्ध निरूपण ओर समर्थन ने समाज,की'.जीवन- 
शक्तियों का बड़ा क्षय किया है। साहित्य के भव्य भवन को नायिकामेद 
के विषेले धुएँ ने बुरी तरह भर दिया, जिससे समाज का कई शताब्दियों- 
तक दम घुटता रहा । राष्ट्र में इस विधातक विचार-धारा- के द्वारा नींति- 
अष्टता और क्लीवता ने भी प्रवेश किया । और तो और; हमारी पवित्र 
भक्ति-भावना पर भी इसका दुष्ट प्रभाव पड़ा  , प्रेस-सार्गी संतों:ओऔर 
कवियों ने जिस ज्ञान-गर्भित स्वच्छ प्रेम-रस का स्लोत खोला था उसे 
अमर्याद शद्भार के श्रन्ध समर्थकों ने बंद कर देने का कुत्सित . प्रयत्न 
किया । रौतिकाल के कुछ कवियों ओर मद्दाकवियों ने तो गंदगी का 
ढेर लगाने में हद करदी । नखशिख-वर्णन, पट्ऋतु-वर्णन और नोयक- 
नायिका-वर्णन में दी श्रपनी सारी प्रतिभा ' और कला-कुशलता उन्होंने 
खर्च की । इस परंपरा की बदौलत, आचाय॑. रामचन्द्र शुक्ल के शब्दों 
में, “प्रकृति की अनेकरूपता, जीवन की भिन्न-भिन्न चिन्त्य बातों तथा 
जगत्‌ के नाना रहस्यों की और कवियों की दृष्टि नहीं जाने पाई ।:.वह 
एक प्रकार से बद्ध ओर परिमित-सी हो गई । उसका ज्षेत्र संकुचित-सां 
हो गया ।?” साथ द्वी, समाज की चेतना और पौरुपशीलता को भी 
संकुचित और निर्जीव कर डाला। मनुष्य की द्वीन वासनाओ्ं को 'शोस्रीय 
रीति! से अनुचित -उत्तेजन. देकर शआखिर उन्होंने जीवन की क्या 


"चौर-सतसई” घर 


साधता की ९ 

आश्रय और क्लेश होता था और श्ाज भी द्वोता है, जब में देखता 
था कि हसारे कुछ आधुनिक सुकवि मी स्वाभाविकी प्रन्तःप्रेरणा और 
प्रगतिशीलता की श्रोट में प्रकारान्तर से उसी हीन घासनात्मक श्टश्वगर 
को अपनी रहस्यमयी ज्ञाक्षणिक रचनाश्रों द्वारा प्रजुचित उत्तेशन देते 
हैं, और वेचारी कला का ज़वरन नीति से संबंध-विच्छेद करा रहे 
_ शड्गर रस के प्रति मेरी हस विद्वोद्दी भावना ने बहुत-से दोहे लिखाने 
की प्रेरणा दी । 'वीर-सतसई' के रचना-काल में मे जिस घातावरण में 
रहा, उससे भी सुमे बहुत-सारा मसाला मिला। राष्ट्र को फ्लीव बना 
देनेवाली विलासिता को नजदीक से देखा, तो मेरे श्रांतरिक विद्रोह 
की आग उससे और भो भड़क उठी। मेने देखा कि हमारे ऐतिहासिक 
राष्ट्रबीरों की कृतियों की श्राज केवल ठठरी रह गई है। निराशा और 
मुर्देनी से-सुफे उस वातावरण में उत्साह श्रौर जीवन का सन्देश मित्रा । 
स्त्रेण राजपूर्तों और हृशंस नरेशों को मेने प्रमेक दोहों में बढ़े कम 
शब्दों में घिकवारा | उत्तान शक्वार के प्रमुख प्रतिपादक बिद्दारी पर भी 
घुरी तरह आक्रमण किया। जैसे-- 

“म्रफकत हियें गुलाब के, मँत्ा मँवेयत पाइ ।' 

या विधि इत सुकुवारता अब, न दई सरसाइ ॥ 

जाव भर्लें जरि, जरति जो उरधघ उसॉसनि देह । 

चिरजीवो तनु रमत जो प्रत॒व-अनल के गेद ॥ 


4 


जहाँ गुलाब हूँ गात पे गड्ढि छाले करि देत। 
चालिहारी । बखतरन के तहां नाम सम लत ॥ 


दे मैरा जीवन-प्रवे्ि 
होड गलित वह अद्ज, जेंहि लागति कुसुम-खरोंट। . 
- “चिरजीवौ तनु सहत जो पुलकि-पुलकि पवि-चोट॥ . 
'चीर-सतसई' में सभी अकार की वीरता का चर्णन आया । 'विरह- 
वीर! की उसमें मेरी.एक नई कल्पना है, जिसकी :आलोचना भी हुई 
थी । स्वभावतः अरस्त्र-बल् पर निर्भर करनेवाली वीरता का सबसे अधिक 
वर्णन सतसई में आया है । इतिंद्दास ने .तथा जन-अ्र्‌ तियों ने ऐसे ही 
 घीरों को हमारे सामने उपस्थित किया है। वर्तमान में भी यही हो रहा 
है ओर शायद भविष्य में भी ऐसे ही घीरों का वर्णन द्वोता रहेगा। . 
आज की युद्ध-चीति में “कूट-बीरता? ने भी अपना एक स्थान बना 
लिया है, और 'कूट-वीरों! का ग्रुण-गान भी होने लगा है। कुल मिलाकर 
अस्त्र-धारी वीरों को द्वी इतिहासों और काव्यों ने प्रतिष्ठा प्रदान की है। 
मैंने भी लगभग इसीका श्रजुसरण किया । पर आज सेरा वैसा मत नहीं 
रहा।. श्रव शअ्रस्त्र-धारियों को प्रथम श्रेणी के वोरों में स्थान देना 
अनुचित-सा मालूम देता है-। संसार के प्रथम श्रेणी के वीरों में तो. 
प्रह्माद, रंतिदेव, दधीचि, हरिश्रन्द्र, चुद, महावीर, सुकरात, ईसा और 
गांधी ते हैं । यह सही है कि तलवार से 'लड़नेवाले योद्धा भी रण- 
भूमि पर अपने प्राणों का मोह छोड़ देते हैं । पर दूसरों के प्राण लेने 
के विचार से, भरोर तलवार के बल पर वे ऐसा करते हैं । भ्रस्त्र-बल पर 
निर्भर रहने से श्राव्म-विसजेन में जो अतुलित शक्ति सन्निद्दित है वह 
प्रायः क्वीण पड़ जाती है। फिर अस्त्र-वल का उपयोग भी लोक-संहार के 
लिए ही होता दै। श्रतः भ्रस्त्र-वल के आधार पर पुष्ट द्ोनेवाली वीरता 
का समर्थन करने को अ्रब जी नहीं करता, यद्यपि ऐतिद्वासिक और 


“चीर-सतसई!! छह 


प्रागैतिद्यासिक काल से लेकर आ्राजवक इसी प्रकार की वीरता के पथ 
में नैतिक एवं वैज्ञानिक तक उपस्थित किये गये हैं। प्रत्यक्ष में भी 
आज उन्हीं योद्ाओं के भारी पराक्रम देखने व सुनने सें आा रहे हैं । 
उनके शौर्य और पराक्रम की सराहना न करना अपने अापको मीचे 
गिराना है। उन शूरमाओं के साहस को धन्य है, जो श्रपने प्राणों को 
हथेली पर रखकर आकाश से आग में ओर समुद्ध में हँसते-दँसते कूद पद़ते 
हैं! फिर भी निष्ठुर न्याय-तुला उन योद्धाओं को प्रथम श्रेणी के यीरों 
में स्थान देने के लिए तैयार नहीं । उस श्रेणी को तो उसने बुद्ध शोर 
ईसा, सुकरात और गांधी जैसे चीरों के लिए ही सुरघित रखा दे । इस 
श्रेणी में आनेवाले वीरपुरुषों का भी मेंने 'वीर-सतसई' में श्यादर- 
पूर्वक उल्लेख किया है, पर मेरा सारा ध्यान तो तथ युद्धनचीरों पर ही 
कैन्द्रित था। जिस वातावरण के बीच 'घीर-सतसई'” लिखी गई उसमें 
मैंने राग गौर विलास के, देष ओर प्रतिद्विसा के भयंकर ध्श्य देग्ये । 
उन सब अनुभवों का सतसई की रचना पर कहीं तो प्रत्यक्ष श्र फह्दी 
अग्रत्यक् प्रभाव पढ़ा । 

'घीर-सतसई? में कई प्राचीन कवियों की सूक्तियों का मेने भावा- 
पहरण भी किया दै। धाज मैं उसे देखता हूँ तो कई स्थलों पर काफी 
भाव-शैयिल्य पाता हूँ । काब्य-कला की दृष्टि से ऐन्दी-साहिस्य में एक- 
से-एक सुन्दर सतसहयोँ हैं । फिर भी मेरी हस श्सुन्दर रचना को सडट- 
दय साहित्य-रसज्ञों ने प्रेम से अपनाया शोर मुझे ग्यासा प्रोग्याटन मी 
दिया । जब साहिस्य-सम्मेलन फी निर्णायक-समिति ने 'वीर-सरसई' पर 
'मंगलाप्रसाद-पारितोपिक' देना घोषित छिया, तब मुझे सचमुष 
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आश्चर्य हुआ । उस निर्णय पर कुछ 'शंकाएँ सी उठाई गई |. यह-भी 
आरोप किया गया कि निर्णायकों ने निर्णय देने में पक्तपातसे काम लिया है। 
सम्मेलन के मुजफ्फरपुरवाले अधिंवेशन-सें पारितोषिक लेने के लिए 
सु्े निमन्त्रण मिला । उन दिंनों मैं पंज्ञा-में था । मित्रों ने बधाइयाँ भी 
भेजीं; पर इतना बड़ा सम्मान स्वीकार करते हुए कुछ मिसतकं-सी मालूस 
देती थी । अस्वीकार भी. नहीं करते बनता था | भय था कि इस भारी 
संकोच की स्थिति में कहीं मुरूले कोई अविनय न हो जाये।. 
पूज्य टण्डनजी, श्रद्धेय हरिश्रौधजी और आदरणीय पंडित पद्मसिंह- 
जी के साथ स्वागत-मन्त्रीजी ने मुजफ्फरपुर में मेरे उहराने का. प्रवन्ध 
किया था। हरिश्रौधजी के सत्संग का.पहली बार लाभ मिला। सुर 
दो दिन सें ही उन्होंने अपना स्नेह-भाजन बना लिया। अपनी 'शुके-से- 
एक बढ़कर सुन्दर रचनाएँ स्वयं पढ़कर सुनाई” । :सुनानें का ढंग भी 
उनका अनूठा था। उठेने-को जी नहीं करता था । ऐसा कौन पतन्न-सम्पादक 
होगा, जिसने दरिआऔधजी से अपने पत्र के लिए कंविता माँगी, और उसे 
न मिली हो। उन्होंने किसीको खाली हाथ नहीं जाने दिया। और भी . 
कहे साहित्य-लेवियों से मेरा वहाँ नया परिचय- हुआ । पुरातत्व-शोध के 
महान्‌ परिडते स्व० कांशीअसाद जायसवाल का भी दर्शन हुआ । इतना 
बढ़ा घुरन्धर विद्वान, जो भारत सें ही नहीं, विदेशों में भी काफ़ी ख्याति 
पा चुका है, इतना विनम्र, इतना सरल ! श्रद्धा से उनके - चरणों पर 
अपने आप मेरा मस्तक कुक गया । ' ह 


ह.३०. 


जिस दिन मुझे पारितोषिक मिलनेवाला था, उस दिन सबेरे से ही 


कट 


सन में न जाने क्या-क्यां संकल्प-विकल्प उठ रहे थे। सम्मान का इतनों 


“चौर-सतसई”! ६६ 


बड़ा भार में सेसालू गा कैसे ? इतनी बढ़ी रकम लेकर उसका झ्याखिर 
करूँगा क्या.) स्वीकार न कछूँ तो यह मेरी ग्रुस्ठाखी कही जाय्ेगी। 
बच. निकलना अब कठिन था। हृदय जेसे एक भारी बोरू से दवा जा 
रहा था.। पर रस्म तो अदा होनी द्वी थी । 

पारितोषिक मुम्छे सम्मेलन के अ्रध्यक्ष पंडित पद्मसिंद शर्मा ने शपने 
हाथ से प्रदान किया--बारह सौ रुपये, ताम्रपत्र शोर मारियल | आँखें 
ऊपर नहीं उठ रही थीं। ऐसा लगता था, जेंसे सिर पर सेकड़ों घड़े पानी 
पड़ रहा हो | भ्रादरपूव॑ंक ताम्रपतन्न को माथे से लगाया, भ्रोर भ्रध्यत्त को 
तथा सब उपस्थित जनों को भीगी हुईं आ्राखों से नमस्कार किया । समझ 
में नहीं श्रा रहा था कि इस महान्‌ सम्मान के उत्तर में कहूँ तो क्‍या 
कहें । रुँघे हुए कण्ठ से केवल इतना ही कद्द सका, “त्वदीयं वस्तु 
गोविन्द तुम्यमेव समर्पये !?”” और वह पारितोपिक-निधि पुनः सम्मेलन 
के श्रीचरणों पर अ्रपिंत करदी । 

मैंने ती अपने हृदय का भार दलका करने के लिए ऐसा किया या, 
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पर उससे मेरा यशोगान होने लगा । दरान था कि पारितोषिक की निर्धि 


० 


को लौदाकर मेंने ऐसा कौन-सा बढ़ा त्याग किया ! बद्द मेरी इु८ पीने 
की कमाई तो थी नहीं । पारिश्रमिक तो प्रकाशकों से में पहले ही पा 
झुका था | यद्द रुपया तो विना परिश्रम के हो प्रकस्माव्‌ सु्े मिल रहा 
था । सन में, उससे पहले एक बार, लोभ वो श्ाया था कि परारितोषिफ 
का बारह सी रुपया अपने पाप रखलूँ -उससे ऋण मी घुक जायेगा,छीर 
शेप रकम से उदर-पूर्ति का साल-ठे द-साल निरिघस्तता से फाम मी उ्तेगा। 


मी. के 


पर मेरी यह क्लोम-लिप्सा वहीं-की-यही दवद गई । एट मित्रों शो मेरा 
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वह समर्पण अच्छा नहीं लगा, और कुछ को तो, जहाँतक मुझे याद है, 
डससें मेरे भ्रहंभाव की भी गंध आई थी । अस्तु । पारितोषिक की उस: 
निधि से सम्मेलन हारा बालोपयोगी वीर-लाहित्य का प्रकाशन हो रहा 
है । इससे अच्छा उपयोग उस निधि.का में ओर क्या कर सकता था ९: 


$ १३ 
क्या इसे संन्यास कहूँ ? 


सन्‌ १६३३ के बाद कविता से--यदि उस सब रचना को कपिता 
कहा जाये तो उससे, जी श्रव ऊच-सा चला था | उत्साह उत्तार पर प्या 
गया था । देखता था कि थ्राजतक जितनी रचना की उसमें कोई खास 
तंत नहीं । उस ढेर में से हँढ़ने पर शायद ही एकाध मृज्यवान पस्तु 
हाथ लगे । सोचता था कि शब्दों के साथ श्रासखिर हतने दिनोंतक में 
यह खिलवाद किस उद्देश्य को लेकर करता रद्दा | कुद श्ंशतक उदर- 
पूर्ति का उद्देश्य अवश्य सधा, पर वहू तो घन्ब साथनों से भी संघ 
सकता था। हाँ, यशोलिप्सा की नीयत से भी में वागूपिलास के शहस 
पन्न में उतरा था। पर वह उन्माद सी दीर्घकालतवक घदाव पर मे रहा। 
छन्द-रचना की सनक थोड़े ही दिन सघार रह्दी। कहीं पद्ा था-- 
“दाताधिका द्वि पुरुषाः कवयो भयन्ति!?,पर सौभाग्य से मेरा घातनरोग 
श्धिक बढ़ा नहीं । जल्दी ही उसका शमन हों गया। यह मानने में मुरे 
कुछ खेद या पछुताव नहीं होना चाहिए कि में कवि या फन्राफार के 


आना 


रूप में झसफल रहा। जो धर्यलान हुआ उसे मे देइसानी की छूमाई 


ऊ 


कहने को तेयार महीं, पर उससे सो यश्योलाम हुआ उसे वो में जुए की 


छू 
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' ही कमाई मानता हूँ। ह 

चित्त शंकाशील दो गया था,. फिर भी छुन्द-रचना से संबंध-विच्छेद 
न हो सका था। कविता लिखने का आखिर उद्देश्य क्या है ? में जो कुछ 
लिखता हूँ,उससे कई गुना अच्छा लिख-लिखकर लोग छोड़ गये हैं। फिर 
भी हम लिखे ही जाते हैं। यह सही है कि 'तदपि कंद्दे बिना रद्दा त 
कोई ,'पर यद्द भी तुलसी-जेसा युग-निर्माता कवि ही कह सकता है। तुलसी 
की वह जीवन-खाधना और तुलसी की वह अ्रंहंकार-शून्यता भी तो हो। 
किसी मासिक पत्रिका में कभी पढ़ा था: कि कबिता का उद्देश्य तो कुछ 
होता ही नदीं--कविता तो कविता के लिए होती है+ उस ' लेख मे 
'कोयल की कूक' का भी उदाहरण दिया गया था। पर वह; तर्क कुछ 
जैँचा नहीं । यदि ये कवि कविता के लिएं दी कविता करते हैं, - अथवा 
अपने लिए द्वी लिखते हें,तो उसे सभा-सम्मेलनों में---था अपने मित्रों में 
ही सही, सुनाने और प्रकाश में लाने के लिए फिर इतने उत्कंठित क्‍यों 
रहते हैं ? कोयल अ्रपनी कुक सुनाने किसीके पास. कभी गईं है. ! .दाँ; 
तुलसी की “स्वान्तःसुखाय” वाली बात समर में आ सकती. है । उसमें 
उद्दे श्य की बढ़ी सुन्दर और सजीव व्याख्या मिलती है। तुलसी का 
अन्तर हमारे श्रर्थ में अपना! कहाँ था ? वद्दं अश्रन्तर तो 'सीय-राममय! 
अखिल जगत का था । उसीके सुख-के लिए, उसीके उदय के: लिए 
तुलसी ने रामचरित-सानस की रचना की थी । तुलसी का वह: स्वान्त- 
सुख कुछ और द्वी था। मेरे पास न तो वह 'स्व' था, न वह 'अन्तर'- 
फिर सुख कहाँ से आता ? उद्देश्य-द्दीन रचना कैसी होती है में समम 
नहीं सका । बिना किसी उद्देश्य के, सिगरेट से निप्कृंत धुएँ की भाँति, 
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केविंता का अन्तरिक्ष में. कुएडलाकार मंडंराना मेरी समझू में तो कुछ 


आँता: नहीं 4 उद्देश्य तो-कुछ-न-कुछ अवश्य होता है--वह उत्तम हो 
सकता है;श्ोर दीन भी द्वो सकता है । मेरा भ्रपना उद्देश्य न उत्तम था 
न वैसा दीन । मेंने श्रपनो वाणी या लेखनी को वसभर वहकने नहीं 
दिया । फ़रमायश पर लिखना मुझे कभी झ्ाया नहीं । और प्रतिभा भी 
वैसी प्रखर नहीं थी । , 

; 'दिन-दिन यह विचार ब्याकुल करने लगा क्रि मेने कविताएँ तो लिख 
डाली, पर कवि भम बन सका | कवि तो ब्रह्मा की तरह सजीब यृष्टि खड़ी 
कर देता. है । भपनी तरफ़ देखा, तब विधाता बनना तो बहुत दूर, एफ 
कुशल कुम्दाार भी न बन पाया | चोंदह-पंद्रह वर्षतक श्रटपटी भ्राकृतियों 
के कुछ शाध्दिक घड़े ही मेने कल्पना के टेट्रे-मेड़े चाक पर उतारे थे । 
उन अनघढ़ घढ़ों में कभी जीवन-रस न छेंडेल सका । सद्दज में रस कुछ 
पढ़ भी जाता, तो उनमें इतने ग्रधिक छिद्र थे कि एक बूंद भी न यदर 
पाती । कुशल कुम्दार बनने के लिए भी तो प्रतिमा भौर तपस्या की 
जरुरत द्वोती है। मेरे कवि-बीवन में हसका भी प्रभाव रहा । किन्‍्सु 
आर्चर्य दे कि इस प्रत्यक्ष अनुभूति के बाद भी मेने कई करियाएँ 
लिखीं । तृप्णा मर नहीं रही थी । उसे मारना भी नहीं चाहता था। 
अद्दिसा का प्रयोग मेंने श्पनी हस तृप्णा पर शुरू किया था । 

मेरे श्न्द्र एक तरफ़ तो यह सनन्‍्धन चल रहा घथा। इसरी तरफ़, 
कविताएँ भेजने के तकाज़े प्रात थे । क़ह भी कविता फी तद हुईं, जद 
कि में उसे दिल से उतारने का हरादा कर रहा था | पग्म घ्योथां परते-- 


झौर धब भी कमी-कर्सी झा जाते हैं, कि विश्लेपाफ के लिए तो घयरप 
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अपनी एक नई रचना भेजिए”; अथवा “इस विरांटू कवि-सम्मेलन में तो 
कृपया अवश्य पधारिएगा, न आ सके तो अपनी कविता ही भेज 
दीजिएगा ।* गुण-प्राहकता से भरे ऐसे पत्रों को जवाब न देना ही 
मैंने सुनासिव समका । काव्य-रसिकों के प्रति मेंने बेअद्बी तो ज़रूर 
की, मगर बहुत सारी श्राफत से अपने को बचा लिया। 
लिखने में अब पहले के जेसा रस नहीं आता था, फिर भी लिखना छूट 
नहीं रहा था। अक्सर अ्रपने कवि-जीवन का सिंहाघलोकन भी कर लिया 
करता । मैंने सचमुच कभी अश्छ्वाप! की कछ्ता में बेठने की आकांक्षा की _ 
थी और कभी “भूषण” और 'सूदन” बनने के स्वप्न देखे थे । ये मन- 
भोदक भी बड़े स्वादिष्ट लगते थे । मेरे एक-दो प्रशंसक ऐसा मान भरी 
बैठे थे। कुछ अरसिक आलोचकों ने मेरी खबर भी खूब ली थी। उनकी 
आलोचना से मानसिक क्लेश तो हुआ था, पर मैंने उन्हें 'अनधिकारी' ' 
माना था । सच ही कभी-कभी मैं'अ्रपने को उन मदहाकवियों का समकेछ 
समर बेठता था। इस प्रकार की 'समरू? से यदि कवि का निर्माण होता ह 
हो, तो निस्सन्देह सें कवि बन गया था । * ९ | 
अपनी रचनाश्रों को आधुनिक सुकवियों की भी कृतियों के आगे 
रखता, तो फीकी ओर हलकी मालूम द्वोवी थीं। रत्नों की प्रदर्शिनी में 
काँच के टुकड़ों का रखना खुद दी भद्ा और ज्वज्जाजनक-सा लगने लगा | 
मित्रों के अनुरोध को टाल देता, जब वे सुनाने को कहते । कविता छूट 
जाने के बाद वो काव्य-चर्चा भी अच्छी न लगती शी । स्वभाव में घीरे- 
धीरे जैसे कुछ रूखापन आ गया । सममका यह गया कि मैं श्रभिमानी हो 
गया हूँ । अपनी पुस्तक में दो साहित्य-यात्रियों ने मेरे अभिमानी स्वभाव 
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का उल्लेख भी किया है। कोई छद्द-सात साल की बात है । एक दिन 
शाम को दो साद्दित्यन्यात्री सुमसे तथा श्रीरामनाथ 'सुसन” से साएि- 
व्यिक मुलाक़ात लेने की ग़रज़ से दरिजन-निवास पहुँचे । उस समय में * 
इमारती काम का द्विसाव देख रहा था, जो बढ़ा ज़रूरी था। उन श्राग- 
न्तुकों से मेंने थोड़ी बात की और श्रपने काम में लग गया। उन्होंने 
रहस्यवाद की चर्चा छेददी | श्रव में उनकी बातों का जवाब दूया 
दिसाब-किताब जाँचूँ ? साहित्य-यात्रियों ने मेरी कंठिनाई को ने समझा । 
हिसाब देखना मुश्किल हो गया । दो मज़दूरों की मजदूरी मगड़े में पढ़ी 
थी। लकढ़ीवाला श्लग श्रपना बिल पास कराने के लिए बेठा था। 
मगर वे दोनों धज्ञरत उठने का नाम नहीं ले रहे थे। में मन-ही-मन सीम 
रहा था | उनका विपय-प्रवाह रुक नहीं रद्दा था। याद नहीं किस यात 
पर उन्होंने पूछा कि 'झ्ापका आखिर भाव फ्या है १? “'झाप भाव पूछुते 
हैं? तो ये द-ई'ट का भाव तो पन्द्रद रुपये दज़ार दे, सीमेंट सवा दो 
रुपये बोरी मिला है श्रौर चूना वारद श्ाने मन, भोर पूछिए ।” मेरी दस 
अशिष्टता- पर एक महाशय तो बहुत बिगढ़े। धासन को छोरते हुए बोले, 
'हस आपसे ई'ट-चूने का भाव पूछने नहीं धझाये हूँ । धाप एदिय-हीन 
हैं, जो हमारे मदृ्वपूर्ण प्रश्नों का इस घुरी तरद् जयाय देते ह। एम 
लोग ऐो झापके पास कुद चोर ऐ समझकर छझाये थे । गलती एटे, फुमा 
कीजिए ।? ममस्कार फरके चले गये । मग़दूर बहुत खुश हुए । बाद को 
मालूम हुआ कि उन सज्मनों के चढ़े हुए पारे फो सुममज़ी मे घर से सीवल 
ड्स 


घ्यवहार से उतार दिया था| उन्हेंने ध्पनी यात्रा के रूगुमयी से सुक्क 


० 


शुप्फ झोर शभिमानी लिख दिया तो अनुघित नहीं किया ! 


हद - मैरा जीवन-प्रवाह : 


गांधीजी हमारे हरिजन-निवास में ठहरे हुए थे। एक॑ दिन मेंने उनके 
सामने अपने सारे विचार रख दिये; और पूछा कि "कविता लिखना अब 
मेंने छोड़ने का निश्चय कर लिया है| इस बारे में अगर अपना वक्तव्य 
पत्रों में देदूँ तो अनुचित तो न होगा १? हे 
. गांधीजी ने घेय॑ पूर्वक सुनकर कहा-“ इन विचारों से प्रेरित होकर अ्रगर 
कविता का छोड़ देना तुम्हें सहज लगता हो तो वेसा कर सकते हो । पर 
इसे त्याग” न मानना | तुम्हारे वक्तव्य सें अहंकार की भावना न हो ।”* 
कविता से यह विच्छेद वास्तव में कोई त्याग” नहीं था । कविता 
को मेंने छोड़ा इससे तो यह कहना शायद ज्यादा सही होगा कि कविता 
ने या कविता की छाया ने मुझे छोड़ दिया । यदि वस्तुतःमें कवि होता 
तो कविता सुरूसे छूट नहीं सकती थी । वक्तव्य, फिर भी, मेंने दो-तीन 
महीने वाद पन्नों में प्रकाशित कराया । पर अपना निश्चय- इन्दोर में 
मध्यभारत-साहित्य-समिति की एक सभा सें व्यक्त कर दिया । यह सन्‌ 
१६३४ के फरवरी को बात है । इन्दोर के बाद खंडवा में भी उक्त निश्चय 
को दोहराया । पंडित माखनलाल चतुबंदी ने अपने निवास-स्थान पर 
मेरे स्वागतार्थ एक साहित्यक गोप्ठी का*आयोजन किया था । चतुर्वेदी 
जी के कई शिष्यों ने बढ़ी सुन्दर कविताएँ सुनाई थीं। उन्तका शआमग्रह 
था:कि मै भी उस गोष्ठी में साहित्य पर कुछ कहूँ। मेरे मन में जो 
मन्थन हुआ था उसीको लेकर मेंने कविता पर अपने कुछ विचार व्यक्त 
किये । मेरे निश्चय पर चतुर्वेदीजी को दुःख हुआ | मेरे. 'छाया-कवि'की 
श्रकाल रूव्यु पर उन्होंने शोकोदूगार भी प्रकट किये । इस निरथंक व्या- 
पार या व्यसन में फँस जाने की मेरी सारी कहानी इतने में आ्राजातो है- 
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भावावेश में कल्पनाओं का उफान उठा; उस उफान को मैंने इन्द में 
ढात्न लिया; देखनेवालों ने मेरे इस कौशल को प्रोत्साहन दिया--और 
७३५ [पु भोले क्‍ छ७ € जे 

में कवि बन गया। मेरे भोले प्रशंसकों ने उद्ारतापूर्वक उत्साह न दिया 
होता तो अ्रधिक-से-अधिक यही होता कि उनकी गणना में गुण-आहकों 
में न करता । उनका कुछ विगद़ता नहीं, और सेरा बहुत बढ़ा उपकार 


ही जाता । प्रशंसकों से डरना या सड़कना सीख लिया होता, तो में इस 
श्रनावश्यक व्यसन में फैंसने ले वच जाता । 


और आज अपनी इस आप-बीती से दूसरों को कुछ ज्ञाभ पहुँचाने 
की चेष्टा करूँ, तो मेरा यह कोई ग्रुनाह न समममा जाये । हमारे हिन्दी- 
जगत सें कविता का रोग व्यापक-सा बनता जा रहा है। उदारन्गुण- 
ग्राहक बैजा प्रोत्साहन दे-देकर अ्रनजान में हज़ारों का अहित कर रहे हैं । 
साहित्य के हक़ सें इस प्रवृत्ति का बढ़ना शुभ मालूम नहीं देता । उदार 
प्रशंसक जूरा किफ़ायतसारी से काम लें । साथ ही, उदारतापूर्वक प्रशंसा 
पानेवाले भी ओत्साहन मिलने से रबढ़ को गेंद की तरह अपने सहज 
शोल को न भूल जायें | वेचारी गेंद का अंतर तो खाली होता दै, 
इसलिए हवा की फ्रँक ही उसका सारा चेभव है, जबकि मनुष्य के 
अंतर में अनेक गुणों की निधि पहले से द्वी भरी पढ़ी है। फिर कवि 
तो मनुष्य की पूर्णता का प्रतिरूप है । उस पूर्णता को लोकस्तुति की 
भूख होनी द्वी नहीं चाहिए । 
मेरे कई मित्रों ने इसे मेरा 'साहित्य-संन्‍्यास! समझा है। में 
नम्नतापूर्वक कहुँगा कि उनका ऐसा समझना सही नहीं है। कृपाकर वे 
'धाहित्य” का संकुचित अर्थ न करें--भौर “संन्यास! शब्द को भी अपने 
ओऔरवस्थान पर अ्रतिष्ठित रहने दें । ' 


१७१ 
गद्य-काव्य हे 
पद्य-प्रकरण तो समाप्त हुआ । अब गद्य की भी कुछ कहानी सुनलें। 
कहा है---“गद्य' कवीनां निकषं वदन्ति! । यदि गद्य की कसोटी पर खरा 
उतर जाऊँ, तो फिर झुझे अपने को असफल कवि नहीं कहना चाहिए, 
इसका यही श्र्थ हुआ । बहुत वर्षोतक में इतनी-सी भी सीधी बात न 
सममू सका कि पद्च में ब्यक्त किया जाये या गद्य में, व्यक्त करने के लिए 
कुछ अनुभूत भाव या विचार भी तो हों । पद्म श्रौर गद्य तो यह ऊपर 
के खोल हैं । पर मेंने तो ऊपर के इन रंग-बिरंगे आवरणों को ही मुख्य 
मान लिया था। 
इलाद्वाबाद गया उससे पहले गद्य में एक पंक्ति भी नहीं लिखी थी। 
संक्षिप्त सूरसागर” के सम्पादन-कार्य से छुट्टी पाई,तव छोटे-छोटे निवन्‍्ध 
लिखने का आरम्भ किया । उन निवन्धों सें भी, कविता की ही तरह, 
ऊपरी सजावट पर ही मेरा खास ध्यान रहा। मित्रों ने सेरे उस असि- 
नव प्रयास को गद्य-काब्यों की श्रेणी सें स्थान दिया । इससे पहले यह 
धाद्य-काब्य! शब्द मेंने सुना भी नहीं था। उस निबन्धावली का नाम 
“हरंगिणी” रखा गया | साहित्योदय के संचालक श्रीभवानीप्रसाद गुप्त 
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ने उसे प्रकाशित किया, ओर इलाहाबाद विश्व-विद्यालय के प्रख्यात 
ह प्रोफेसर पंडित शिवाधार पांडेय ने उसकी प्रस्तावना लिखी । पांडेयजी 
का सरल स्नेह-साव सें आज भी नहीं भूला हूँ । उनसे मेरा परिचय स्व॒० 
देवेन्द्रकुमारजी ने कराया था। अ्रंग्रेजी घाहित्य के बहुत बढ़े विद्वान, फ़िर 
भी हिन्दी साहित्य के ध्रति उनके हृदय में श्रगाघ भक्ति-भाव। पॉँच-सात 
बार उनसे मिलने का सोभाग्य मिला था। हमेशा हँसमुख, मिलनसार 
झौर विनम्र पाया । पांडेयजी ने कुछ कविताएँ भी लिखी थीं। याद पढ़ता 
है कि उन्होंने एक दिन मुझे अपनी 'बेला-चसेली” नाम की यह रचना 
बढ़े प्रेम से सुनाई थी--- 
बदरी करौंदे, सारे सीधे-औंधे 
खड़े हुए बांधे कतार। 
फूले-फूले फालसा,खिन्नियाँ। सदालसा 
थेई-थेईदे थिरकें अपार ॥ 
केला नासपाती वनठन चराती 
नायें शरात्रियों की तौर। 
आलू रतालू ले-लेके व्यालू, 
खाबें अलग चुप्प चोर ॥ 
काफ़ी लम्बी कबिता थी। पर मुझे कुछ जँची नहीं। मेरे मुँद्द से 
निकल गया, “पांडेयजी, यद्द क्‍या ग्रोरख-धंधा रच डाला [ मुमे तो 
आपकी इस अजीव-सी चीज़ से ज्रा भी रस नहीं झाया।” स्पष्ट ही 
मेरी यह टीका श्रशिष्टतापूर्ण थी । छोटे मुंह वट्ी बात कद्द गाया । विनय 
का कुछ भी ध्यान न रद्दा। परनतु पांडेयजी ने मेरी अविनयपूर्ण आ्ालो- 
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चना को प्रेम से सुना, और अपनी रचना का भावाथथ खोलकंर समम्काया। 
मैं अपनी अशिष्टता पर वढ़ा लज्जित हुआ | ५-० 3 
तरंगिणी” जब छुपकर मेरे हाथ में आई तो हर्ष शोर गरव॑ का 
पोर म रहा । सुझे लगा कि सेरा यह गद्य-काव्य रवि बाबू की “गीतां- 
जलि” से महत्त्व में शायद ही कुछ कम हो ! 'गीतांजलि! का एक साधा- 
रण-सा हिन्दी-अनुवाद ही मेरे देखने में आया था। बंगला की तब वर्ण- 
माला भी नहीं जानता था | गीतांजलि के पदों का अलौकिक रसास्वादन 
तो बहुत पीडे किया । आज स॒ुझे अपनी उस उद्धत मूढ़ धारणा पर बड़ी 
हँसी आती है । सलुप्य अपने-आपको केसा धोखे में डाल देता है ! 
भाव की इष्टि से 'तरंगिणी! में दूसरों के भावों का काफ़ी अ्रंपहरण 
था, ओर भाषा तो उसकी बिल्कुल कृत्रिम थी । पंडित गोविन्दुनारायण 
सिश्न की उस भाषा का भी मैंने दो-तीन निबन्धों में श्रभुकरण किया 
था, जिसका एक नमूना उनके द्वितीय हिन्दी-साहित्य-सम्मेलन के अध्यक्ष- 
पद से दिये गये भाषण में मिलता है। वीस-बीस, पतच्चीस-पश्चीस शब्दों 
के समासान्त वाक्यों को उन निबन्धों में बाँधने का मेंने कष्ट-साध्य 
प्रयत्न किया था। यद्द है उसका एक नमुना--- 
ध्तू मुके बुलाता है, निरन्तर बुलाता है। जब में अति विशद॒ 
निर्जन अ्रण्य में कल-कल-रव-कंलित सुललित मरनों का सुगति-विन्यास 
देखता हूँ; सुमन्दुल्रोतस्वती-सरित-तट-तरु-शाखा-विहरित कलकणढी- 
कोकिल-कुह्क-ध्वनि सुनता हूँ; प्रभात-झोस-कण-कलकित-हरिततणा- 
च्छादित प्रकृति-परिप्कृत-बहुवनस्पति-सुगन्धित सुखद भूमि पर लेटता 
हैं; तथा नाना-विहगपूर्ण-सुफलित-बुछ्व्त-गिरि-सुवर्णशट्ष-श॒भ्र-स्फटि- 


' गद्य-काव्य १०३ 


कोपसं-शिल्लासन पर चैठकर ग्रकृति-छृठा-दुर्शनोन्मत्त-अद्धोंन्मीलित सात्र्‌ - 
नयन द्वारा भ्रस्तम्राय तप्तकांचनवरण-रविसंडल-सव कमनीय कान्ति की 
ओर निहारता हूँ, तब स्वभाव-सुन्द्र लज्जावनत अ्रप्रक८-सुमन-सौरम- 
रासक पचन आकर श्रवणपुट द्वारा तेरा विरहोत्करिठत प्रिय सन्देश सुना 
जाता है?” 

मेरे कुछ प्रशंसकों ने कहा और मेने भी सान लिया कि मेरा यह 
गद्य तो वाण और दण्डी के पद-लालित्य की याद दिलाता है ! मुमे 
अपनी इस कृत्रिम भाषा-शैल्ी पर भारी गर्व होगया । 

हिन्दी-साहित्य-सम्सेज्न के साथ सान्निध्य होजाने से मुझे साहित्य 
के अनेक भ्न्थों के पढ़ने-पढ़ाने का बढ़ा अच्छा भ्रवसर मिज्रा । छुतरघुर 
में तो में पढ़नेके लिए तरसता था। हमारे राजकीय पुस्तकालयतक सर्व- 
साधारण की पहुँच नहीं थी। प्रयाग में जाकर मेरी वद्द पढ़ने की पुरानी 
साध पूरी हुई | अधिकतर सेंने काव्य की ही पुस्तकें पढ़ों । कितनी ही 
सूक्तियों का संग्रह कर डाला। उस सूक्ति-संग्रद का उपयोग मेने कुछ 
नई शेली के निवन्धों में किया । उस शैली को में पंढित पश्मसिंह शर्मा 
की शेली कहता हूँ | उन निवन्ध-सूत्रों में सूक्ति-मणियों को गूँथने की 
चेष्टा की । निवन्ध-संग्रह का नाम ''साहित्य-विहार!” रखा। “साहित्य- 
विहार”! प्रयाग के साहित्य-भवन से प्रकाशित हुआ । प्रस्तावना उसकी 
रुव० पंडित जगज्नायप्रसादुजी चतुर्वेदी ने लिखी । चत्तुर्वेदीनी मुझपर 
बहुत स्नेह करते थे । प्रज-साहित्य के बढ़े रसिक थे । जब कमी मयाग 
झाते मुझसे अवश्य मिलते थे। साहित्य-विहार की शेली पर कुद्द चौर 
सनिबन्ध लिखने के लिए चतुर्वेदीजी ने मुक्के बहुत प्रोप्सादित किया था । 
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गधद्य-काव्य की चार पुस्तकें ओर कोई पन्द्रद्द साले के असे में लिखीं, 
जिनके नाम अन्‍न्तर्नाद?, भावना', आ्थना? और “उंढे छींटेः हैं। भाषा 
तथा भावों में उत्तरोत्तर परिष्कार और सुधार होता गया । अनेक दोष 
भी दृष्टिमें आये। कई लेखों में मुझे भाषा ओर अलंकार का आडस्वरमात्र 
दिखाई दिया। देखा कि अस्पष्ट अभिव्यंजना के अतिसोद्द से यदि सुक्त 
न हुआ, तो सम्भव है कि, मेरा गद्य-काव्य आगे चलकर उन्मंत्त को 
प्रलाप कहा जाने लगे। में सैँंसल गया । ऐसे तमाम अंशों को निकाल 
दिया । यह देखते हुए भी कि रहस्यमयी अभिव्य॑जना के पीछे कितने 
ही कवि और लेखक पागल होगये हैं, मेंने अपने आपको उलरून की 
उस अटपटी राह्द पर से हटा लिया। फिर भी कुछ-न-कुछ परदाई तो मेरे 
शब्द-चित्रों पर उसकी पढ़ ही चुकी थी। हमारे साहित्य सें लाक्षणिक 
अभिव्यंजना की ऐसी वाढ़ आई कि लेखक और उसके विषय के बीच 
का तारतम्य दी हूट गया। होश रहते हुए भी लेखक प्रायः यह भूल 
गया कि वह क्या कद्द गया है या क्‍या कहदना चाहता है । और आलो- 
 चकों ने तो और भी शज्ञबव किया । अस्पष्ट अभिव्यंजना की ऐसी-ऐसी 
लोकोत्तर व्याख्याएँ उन्होंने खोज निकालीं, जिनका श्रर्थ लगाना कठिन 
होगया । उल्रून को उन्होंने और भी उल्का दिया। शोधकों ने पता 
लगाया कि ऐसी रहस्यमयी अभिव्यंजना की जड़ें ठेठ उपनिषदों के रूप- 
कॉंतक पहुँची हैं। यद्द भी विश्वास किया जाने लगा कि इस म्रकार के 
रहस्यपूर्ण गीतों के गायक उसी “मधुमती भूमिका” के एकान्त साधक 
हैं, जिसका सरस संकेत अपने आ्राध्यात्मिक उद्गारों में पूर्वकाल के ऋषियों 
मे किया था। इधर रविवाबू की प्रखर प्रतिभा ने इन लेखकों की मोलि- 
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कता को श्रभिभूत-सा कर दिया । इस रससिद्ध विश्व-कवि का पअंधा- 
घुन्ध अनुकरण हुआ। हिन्दी-जगत्‌ में राय कृष्णदास-जैंसे बिरले लेखक 
हीं अपनी सौलिकता को न्यूनाधिक अंशों में क्रायम रख सके । अनेक 
लेखकों ने तो गद्य-काज्य के नाम से अधिकतर वेसिर-पेर की ही बातें 
लिखी हैं । इस कोटि के लेखकों का एक अलग सम्प्रदाय ही बन गया । 
पर में इस सम्प्रदाय में शामिल नहीं हुआ, यद्यपि गधय-काव्य के रचयि- 
ताओों में मेरे नाम का भी यदा-कदा उल्लेख किया गया है । 

इस भ्रकार की दो रचनाञ्रों पर मुके मसता श्रवश्य है। भावना! 
और “प्रार्थना” मुझे आज भी वेसी ही प्रिय हैं, 'प्रार्थना! तो और भी 
अधिक। ये दोनों वाद की रचनाएँ हैं, पर बैसी प्रकाश में नहीं भ्राईं जेसा 
कि “अन्तर्नाद', किन्तु इन उपेज्िताशं को में भुला नहीं सका । न जाने 
क्‍यों 

“डंडे छींटे? में श्रधिकतर उन भावोद्गारों का संकलन है, जिनको 
मेंने राज्य ओर ससाज के अ्रक्षम्य अत्याचारों से प्रेरणा पाकर समय- 
समय पर व्यक्त किया था। स्वसम्पादित “पतित-बन्धु” सें इन मुक्तक 
विचारों का लिखना शुरू किया था। उन दिनों में पन्ना राज्य में था । 
सिवा 'अन्तर्नाद के ये तीनों ही पुस्तकें मेंने वहीं बैठकर लिखी थीं। 
'भावना! और 'प्राथना! लिखते समय मेरी जेसी सनःस्थिति थी, यह्द 
(इंडे छींटे! के रचना-काल में न रही । मेंने इसी शथिवी पर, इस्री 
जीवन में नरक के वीभत्स चित्र देखे। मानव द्वारा मानव की श्रप्रतिष्ठा 
कद्दाँतक हो सकती है, स्वार्थ-साधन के लिए देव-दुर्लभ सानव-जीवन 
किस-किंस तरह घोर नरक में परिणत किया जाता है, इसके सुमे प्रत्यक्ष 
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अनुभव हुए। उन्हीं अजुभवों को “ढंडे छींटे? में. सूर्तरूप देने का मेंने 
प्रयस्न किया । साथ ही, उसमें कुछ भक्ति-सावना के भी सुक्तक उद्भार 
व्यक्त किये। 

लगभग इसी अलंकारी शैली में दो पुस्तकें और उन्हीं दिनों 
लिखी थीं--पगली” और “विश्वघर्म ।!” यह “विश्वर्म' भी प्रकाश में 
नहीं आया । 

कोई दो-ढाईं साल की बात है। एक सासिक पत्रिका के सम्पादक 
महोदय ने बढ़ा आग्रह किया कि उनकी पत्रिका के लिए मुझे ज़रूर 
कुछ-न-कुछ लिखते रहना चाहिए---“आपसे मैं कविता लिखने के लिए - 
नहीं कहूँगा | पर क्या आपने गद्य-गीतों का लिखना भी छोड़ दिया है? 
एक-दो गद्य-गीत तो आप बड़े मज्ञे में हर मास हमारी पत्रिका के लिए 
लिख सकते हैं,” उन्होंने बड़े अनुरोध के साथ कहा । 

“खेद है कि आपकी इस आज्ञा का भी पालन न कर सकूँगा। 
फिर आप एक ऐसे आदमी से गीत लिखवाना चाहते हैं, जिसे न स्वर 
का ज्ञान है, न ताल का !? | 

“लेकिन गद्य-गीतों में स्वर-ताल की क्‍या आवश्यकता है ? मेरा 
आशय असल में गद्य-काव्य से है |?” सम्पादकजी ने अपना अ्रमिप्राय 
समझाते हुए कहा है । 

“नहीं, स्वर-ताल गद्य-गीत में भी आवश्यक है । गीत तो गीत है, 
फिर वह पद्य में हो या गद्य में ।?! 

“और गश्य-काव्य १?! 

“गीत और काव्य में कोई विशेष अन्तर नहीं । मुझे तो आप, मा 


गद्य-काब्य र १०७ 


ही करें। में अपने को गद्य-गीत या गद्य-काव्य लिखने का अधिकारी 
नहीं मानता ।” मैंने अपना पिंड छुड़ाते हुए कद्दा। 

“पर आपने जो कई गद्य-काव्य लिखे हैं १” 

“मैं उनको काव्य नहीं सानता । जो लिख दिया सो लिख दिया। 
खेद है कि आज में वेसा भी न लिख सकूँगा। दोवारा अ्रव उन स्वप्लों 
का देखना सम्भव नहीं।”” मेरे इस उत्तर से भी उन्हें सन्‍्तोप नहीं हुआ। 

यह सब जो भी लिखा, मेरी भावुकता का ही परिणाम हैं---भोर 
भावुकता भी वह, जिसे अलंकारी भाषा ने, आडस्बरी शेली ने अपने 
शाप में शुद्ध नहीं रहने दिया । मेरी रचनाओं को न ज्ञान का विकास 
मिला, न श्रद्धा-भक्ति का सहारा मिला। लोगों में एक श्रम अवश्य 
प्रचार पा गया कि में भी 'रद्य-काब्यों' का एक रचग्रिता हूँ । मेरी इस 
असफलता की स्वीकारोक्ति से यदि यह भ्रम दूर हो जाये, दो में इसे 
अपनी एक सफलता ही समझूँगा | 


१ पु 


लेखन-व्यवसाय 

यद्यपि में न तो सफल कवि वन सका, न सिद्धहस्त लेखक, तो भी 
जीविका का सुख्य सहारां मेरा किसी-त-किसी रुप में लेखन-ब्यवसाय 
ही रद्दा | में आज भी अपने को लगभग “ससि-जीवी” ही सानता हूँ । 
घोटी-बढ़ी सब सिलाकर चालीस से ऊपर पुस्तकें लिखीं। इनमें स्वर- - 
चित, संकलित व संपादित सभी एुस्तकें आजाती हैं । न चाहते हुए भी 
लेखन धीरे-धीरे सेरा व्यवसाय वन चला, पर उससे मेंने खास कुछ 
डपार्जन नहीं किया, वेसा वव ज्ञान भी नहीं था । कुछ छुल्‍्तक तो विना 
कुछ पारिश्रमिक लिये ही प्रकाशकों को देदीं । सम्मेलन के लिए भी जो 
लिखा उसमें कभी आधिक हेतु नहीं जोड़ा 

परन्तु प्रकाशन सें सुके कोई खास कठिनाई नहीं आई। केवल 
'प्रसयोग” के प्रकाशन के सस्वन्ध सें पाँच-सात प्रकाशकों के साथ कुछ 
पत्र-ब्यवहाार करना पढ़ा था। उन दिनों सुझे काफ़ी- आर्थिक कष्ठू 
था। कॉपीराइट उसका कम-से-कस <००) सें देना चाहता था। अपने 
आदरणीय मित्र पंडित पद्मसिंद शर्मा को भी मेंने इस विषय में लिखकर 
कष्ट दिया था। शर्माजी ने वढ़ी सहानुभूति के साथ मेरे पत्र का उत्तर 


जल 
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दिया, उसे में नीचे उद्र॒त करता हैँ :-- 
“धप्रेय वियोगी हरिजी, प्रणाम । 
कृपा-पन्न मिला । आ्रापकी चिन्ता का कारण जानकर चिन्ता हुई। 
हिन्दी-संसार में ऐसा प्रकाशक मिलना दुल॑भ है, जो श्रच्छी चीज़ की 
क़द्न करे ओर पेशगी पुरस्कार भी देदे । प्रकाशक आरायः श्र्पिशाचर हैं, 
उनके यहाँ सब धानों का भाव २२ पंसेरी है ! 
लोकरुचि को भ्रष्ट करनेवाले खरीदार हैं । हिन्दी में श्राज श्रश्लील 
किस्से-कद्ानियों की भरमार है, भ्रच्छे साहित्य को कोई पूछता ही 
नहीं । एक संस्क्षत कबि की सूक्ति याद आरही है--- 
जात्तेति कन्या महतीह चिन्ता 
कस्मे प्रदेयेति महान्‌ वितर्क: 
दत्ता सुख॑ प्राप्यति वा न वेति 
कन्यापितृत्वे खलु नाम कष्ठम्‌ ॥ 
यही बात थ्राज्कल श्रच्छी रचना के विपय में भी लागू 


हो रही है। एक प्रकाशक सहाशय मेरे लेख-संग्रह के लिए बहुत लाला- 
यित थे । जब पुरस्कार की बात चली, तो पह्दले ॥) पेज कद्दा, फिर ५) 
पेज पर आकर ठहर गये, और वद्द भी बाद को घुस्तक बिकने पर ! 

मुजफ्फरपुर में जो प्रकाशन का श्रायोजन द्वोरहा था, चद्द लोग भी 
डीले पढ़ गये । मेरा लेख-संग्रह लिया था वषद्ठ भी श्रभी खाई में ही 
पड़ा है। न ज्ञाने कब प्रकाशित हो और क्या मिले । 'प्रेमयोग! के यारे 
में भी उनसे झ्रापकी शर्त लिखकर पूछ गा । इण्डियन प्रेस को भी 
लिखूँ गा। और ठो- कोई नज्ञर थ्ाता नहीं,जिससे बात की जाये । 

शुरुकुल कांगड़ी, भवदीय 

चैत्र बच, १३।८६ पप्मसिंद्र शर्मा 


१९० मेरा जीवन-प्रवाद 


'ग्रैसचोग” कौ वढ़ी ख़ुशी से गोरखपुर के गीताप्रैल- ने प्रकाशनार्थ 
ले लिया | पेशगी ९००) भी भेज दिये । पुस्तक को शुद्ध और सुन्दर 
छापा, और प्रचार मी उसका अ्रच्छा किया । पर यह तो एक पपवाद 
था। ऐसे व्यवहार-छुद्ध प्रकाशकों को हम डेगलियों पर गिन सकते 
हैं। पंडित प्मसिंहजी ने जो अन्तरव्यथा अपने उक्त पत्र में व्यक्त की हैं 
वह आज भी सर्वधा सत्य दे। हिंदी का यह घोर दुर्भाग्य है, जो 
शर्माजी-जेसे अ्रमरकीर्ति लेखकों को कृतियां का मूल्य ॥) या १) पेज- 
लगाया जाये और उन्हें बढ़ी वेदना और ज्ञोम के साथ यद्द लिखते को 
वाध्य होना पड़े कि प्रकाशक प्रायः अर्थपिशाच हैं ।? 

हिंदी के लेखकों की कहानी बड़ी करुणाजनक हैं। कई ऊँचे लेखकों 
के दिन सचमुच बड़े कसाले में कटे । वालकृप्ण भट्ट, प्रवापनारायण मिश्र, 
अम्रतलाल चक्रवर्ती, रामदास गौड़, चन्द्रशेखर शास्त्री प्रम्द॒ति साहित्य- 
कार अपने रक्त की अंतिम दद देकर भी हिन्दी की -आराधना करते 
रहे, जीवनभर ऋण के भार से घुरी तरह दवे रहे, भरूखों मरने की भी 
नौबत कई बार आई, पर किसीने कभी उन्हें पूछा ? -हाँ, यह वेशक़ 
सुना गया कि हिन्दी में अच्छी चीज़ें नहीं निकल रहीं--हिंदी सें पढ़ने- 
लायक़ कुछ है नहीं । मगर इन शिकायत करनेवालों से कोई पूछे कि 
तुमने हिन्दी को ऊँचा उठाने के लिए कुछ किया भी है ? बात-वबात में 
ऑअँग्रेजी साहित्य की महिमा गानेवाले इन असन्तुष्द आलोचकों ने हिन्दी 
लेखकों को क्या प्रोत्साहन दिया ? अंग्रेज़ी के मामूली लेखकों को भी 
हिन्दी के श्रच्छे लेखकों के म्ुुकाबिले क्रितना अधिक पुरस्कार दिया 
जाता है। हिंदी में जो भी साहित्य-सम्पदा आज दिखाई देवी हैं, उसका 
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 अ्रजन शौर उसका रच्ण अ्रकिंचिनों ने ही अपने पुरय साधनों से किया 
है । समाज उनसे कभी ऋण-मुक्त नहीं हो सकता । 

साधनहीन लेखकों की सद्दायता करने के लिए श्रखबारों में कई बार 
हृदयस्पर्शी अपीलें निकाली गई । उन्हें बृत्तियों देने-दिलाने की भी तज- 
वीज़ें सोची गईं और कुछ लेखकों को उनकी दुरवस्था पर रहमम खाकर 
कभी-कभी कुछ आर्थिक सहायता पहुँचाई भी गई; पर मुझे हमेशा ऐसी 
तमाम तजवीज़ें अपमानजनक श्लोर दीन मालूम हुई' । लेखक अपने को 
असहाय, अपंग और अनाथ क्यों साने १ कर्त्तव्य-अष्ट समाज उसकी क़द्ध 
नहीं करता, वो श्रपने दुर्दिनों में उसके सामने, मोहताज की तरह, उसे 
द्वाथ नहीं फेलाना चाहिए । मिद्दी खोद-खोदकर भौर घास छील-धघील- 
कर अपना और श्रपने कुदुब का पेट भरे, श्रौर श्रपने जीवन-घट से 
सादित्य-रस का पान निष्काम भाव से समाज को जितना बन पढ़े कराता 
रहे । जो कष्ट उसे सहन करना पड़ता हैं, उसे वद्द स्वेच्छा से सहन क्यों 
न करे ९ प्रकाशक की फरमाइश पर लिखना छोड़े | प्रकाशक को 
शोपण करने का मौक़ा वह दे ही क्‍यों ? समाज सम्मानपूर्वफ अपने 
लेखकों के चरणों पर यदि भेट चढ़ाता है, तो वह उनका कोई उपकार 
नहीं करता, बल्कि ऐसा करके स्वयं उपकृत द्वोता है। स्वाभिमानी 
लेखकों को मिच्ुक बनकर श्रर्थलोलुप प्रकाशकों श्रोर उपेच्क समाज्ञ के 
आगे हाथ नीचा नहीं करना चाहिए । 

ऐसे विचार अक्सर मेरे मन में भाते थे, भौर आ्राज भी शझाते दें । 
लेकिन परिस्थितियों ने मुके भी दो या तीन बार घुरी तरह कफमसोर 
डाला, झोर प्रकाशकों के आगे द्वाथ फैलाने के लिए मजघूर कर दिया। 
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लेखक को कभी-कभी पता भी नहीं चलता कि.उसकेी, पस्तक के कितने 
संस्करण हो गये | शायद रायल्टी की पद्धति सें ऐसा. न होता द्ोगा ।. 
मुझे उसका अजुभव नहीं । सेरी कई पुस्तकों की बढ़ी दुर्गात हुई । अपने 
एक मित्र को मेंने प्रकाशनाथ दो या तीन पुस्तकें दी थीं, भौर व्यक्ति- 
गत रूप से दी थीं। सामेदारों सें कुछ आपसी मरूगढ़े चले भौर दुर्भाग्य 
से सेरी वे पुस्तके मेरे मित्र के पास से निकलकर एक दूसरे सज्जन के 
हिस्से में चली गई। मुझे इसकी सूचना सी नहीं दी गई । उन मद्दाशय 
ने बिना मुझसे कुछ पूछे-ताछे पुस्तकों का छापना शुरू कर दिया । उस 
प्रकाशन में सेरी विनय-पत्रिका की टोका भी थी । प्रफ-संशोधन के लिए 
मेरे पास पस्तकें वे निस्संकोच भेज सकते थे, पर उन्होंने ऐसा नहीं 
किया । पुस्तकों के, खास कर, 'विनय-पत्रिका' के नये संस्करण देखकर 
मुझे बड़ा दुःख हुआ। अशुद्धियों की भरभार थी । पर प्रकाशक महाशय 
को इससे क्या । उन्हें तो पुस्तक बेचने से मतलच था। बेचने में कोई 
कठिनाई भी नहीं थ्राती थी,क्योंकि पुस्तक बाजार में अ्रपना स्थान बना 
चुकी थी ।मेंने अपने मित्र से शिकायत की । पर उनके सामने शायद 
कोई चारा नहीं था। पछ्ुवाने लगे। में भी श्रागे शौर क्या फद्द सकता: 
था। मन मारकर रद्द गया । 'वीर-सतसई” और 'पगली” की भी लग- 
भग ऐसी दी दुर्गति हुई। मेंने तो श्रच्छे घर देखकर ही श्रपनी पुस्तक- 
रूपी कनन्‍्याश्रों को दिया था; मुझे सन्‍्देद्द नहींथा कि दित्ता सुर्ख 
प्राप्य्यति घा न वेति!'---पर उनके भाग्य फूद गये। इसे विधाता का: 
दुर्विधान ही कद्दना चाहिए । 

इस सथ से तंग आकर कुछ कवि श्रौर लेखक खुद प्रकाशक बन गये, . 


हा] सैरा जीवन-अ्रवाद्द 
लेकिन प्रकाशन की क्वीमत में उन्हें अपनी प्रतिभा का बहुत-सा अंश देनां 
पढ़ा । व्यवद्दार-कुशल बहुत कस लेखक देखे गये। यदि व्यवहार-कुशलता 
की ओर बहुत ज्यादा झुके तो लेखन-अतिभा सें व्याघात हुआ | फिर - 
भी शायद कुछ लेखक दोनों- चीज़ों को एकसाथ निभा ले जाते हैं। 
विना मोल-तोल किये वे एक पंक्ति भी लिखने को तैयार नहीं होते । मेरे 
मिन्र स्व,श्रीरामदास गौड़ अपने बचपन का एक किस्सा सुनाया करते 'ये-। 
एुक दिन एक बढ़ई उनके घर पर अपना खुत पढ़वाने के लिए पहुँचा। 
गौइज़ो ने खुत पढ़कर सुना दिया | उसके चले जाने के बाद गौड़जी के 
चाचा उनपर बहुत ब्रिगढ़े---नासमझ लड़के, तूने वगेर कुछ उजरत 
लिये उसका खत यूंही पढ़ दिया। तेरी खड़ाऊँ की खूँटी अगर हूढ 
जाये, तो क्या वह बढ़ई बिना पैसे लिये मुफ्त में नई खूँ टी लगा देगा 
तू एक मु'शी का लड़का द्वोकर ऐसी वेवकूफ़ी कर बैठा !”” 

लेखन कला को व्यवसाय बनाने के लिए श्रभागे लेखकों को अभी न 
जाने क्या-क्या सीखना पड़ेगा । 


$ २१६३६ 
हिन्दी-प्ताहित्य-सम्मेल्न 
६४) 
जान्स्टनगंज, प्रयाग के जिम्॒ किराये के मकान में श्रीपुरुपोच्तमदास 
टण्डन पहले रहते थे, छुरू-शुरू में उसी मकान के एक कमरे में, मुझे 
चतलाया गया, सम्मेलन का प्रारंभिक कार्यालय था। उसी कमरे में बेठ- 
कर मैंने संक्षिप्त सूरसागर” का संपादन-कार्य किया धा। उस कमरे को 
हम लोग 'सम्मेलनचाला! कमरा -कहदते थे। पंढित बालकृप्ण भद्द के 
सुपुच्र श्रीमद्रादेव भट्ट उसी कमरे में, एक दछोटी-सी चौकी पर बेंठकर, 
पत्न-व्यवद्दार का काम किया करते थे। में जब इलाहाबाद गया, तब 
उन दिनों भश्रहियापुर में भारती-भवन पुस्तकालय के सामने एक दोटे-से 
मामूली मकान में सम्मेलन का दुफ्तर था। मकान बिल्कुल जर्जरित 
अचस्था में था । न उसमें प्रकाश आता था, न स्व्रच्च दवा । पाखाना 
तो उसका बढ़ा ही गंदा रद्दता था। भेरे मिन्न पं० रामनरेश त्रिपाठी ने 
उसपर बीभत्स रस के कुछ कवित्त भी लिखे थे। उनमें से एक कविक्ष 
नीचे उद्छत कर रहा हूँः-- 
“छ'भीपाक की जो कथा गाई है पुरानन में, 
ताही की नमूनो यह विरचि बनायो दे। 


१३१६ मेरा जीवन-प्रवाह 


सूरज की गसि' नाहिं, पौन को पहुँच नाहिं, 
राव-दिन एक-सो अधेरो जहाँ छायो है। 
आनायाम जानें सो तो बैठि कछु काल सकें 
नाकवारे प्रानिन कों साँसति संहायों है। 
घोर दुर्गंध को खज़ानो यहि घर में | 
न जानों कौन दानो पायखानौ वनवायो है॥ 
इसी अंधेरे सीलदापर सकान म॑ हिन्द्ीन्साहित्य-्सम्मेलन का अखिल 
आरतीय कार्यालय था। चारों विभागों के पाँच था छुद्द कर्मचारी यद्दी फर्श 
पर बैठकर काम किया करते थे | हिसाव-किताव-लेखक्र पंडित मद्दावीर- 
प्रसाद त्रिपाठी से सेरी खूब बनती थी | वह हस्तलिखित कृविता-एस्तक 
सेरे इन्हीं मित्र क्री थी, जिसे मेरे सामान के साथ सहद्दारनपुर में, प्रांतीय: 
सम्मेलन के अवसर पर,चोर चुरा ले गये थे। किन्तु त्रिपाठीजी ने मुक्से 
डसके सम्बन्ध में कभी एक शब्द भी नहीं कहा । ह 
चहाँ से उठकर सम्मेलव का दफ्तर विद्यापी5 के साथ कुछ दिनों: 
के लिए फिर जान्ल्टनगंज में आया,ओर उसके वाद क्रास्थवेट रोड पर | 
सम्मेलन ने यहाँ क़ुमीन खरीदकर अब डसपर अपना एक कच्चा मकान 
खड़ा कर लिया था। जिस जगद् आज विशाल सम्मेलन-भवन खड़ा है, 
वह बग़लवाली जमीन तो शायद वाद को खरीदी गई थी | टश्डनज्ी के- 
साथ-साथ अपने उस नये कच्चे भवन में रोज़ सवेरे में अमरूद ओर 
केले के दरख्चों को पानी दिया करता था । एक-डेढ़ वर्ध यहाँ एक कोठरी 
में में रहा सी था। विनय-पत्रिका पर यहीं चैठकर मेंने 'हरितोपिखी” 
टीका लिखी थी । सम्मेलन-पत्रिका का संपादन भी यहीं पर किया था $ 


हिन्दी-साहित्य-सम्मेलन १९७ 


कुछ विद्यार्थियों को मध्यमा का साहित्य भी पढ़ाया करता था। प्रबन्ध- 
मन्‍त्री पंडित द्वारिकाप्साद चतुर्वेदी दारागंज से रोज्ञ शाम फो इहक्के पर 
दफ्तर में काम करने आया करते थे । चतुर्वेदीजी ने अपने कार्य-काल्न में 
सम्मेलन का कास बढ़े नियमित रूप से चलाया था । 

मेरे ये संस्मरण तेईइस-चौबीस चर्ष पहले के हैं। तब के अनेक फार्य- 
कर्ता आज नहीं रहे । उनमें से कई तो स्वर्ग सिधार गये; कह्यों ने 
अवकाश अहण कर लिया | सम्मेलन कुल मिलाकर तब से छ्ाफ्री प्रयति 
कर झुका है । उसका आज चद् पहले का रूप नहीं रहा, जो स्वाभाविक 
भी है । उसकी बढ़ती पर हम सबको सन्‍्तोप होता है, पर उसके पुराने 
रूप के संस्मरण फिर भी मुझे अधिक सुन्दर और अ्रधिक सुखद लगते 
हैं। ऐसा लगता है कि तब जैसे सम्मेलन में साधना फी 'झोर मुकाव 
अधिक था | तब, जेसे उसके आराधक ध्थिक थे, श्रालोचक बहुत कम। 
विस्तार के साथ-साथ सम्मेलन ने अपने आरालोचकों को भी बढ़ाया । 
इरिद्वार से काशीतक तो गंगा का शुद्ध श्राराधन किया गया--झागे 
उसका मूल्य व्यापारिक यातायात की सुविधाओं से श्ोंका जाने लगा। 
अब देखता हूँ कि सम्मेलन साधना का वेसा तीर्थस्थल नहीं रहा। भ्रव तो 
यह जैसे अधिकार और विवाद का विपय बनता जा रद्या है। लेकिन लौक- 
सम्त्र में शायद ऐसी घटनाओं से बचा नहीं जा सकता। राजनी ति-प्रधान 
युग में किसी संस्था को लोकब्यापी और दीर्घजीयी दोना ै,तो जन-विवाद 
का विपय, सदूभाग्य या दुर्भाग्य से, उसे चनना ही पद्ेगा । एममें से 
कुछ लोगों का रूपाल है कि कम-से-कस साहित्य-देवता के आरना- 
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रहा था। मरे 
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श्ड 


डफ असाहिईि अक्रा बतला र 
घाहस्यक्ृ चइतदजद्धा र 


हिन्दी-साद्दित्य-सम्मेलन ११ ६ 


लिए दोनों ही पक्षों के मित्र समान आदरणीय थे। में कुछ भी बोलना 
नहीं चाहता था । मेंने तो तटस्थ-च्ृत्ति ले रखी थी। ऐसी चर्चानओं में 
उतरना नहीं चाहता था। पर उनकी वह चर्चा मुझे भ्रच्छी नहीं लगी । 
मेंने देखा कि सम्मेलन के साथ दोनों ही पक्ष स्पष्ट ही अन्याय कर रहे 
थे। मैंने विषय बदल दिया भर प्रयाग के कुछ पुराने प्संगों पर चर्चा 
छेड़दी । 

उन मित्रों के चले जाने के बाद में कछ गद्दराई में उतरकर विचार 
करने लगा कि इस प्रकार का श्रप्रिय वाद-विवाद पहले कहों होता था । 


| 


हम लोग लड़-फगड़ लेते थे, पर सम्मेलन के प्रति हमारी निष्ठा में फोई 


कमी नहीं आ्राती थी । श्रव तो यह जेंसे डसके मूल पर ही आ्रधात किया 
जारद्या है। सचमुच भ्राजतक सम्मेलन न तो शराष्ट्रीय या सांप्रदायिक 
रहा है श्रोर न श्रसादित्यिक ही । में मानता हैं कि दोनों द्वी दिशाश्रों में 
आगे बढ़ने की काफ़ी गुंजाइश हैँ । उसके मित्रों को शिकायत करने का 
हक़ है, मगर सचाई भोर सद्दानुभूति के साथ । मुझे लगा कि सच ही 
ऐसे-ऐसे श्रारोप करनेवाले दोनों ही पक्ष सचाई और न्याय से काम न 
ले रहे । सही दे कि सम्मेलन ने स्वयं साद्ित्य-निर्माण की दिशा में जंसा 
चाहिए बेसा संतोपकारक पग नहीं बढ़ाया, किन्तु परीक्षाओं और भाषा- 
प्रचार द्वारा साहित्य के पदनेवाले क्या उसने काफ़ी बड़ी संग्या में पेंदा 
नहीं किये ? इससे इन्कार नहीं किया जा सकता कि साहित्य-निर्माण 
री धेरणा दिन्दी-संसार को उससे खासी मिली है। सम्मेलन से प्रत्यण 


कर 


ये अप्रत्यक्ष प्ररणा पाकर ववसश्धनंद्यालयान जा राइनापा के प्रति अपना 


. 


कत्तेब्य समझा शोर उसे वे उचित स्थान दिलाने में प्रयर्मशील भी एुए। 


"३२० मरा जीवन-प्रवाह 


'डसने साहित्य-निर्माण स्वयं अधिक नहीं किया, पर दूसरों से बहुत 
अधिक परिसाण में कराया है । चह भी बाद नहीं कि सम्मेलनने साहि- 
च्यकारों को भी कभी उपेक्षा की दृष्टि से देखा ही। भअव्यक्ष रीदि से भी, 


पु 


अपने सीमित साधनों से उसने साहित्यन्दनन ओर साहित्य-रक्षण का 
झुद-स-कुछ काम किया ही हैं। फिर सम्मेलन असाहित्यिक कंसे होगया 
विरोधिनी पव्ृत्ति रही हैं ? ओर, आश्रय होता 


जप बे 


है कि दूसरा पक्च अराष्ट्रीया का आरोप करवा हैं! दक्षिण भारत हिन्दी- 


हु 5 # 


'तक़रीर में कहा था, कि हिन्दी-साहिंत्य-सम्मेलन ने १६३<के इन्द्रौरवाले 
मे 


० 


डद्रात्र 


क्रोमियत की नहीं रही ।? जवाब देने की ज्ञरूरत नहीं । समय आयेगा, 
जब मेरे मित्र क्री सत्यनारायणजी पदछ्चताव के साथ स्वयं इस आरोप था 
निर्णय को वापस लेलेंगे । सम्मेलन पर अराष्ट्रीयवा का आरोप करना 


आरम्भ-काल से अबतक रहे 


आज़ान नहीं । जिस संस्या के प्रधान कणंधार श्री द्य्थनजी उसके 
हों, डसे अराष्ट्रीय कहने का हुःसाहस करना 


सरल नहीं । यों कहनेवालों की ज्वान को कोन पकड़त 


+्> 
/॥/# 
न्न्छ 
०० 
प्वः 
ब्श 
9 
है 


हक 


दिनों पंछित जवाहरलाज्ञजीतक को मझुस्लिमी लींगी अखबारों ने 'मदह्दा- 
समभाई! लिख सारा था ! राष्ट्रीयता की व्याख्या स्थिर है ओर रहेगी । 
चह पथण-पण पर पलटनेवाली चींज़ नहीं हैं । उसके सलतत्वों पर, जो 
स्थिर हैं, राननीतिक द्वाव-पेचों के चल पर दोनेवाले सोदे का असर न 


ठ 


पड़ना चाहिए। टण्डनजी ने ओर उरन्हींक्री तरद्द सोचनेवालों ने हिन्दी 


७ थी 


हिन्दी-साहित्य-सम्मेलन पर१ 


अश्न को हाथ में लिया चह इसीलिए कि राष्ट्रीय भात्रों और विचारों का 
हिन्दी के द्वारा अधिक-से-अधिक विकास हुआ है श्र हो सकता है । 
शुद्ध साहित्यिक पक्षचालों ने इस दृष्टि के कारण हमारे ऊपर थझाछेप भी 
फिये, लेकिन हमने उनके आज्तेपों के डर से पीछे क़द्म नहीं हटाया। 
फिर सम्मेलन पर यह आरौप केसे किया जा सकता है कि उसकी नज़र 
'फैली हुईं क़ोंमियत को नहीं रही १ इसे दृष्टि-दोप छी कहना चाहिए । 

फिर सम्मेलन ने जिन परिस्थितियों में घास किया उनको बहुत 
अनुकूल नहीं कहा जा सकता | न उसे राजसत्ता से प्रोत्साहन मिला, न 
जेसा चाहिए वेसा श्रीमन्तों से शौर न दैश के दिग्गज बिद्दानों से ही । 
राजसत्ता से उसे भोत्साहन मिल भी नहीं सकता था। उसने तो सम्मेलन 
को सदा संदेह की ही दृष्टि से देखा। श्रीमन्तों ने भी प्रायः डपेजा की- 
इस काम को उन्होंने शीघ्र फलदायक नहीं समझा । हमारे विद्वानों ने 
राजभाषा श्रंग्रेजी में लिखना अधिक गौरबास्पद साना । सम्मेलन फो 
सचमुच बढ़ी विपम परिस्थिततेयों में से गुज़्रना पड़ा । सदा वह कदम 
फ्क-प्रककर चला | सीमित साधनों को लेकर वह अपनी जीघर-यात्रा 
के विधम पथ पर चला है। विरोध भर श्प्रिय असदहकार का सामना उसने 
विनम्रता के साध किया हूँ। उसने अपने श्रस्तित्थ को विनाश के पथ 
से बचाया है। में मानता हूँ कि कई बार मार्ग से बह थोड़ा भटक भी सया- 
भूलें उससे खासकर कुछ सभापतियों के चुनाव सें हुई । परीक्षा को 
पाव्य-पुस्तके घुनने सें भी कभी-कनी यथेष्ट सतकेता से काम नहीं लिया 
गया। दलबनिदियों को इससे ज्ञाग था झनजाम में दस भी मिला £ | 


सजा 5 


इतना सब होते हुए भी उसपर यह घारोप नह्टों किया जा सदा ऊक्लि 
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उसने कभी हिन्दी का--डसकी साहित्यिकता का तथा उसकी राष्ट्रीयता 
का--स्वार्थवश अहित किया। निश्चय ही, सम्मेलन ने अपनी प्रतिष्ठा 
को कभी बेचा नहीं । 

सम्मेलन के अनेक निष्ठावान सेवकों के मधुर संस्मरण सदा मेरे 
हृदय में पवित्रता का संचार करते हैं। डनमें से कुछेक का डत्लेखः 
अगले प्रकरणों में करूँगा। सम्मेलन के प्रयाग-निवासी पुराने छुभ- 
चिन्तकों में से सर्वश्री रामजीलाल शर्मा, गोपालस्व॒रूप भार्गव, त्रजराज,, 
लक्ष्मीनारायण नागर, जगजन्नाथप्रसाद शुक्ल, लक्ष्मीधर वाजपेयी,, 
सालगराम भार्गव, इन्द्रनारायण द्विवेदी,चन्द्रशेखर शास्धी, द्वारिकाप्रसाद 
चतुर्वेदी, रामनरेश त्रिपाठी प्रस्धवि उल्लेखनीय हैं | सम्मेलन के साथ 
इन साहित्य-सेवियों का घनिष्ट सम्बन्ध रद्दा। सम्मेलन के. एक और 
नेष्ठिक सेवक थे, जिन्हें में कभी नहीं भूल सकता | वह थे,त्रजलालजी । 
चघपरासी का काम करते थे । रहनेवाले ज्ञिला प्रतापगढ़ के थे । श्रत्यन्त 
सीघे-सादे देहाती श्ाह्मण, पर अपने काम में चुस्त, दोशआर और 
ईमानदार । इलाहाबाद के कोने-कोने से परिचित, सगर शहरी रंण 
उनके ऊपर ज़रा भी नहीं चढ़ा था। वही अपनी प्रवापगढ़ी बोली ओर 
वही देद्दाती रहन-सहन । कितने मन्त्री ओर कितने ही कर्मचारी आये 
और कितने ही चले गये । पर हमारे ब्रजलाल, जबतक कि उन्हें पंशन 
नहीं बाँधी गई, उसी अनन्य निष्ठा ओर लगन के साथ सम्मेलन की 
सेवा करते रहे । त्रजलाल के साथ हमारा खूब विनोद हुआ करता था । 
थोड़ी-सी द्ृटी-फूटी अ्रवधी मेंने उन्हींसे सीखी थी। श्रजलालजी का 
एक बढ़ा मनोर॑जक प्रसंग याद आ गया। प्रयाग में वह आये दी थे / 


रे 


हिन्दी-साहित्य-सम्मेलन ;ल्‍ बरी, 


एक दिन टणडनजी ने सम्मेलन-संबंधी बहुत सारी चिट्ठियाँ ढाकखाने में 
छोड़ देने के लिए एक सज्जन को कहा। उन्होंने घंटाघर के पास के 
लाल बंब्रे (लेटरबक्स) में छोड़ने के लिए चिट्टियाँ प्रजलालजी को दे 

श्रोर श्बजलालजी उन्हें छोड़ श्राये । दो हफ्ते राह देखने के बाद भी 
जब किसी भी पत्र का जवाब या पहुँच नहीं श्राई, तब टण्डनजी को 
कुछ आश्चर्य भर सन्देह हुआ | पूछुताछु की गई । घजलाल से पूदा 
गया कि चिद्दियाँ उस दिन कहाँ छोढ़ श्राये थे ? उन्होंने त्रिया किसी 
द्विचक के हाथ से दिखाते हुए कद्ा--'श्रोद्दी सामने क बंबया मां !? 
नीचे ,उतरकर उन्होंने बंधा दिखा भी दिया, श्रौर जिस तरह चिट्टियाँ 
उसमें डाली थीं वह सारी क्रिया भी बतलादी । सद़क के किनारे पानी 
का जो शआम बंचा (नल) था, उसकी टोपी खोलकर, जो किसी तरद्दः 
खुल जाती थी, उसके श्रन्दर वे सारी चिट्दियों छ्वोढ़ 'त्राये थे ! बंचा 
खोलकर उन्होंने दिखाया तो सारे पत्र गल चुके ये । टणशठननी को 


ब्रजलालकी यह'निपट सिधाई* देखकर गुस्सा भी झाया पर हंसी भी । 


-. $ ७३४ . 
हिन्दो-साहित्य-संम्मेज्न - 
(२) ञ 
पिछले प्रकरण में मेंने श्रीगोपालस्वरूप भार्गव तथा श्रीसालगराम 
गर्व और प्रो.वजराजजी का उल्लेख किया है। हिन्दी-साहित्य-सस्मेलन 
के इस अनन्य सेवकों के नामोल्लेख के साथ सुम्रसिद्ध विज्ञान-परिषद्‌ 
की चर्चा न करूँ यह केसे हो सकता है ? हिन्दी में वेज्ञानिक साहित्य- 
मनिर्माण का उक्त परिषद्‌ ने अपनी अल्प पूँजी ओर सीमित साधनों से 
-खासा ठोस कास किया है। भारत की प्रान्तीय भाषाश्रों में विज्ञानविव-- 
यक जो कार्य हुआ है उसमें विज्ञान-परिषद्‌ का. एक विशेष स्थान है | 
इस पोंदे को सन्‌ १६१३ में श्रीरामदास गौड़ तथा प्रो० सालगरास भार्गव 
ने रोपा था | विज्ञान-परिषद्‌ के इन कर्मठ सदस्यों ने बढ़ी निष्ठा और 
परिश्रम के साथ, बिना किसी खास सहारे के, काम किया । विज्ञान के 
अंगों पर हिन्दी में विज्ञान-परिषद्‌ ने अपने-अपने विषय के विद्वान 
लेखकों से लगभग <० पुस्तकें लिखवाकर प्रकाशित की हैं। विज्ञान के 
"पारिभाषिक शब्दों का भी निर्माण परिषद्‌ मे खाला किया हैं। परिषद्‌ 
ने सुखपत्र “विज्ञान” का तो हिन्दी-संसार सें ग्रपता खास स्थान है । 
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मगर हिन्दी का दुर्भाग्य ही सममिए कि इतने भ्रच्छे ज्ञानवर्द्धक पत्र 
को यथेष्ट श्ादूर न मिला | फिर भी कई दूसरे उपयोगी पत्रों छी तरह 
“विज्ञान! को श्रकालमरूत्यु का सामना नहीं करना पढ़ा । यह सह्दी है कि 
वर्तमान वैज्ञानिक साहित्य को देखते हुए हिन्दी को श्राज सम्पक्ष नहीं 
कटद्दा जा सकता। वद्द अभी बहुत रंक दै। किन्तु श्रमनुकूल परिस्थितियों 
में भी जिन साहित्यकारों ने अपनी परिमित शक्ति श्रौर साधारण साधनों 
से विज्ञान के शून्य कोप को थोड़ा-बहुत भरने का प्रयत्न किया है, उनकी 
सेवाओं की हम उपेक्षा नहीं कर सकते । एक तो पराधीनता के प्रति- 
कूल वातावरण में मौलिक श्राविष्कारों के करने-कराने का हमें अनुकूल 
अवसर और प्रोत्साहन नहीं मिला; दूसरे, हमारे देश के इने-गिने विद्वान 
शोध करते और उसपर कुछ लिखते भी दे तो थ्ंग्रेजी में । हिन्दी में 
या श्रन्य प्रान्तीय भाषा में किसीने कुछ लिखा भी तो डसकी देसी कद 
नहीं होती, वह चीज़ प्रमाण-कोटि में नहीं श्राती। श्रंग्रेजी ने हमारे 
मानस को घुरी तरद्द मोद्द लिया है । 

सचमुच हमारी कुछ ऐसी धारणा बन गई दे कि ज्ञान का उपार्थन 


८ 


बच एक श्रंग्रेजी भाषा द्वाराही दो सकता है। श्रीसस्पूर्णानन्‍्दुजी के शार्यों 
का श्रादि देश” नामक अन्य के एक-दो पन्‍ने भी नहीं दलदे-थे कि मेरे 
एक विद्वान मित्र ने उसपर अपनी यह राय बना ढठाली कि, “हस पुस्तक 
में ऐसी कोई खास शोध क्या हो सकती हैं, जिसमें वेद-मंत्रों फो पी 


हब 


झाधार माना गया है ? यूरोप के दिग्गत हतिहास-लेखकों के श्ांगे तुम्हारी 
इस हिन्दी पुस्तक की दलीले ठहर नहीं सकतीं ।!! ऐसे ही लोगों ने या 


& हे ठञ॥४ २४ ल आ७ 


हीन भावना अपने सन में बना रखी है कि हिन्दी में दूसरी मापार्ों थे- 


जी 
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ःसुकाबिले कुछ भी नहीं है। इसी हीव-भावना के कारण विज्ञान-परिषद्‌ 
'जैसो अत्युपयोगी संस्था को भी हमने सदा उपेक्षा की ही दृष्ठि-से देखा। 
“हिन्दी में कुछ भी नहीं है, तो इसमें दोष किसका है ? शिकायत क्‍यों, 
-और किसकी १ इसका आखिर क्‍या अर्थ हैं ? क्या सचमुच ईमानदारी 
'के साथ हस अपने साहित्य को श्रीवृद्धि देखना चाहते हैं १ तो क्या इसका 
यही तरीक़ा है १ इस मिध्या दृष्टि पर, इस दूषित मनोद्ृत्ति पर हमें 
'लज्जा आनी चाहिए । यह सच है कि अ्रपनी यरत्किचित्‌ साहित्य-सम्पदा 
'पर हमें झूठे गवे से फूल नहीं जाना चाहिए, पर हमारा यह कहना भी 
उचित नहीं कि हिन्दी के दरिद्व कोष में मूल्यवान वस्तुएँ बहुत कम हैं। 
असन्‍्तुष्ट उपेक्षकों को शायद्‌ उन वस्तुओं का भी ज्ञान नहीं है, फिर भी 
शिकायत किये ही जाते हैं ! 

सम्मेलन को अबतक अपने उद्देश्यों में जो कुछ भी सफलता मिली 
है, उसका सारा श्रेय उसके तपस्त्री साधकों को ही है। भ्रचार के क्षेत्र 
में उसे सद्साग्य से महात्सा गांधी का सबसे अधिक बल मिला है.। 
उसके अनमोल उपकारों से चह कभी उऋण नहीं .हो “सकता । किन्तु 
कुल मिलाकर देश के धनिकों ओर साधन-समर्थों का सहारा या सहयोग 
सम्मेलन को बहुत कम,बल्कि नहीं के बरावर, मिला। कहना पढ़ता है 
कि हमारे देश के श्रीमन्तों ने इतने बड़े प्रश्न का महत्व असीतक सममा 
ही नहीं । कर्तंव्य-बुद्धि से प्रेरित होकर ऐसी लोकोपयोगी संस्थाओं को 
उदारतापूर्चक सहायता देना हमारे देश के सम्पन्त लोगों ने असी सीखा 


छ्हो नहीं । 


बहुत वर्षो की वात है, धन संग्रह करने के लिए हम लोगों की 
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मिक्तु-मंडली श्रागरा गई थी। मंडली में सर्व श्री टएडनजी,पदम्सिंह शर्मा, 
रामजीलाले शर्मा, माई कोतवाल, लचमीधर वाजपैची ओर में कुल तने 
भिक्षु थे। कार्यक्रम कई स्थानों का बनाया था, पर वह पूरान हो सका। 
मेरा तो यह पहला ही श्रनुभव था। देखा कि धन-संग्रह का काम सब 
के बस का नहीं है। काम यह सरल भी है शोर कठिन भी । इसे दम 
उत्तम भी कह सकते हैं, ओर निकृष्ट भी। सुना था-- 
ब्रिन माँगे देइ सो दूध ,बरावर, 
साँगे देइ सो पानी; 
फह कवीर, वह रक्त वरावर 
जिससें खेचातानी ! 

इस कलियुग में दान तो प्राय खेंचातानी से ही मिलता है । लेकिन 
रक्त-तुल्य दान लेने के लिए बहुत बढ़ी सामध्य चाद्विए। हमारी मंडली 
के नेता में चह सामथ्य नहीं थी । टए्डनजी तो श्रद्धा भर विवेक से 
दिया हुआ दान लेना चाहते थे। दूध न मिले तो पानी से भी समन्‍्वोष 
कर लेते थे । 'खेंचातानी” का सफल प्रयोग करनेयालों की उनके सामने 
चलती नहीं थी । पं० रामनीलाल शर्मा को टणउनजी का यह ढंग बहुश 
पसन्द नहीं शाया। दिनभर में हम लोग दाई-डाई सी रुपये के शायद 
सीन या चार स्थायी सदस्य ही बना सके थे । शर्मासी ग्यूथ रेघातामी 
के साथ धर्थ-दोदन के पकछ्पाती थे। दूसरे दिन खीमाकर फहने लगे-- 
“मल्वा,यद भी कोई चन्दा मांगने का तरीक़ा है । टशटनजी शरेफ को 
सम्मेलन के उद्देश्य क्या समम्ताने लगते हैं, एक छोटी-सी बपतूता दे 
डालते हैं ! औौर उनकी घात घगर फोई ध्यान से नहीं सुनता, पा सुन- 
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कर हमारे उद्देश्यों को महच््व नहीं देता, तो उस बेचारे को खुरी तरह 
भाड़ देते हैं। ऐसे कहीं चन्दा मिलता है ? चन्दा लेने को कला तो 
भाई, कुछ ओर ही होती है ।?”पं० पद्मसिंदजी का भी लगभग ऐसा ही 
मत था। मगर भाई कोतवाल ने उनके मत का समर्थन नहीं किया | 
मुझे तो टणडनजी का तरीक़ा पसन्द द्वी था। वहेँ अपनी बात को बढ़े 
अच्छे ढंग से रखते हैं । ज़ोर भी डालते हैं, मगर एक हृदुतक--उससे 
आगे नहीं जाते । अपने आपको घनाभिसानियों के आगे गिराना नहीं 
चाहते । चाहे जिस तरह और चाहे जिसके आगे हाथ फैलाना उन्हें 
पसन्द नहीं । धन-संग्रह करने का उनका अपना जो ढंग हैं, उससे उन्हों- 
ने काफ़ी शुद्धता से सार्वजनिक कार्यों के लिए रुपया इकट्ठा किया हैं, 
बरिक रुपया उनके पास अपने-आप आया है। 

हमारा धन-संग्रह का मुख्य उद्देश्य तब एक संग्रहालय” बनाने का 
था। हम सम्मेलन का एक सर्वोंगपूर्ण संग्रहालय बनाना चाद्ते थे। 
संग्रहालय-भत्रन हमारा खड़ा तो होगया है, पर मुद्वित और हस्त- 
लिखिंत पुस्तकों तथा ऐतिहासिक व सांस्कृतिक वस्तुओं का जेसा आदर्श 
संग्रह हम वद्दों करना चाहते थे, बेसा अभीतक हो नहीं सका। 

“हमारी मंडली में साहित्य-चर्चा तो होती ही थी, विनोद भी आपस 
में खूब होता था। लेकिन बढ़ा सुन्दर, शिप्ट ओर गहरा विनोद तोः 
पं० प्मसिंद्द शर्मा का होता था। उनके पास से उठने की जी नहीं 
करता था। कहने का ढंग उनका बड़ा आकर्षक होता था। संस्कृत 
कवियों की कितनी ही अनूठी सूक्तियाँ उन्हें कण्ठ थों। इसी तरह उदू- 
फ़ारसी के मोक्रे के फबते शेर भी हमेशा उनकी ज़बान पर रहते थे ३. 
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अ्रकबर की कोई चीज्ञ सुनाते तो झूमने क्गते थे । उनके अआपूर्य 
सत्संग के, आगरे के, वे चन्द दिन जीवन में छभी भूलने के नहीं । 
पं० प्चसिहदजी प्रकाएड बिद्वान्‌ श्रौर पिद्धइ्त खेखक तो थे ही, वक्ता 
भी उच्च कोटि के थे। उनकी समालोचना की शेली से भले ही कुछ 
अंशों में हम सहमत न हों, पर उनके गहरे पाणिडित्य और प्रखर प्रतिभा 
से कौन इन्कार कर सकता हूँ ? स्वभाव की सरलता झौर विनयशीक्षता 
भो उनमें उनकी घिद्धत्ता के द्वी भ्रमुरूप थी । फिर भी प्रफ्सौस दे कि 
उनको जैसी चाहिए वैसी क़द् नहों हुई । 

हम हिन्दीवाले श्रपने साहित्यकारों की क़द्द करने में सचमुच यहुत 
पीछे रहे | प्रेसचन्दर श्रीर प्रसाद को भी हसने कहाँ पहचाना। इस कोटि 
के साहित्यकार श्राज किसी दूसरे देश में या भारत के ही किसी श्नन्‍्य प्रान्त 
में पेंद्ा हुए होते, तो वहाँ के लोग दिग्दिगन्त में डनका यश;सौरस फैलाने 
में कुछ उठा न रखते। 'कामायनी”' का भापान्तर यदि अंग्रेज़ी में होगया 
होता, तो यूरोप के गुण-आहइक साहिस्यकार प्रसादर्जी का यधीचित शादर 
करने में पीछे न रहते । रपधि बावू को विश्व-साहित्य में ऊँचा स्थाम मिल्षा, 
इसमें बंगदेश की स्वाभाविक युण-म्राहकता का भी क्ञबईस्थ द्वाय था। 
प्रसादजी के यशःसौरभ को दिगन्तव्यापी बनाने के लिए न फ ईप्रवासी! 
था, न कोई 'मॉदर्न रिव्यू?। शाचार्य द्िवेदीशी का भी गुश-्गाम,शिष्टा- 
चार के नाते,उनकी मृत्युके बाद ही किया गया । उनके जीवन-फा़में किसी 
विश्व-चिधयालय ने, एमारे अपने हिन्दू-विश्व विद्यालय ने भी,उनों टॉश्टर 
की उपाधि प्रदान न की | झाचाव के प्रति फ़ृतशवा-प्रकाश परते: तो 


ध्वय॑ विश्व-विद्याल्लयों फा ही गोारव बदता । यह धय एसारी सात सियः 
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 दासता का ही कुफत है,जो हम अपने साहित्य-खष्टाओ्रों की इस बुरी तरह 
उपेक्षा कर रहे हैं । 

हमारे अ्रन्द्र जो यह द्वीन भावना घर कर बेठी है, ओर. जिसके 
कारण हम कृतष्नता के भागी बन रहे हैं, उसका उन्मूलन करना 
आपश्यक है| सम्मेलन क्‍यों न अपना सारा बल. इसी ओर लगाये ! 
उसे विविध काय-केन्नों का मोह कुछ समय के लिए छोड़ देना चाहिए । 
डसकी शक्तियों का अ्रधिकतर दुव्येय, सभापतियों के :निर्वाचनों 
और वैधानिक वारीकियों के वाद-विवाद में हुआ है | यद्द लोक-तंत्रवाद 
सचमुच कहीं-कहीं श्रभिशाप-सा सिद्ध हुआ है। किंतु ऐसी परिस्थितियों 
में सम्मेलन से श्रलग होकर भी तो सम्मेज्ञन की ठोस सेवा की ज़। 
सकती है । 

पर मुझे सुझाव पेश करने का भी क्‍या अधिकार, जबकि हिंदी की 
श्रीवृद्धि के लिए में स्वयं कुछ नहीं कर रद्दा हैँ' ? केवल कभी-कभी 
इलकी-सो पीढ़ा का अज्ुभव द्ोता है। पर ऐसा निर्जीव पीदानुभव 
किप्त काम का ९ हि 

लेकिन इतना कहूँगा कि यद्यपि आज मेरा कार्य-छ्षेत्र बदुल गया है 
सथापि सस्मेलन से हिन्दी के प्रति श्रद्धा-भक्ति की जो शादी मुझे मित्र 
थी, वह आज भी मेरे हृदय में पविन्नता का संचार कर रही है, भौः 
करती रहेगी | सम्मेलन से में कमी उऋण नहीं. हो सकता । ह 


+ १८३ 
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पिछुले एक प्रकरण में मेने प्रयाग के विधापीद का उत्लेस-्मात 
किया है। इस प्रकरण में उसपर कुछ विस्तार से लिखूँगा। 

प्रंथदन करने पर जमना-पार, सद्दैवा याँव के ससीए, एमें सि्सेंडी 
राज्य के स्व० राजा चन्द्रशेखरप्रसाद के बने-वनाये कई पक्के सकाम, सये 
भूपि के, मिल्न गये। साहित्य के घाप-साथ स्वावलम्धघन की दृष्टि से 
झऔदधोमिक शिक्षण देने का मूल में हमारा जो विचार था, उसे फार्यंसूप 
में परिणत करने के लिए विद्यापी5 को शहर से बाहर से ऊझाना पझ्ाव- 
श्यक था । टगडनलो भोर में उपयुक्त स्थान सिलसे ही घर के दो-तीन 
लदईकों को लेकर वहाँ यैठ गये । दो लद़के दष्दनजी के थे, शरीर एक मेरा 
समेरा भाई | दोनों छोटे छोटे बच्चे थे । दो दिन तो हनका बह 
खूब सन क्षगा, पर तीघरे दिन जब उनसे मिट्टी दुल्वाई गई, तय मौका 
पाकर वहाँ से दो लड़के खिसक भागे । पुक्त के उस पार भागरे हुए मे 
पकड़े गये । देखारे इस जालव से हमारे साए गाँद में रहने गये थे क्षि 
वहाँ पीने को खूब दूध कोर खाने को एरें-ट्रे मदर झीर गलमिट्टों 
अमखूद मिर्वेगि---उर्दें स्पा पता था कि उनसे मिट्टी की टोकरियाँ दुख 


हाई जायेगी ! 
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टण्डनजी चाद्वते तो बहुत थे, पर जमकर वहाँ कभी दस दिन भी हे 
नहीं बैठ सके । पर मैंने तो अ्पना-डेरा जमा लिया | शहर काम से ही - 
कभी-कसी जाता था । सामने जमना, इर्द-गिर्द हरे-हरे खेत, पड़ोस में 
छोटा-ला गाँव--बड़ा सुदावना सब वातावरण था । हमारी अपनी दो 
गायें थीं और राजा साहब के समय के एक मिसरजी महाराज | यह :. 
हमारे चपरासी थे रसोहया थे; और खेती-बाड़ी के ललाहकर भी थे । 
राजा साहब की यह बढ़ी मनोरंजक कहानियाँ सुनाया करते 528 ।. राजा े 
चन्द्रशेखरप्रसाद सनकी स्वभाव के होने के कारण 'पागल राजा! के नाम: , 
से वहाँ प्रख्यात थे । सुप्रसिद्ध स्वामी भास्करानन्द के वह पंद्शिष्य थे । ह ह 
| संस्कृत के प्रकाण्ड विद्वान थे। राज-पाट छोड़कर विरक्त,का जीवन - 
बिताते थे । उनकी जीवन-कथा मैंने लोगों से ऐसी सुनी थी । 
काशी में स्वामीजी के आश्रम में जब यह पढ़ते थे, तब उनकी सेवा. े | 
में इतने अ्रधिक दत्तचित्त रहते कि प्रायः शरीर-का-मी भान नहीं रहता था।: . 
साधारण घर के श्रे,पर संयोग से सि्सेंडी राज्य के उत्तराधिकारी बन गये ।.. 
विचाह तो करा लिया, पर अपनी स्त्री को पत्नी नहीं माना। शुरू से ह 
ही उसे माता” कहकर पुकारा। फिर '“स्न्नीमातन्र'का मुँह देखना त्याग 
दिया । राज्य को भी लात मारदी । कुछ-दिन कानपुर में, ओर फिर 
इलाद्ावाद में जाकर रहे ।- जबतक सकान तैयार नहीं हुआ, -तब्रतक 
नाव पर ही रहे । पीछे हस्त-संन्यास ले लिप्रा । द्वाथों से. बिलकुल काम: 
नहीं लेते थे । मिलरजी ने उन-सप. दर्शनीय स्थानों को-दिखाया, जद्दोँ... 
“पागल राजा'का विचित्र वनावट का शौचात्षय था; बग़ल्ल में-स्नान-प्रदद-. 
था और वहीं इनका भोजनालय भी था | बाहर कुछ बाँस' और टीन की . 
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चदरें पड़ी रहती थीं ( इसलिए कि यदि उनके कसरे की दुत पर कोई 
वा बंठ गया तो जबतक बह्द कमरा सीवर-बाहर घुल नहीं जाता,तर- 
तक उसमें रहता उनके अपने श्ास्त्रानुस्रार निषिद्ध था ! तुरन्त बॉस 
गाइहकर उनपर टोन को चहरें छा दो जाती घोर राजा साहब जबतक कि 
उनके 'काक-भ्रष्ट! कमरे की शुद्धि न हो जाती उसी टोन-मर्ठया में स्पा 
रहते थे । और डसे भी यदि किसी दुष्ट कोधे ने भ्रष्ट कर दिया तो 
तत्काल दूसरी मढ़ेया तैयार कर दी जाती--घोर इसी क्रम से वीसरो, 
चौथी, पॉँचवों ! 
मिसरजी ने सुनाया कि एक आदमी की तो सिर यही नौकरी थी कि 
राजा साहब कलले करते और बह खड्टा-खड़ा एक लम्बी रस्सी में सॉट 


लगाता जाता--जब ऊंचे स्वर से बह पुकारता, 'एक सो शघाट !! हद 
कहीं कुदलों की प्रक्रिया का लम्बा क्रम बन्द होता ! 


[» 


सरकार से उन्हें शायद दो इज्ञार रुपये की मासिक्र पेंशन मिलती थी, 
उच्तीसे उनका सारा खर्च चलता धा। इससे यह शथ न लगाया जाये कि 
राजा चन्द्रशेखरप्रसाद निरे सनकी ही थे; वे ऊेचे योगी सी थे। संस्कृत 
के थ्रच्छे कवि भी थे । अपने गुरुदेव का जीवन-चरित संह्ठत में उन्होंने 
बड़ा सुन्दर लिखा था | शायद वह इंडियन प्रेस में छुपा था। पुरणक 
का मुझे; नाम तो याद नहीं था रद्या है, किन्तु रचना यह सुन्दर थो । 

राजा साहब फी झृत्यु के बाद, कोशिश करने पर, यह भूमि छोर 
सकान सम्मेलन को मिक्ष गये। घीरें-घीोरे घादर से सी विधार्या झाने 
लगे । कुछ प्रथा परीणा का पाद्य-फरम पदसे थे, और एु् सध्यमा या । 
कोई तीन-पादे तीन घेटे शारीरिक श्रम आारते थे, गाती सेसयय पड़मे हें 
जाठा था ६ 


बडे४ सेरा जीवन-भ्रवाद्द 
. कताई सबके लिए अनिचाय कर दी थीं । अध्यापक अकेला में ही. 
था। छात्रावास की भी व्यवस्था करता था। चित्त खूब प्रसन्‍न रहता , 
था। थोड़े द्वी दिनों में हमारा यद्द स्थाव एक आश्रस बन गया । अ्रमे: 
रूदों का वाग़ तो पहले से ही था, कुछ और दुरख्त लगाये गये... 
अपनी एक नाव भी इसने बनव्राली, जिसे हम लोग खुद ही' खेते थे.) 
अपने पड़ोस के गाँववालों के साथ भाईचारा जोड़ने का भी प्रयत्न 
किया, पर श्रधिक सफलता नहीं मिली । एक-दो आदसियों केसाथ तो 
झगड़े भी हुए । याद पड़ता दै कि अमरूद के बाग के ठेके पर हमारा 
सनमुठाव हुआ था। आदर्श और ब्यवह्दार के बीच. के मद्दान्‌ भ्रन्तर 
का पता मुझे पहले-पदल यहीं चत्ता । ॥ 
विद्यार्थी शारीरिक श्रम के कार्मो में उतना मन नहीं लगाते थे, 
जितना कि साहित्य के श्रध्ययन में । केवल एक दरभंगा की तरफु का द 
विद्यार्थी मेहनत व ज्ञगन के साथ पौधों को सींचता और गायों की ट्दठल 
करता था। खेती-बाड़ी की मेरे सामने बातें दी चली थीं, काम शुरू 
नहीं हुआ था। वहाँ से मेरे चले जाने के बाद कंषि-शिक्षण -के प्रयोग . 
चलाये गये, पर ठीक-ठीक सफल नहीं हुए। साल-सवा साक्ष ही मैं 
विद्यापीठ में बैठ लका । दण्डनजी भी सन्‌ १६२२ में लाहौर चले गये। 
बाद को मैंने सुना, विद्यार्थियों की संख्या काफ़ी बढ़ गईंथी। 
स्वामी सत्यानन्दृजी ( पूर्वनाम पं० बलदेव चौबे ) ने शरीर-अ्रम को - 
चहाँ खासा प्रतिष्ठित किया । उनके साधु-जीवन के प्रभाव से  विद्यापीद ह 
का वातावरण भी अ्रधिक पवित्न बन गया था। गाँव के क्षोगों के साथ ह 
भो स्वामीजी ने सम्पर्क बढ़ाया था । गाँव में दरि-कीर्तन करने भी जाया. ३ 
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चर 


करते थे | फिर भी विद्यापी5ठ का सिलसिला जेंसा दस क्ौग चाहते थे 
' वैसा जम नहीं पाया । विद्यापी5 को हम लोग अपने सुनदले स्वप्न की 
संस्था न बना सके । न चाहत्ते हुए भी टए्डनजी को राजनीतिक रंकरटों 
में हमेशा व्यस्त रहना पढ़ा । शान्तिपूर्वक वहाँ बेठ नहीं सके । पन्‍्मा 
छोड़ने के बाद में सन्‌ १६३२में दोबारा विद्यापीठ में बेंठ जाने के उद्देश 
से प्रयाग गया, पर चहाँ एक-ढेढ़ मदह्दीने से अधिक नहीं रह सका। 
दिरली ने खींच लिया । इससें सन्देह्ठ नहीं कि दिल्‍ली में मुझे अपने 
स्वप्नों को सफल बनाने के साधन श्रचुुरता से मिले, श्र पद भी 
अनायास, पर विद्यापी5ठ के उस शान्त मधुर वातावरण को में शाज भी 
भुला नहीं सका:--'मन चलि जात झज्ों चह्ै घा जमुना के तीर !!! 
स्व० रामदासजी गीद हमारे विद्यापीठ में एक बार पॉच-साठ दिस 
उहरे थे । उनके साथ खूब सत्संग द्वोता धा। रामचरित-मानप्त झौर 
विमय-पत्रनिका के कितने ही गूढ़ स्थलों का शरय गांएजी ने मुझ बतकाया 
था श्राद्ार-विज्ञान पर भी रोचक घर्चाएँ हुआ करती यीं। गांइनी के 
साथ घनिष्ठ सेंत्री मेरी विद्यापीठ में हुई थी। फिर चद्द यदसी ही 
गईं। मेरे पन्‍ना चले जाने के याद मिलना तो एक-दो यार ही शोसझा, 
पर पत्नन्यवद्दार का सम्बन्ध उनके साथ मेरा भ्नन्‍्ततक रहा | सम्मेसम 
के दिएली-अधिवेशन के धवसघर पर सब में फट साल बाद गौदजो से 
मिला, तो पड़े प्रेम से गले लगा लिया, और झाँसों में सनेटाप्त भरकर 
कहा--- दरिज्नन देसि प्रीति अति बादी ।!” शरीर फाफी हुर्बक्ष हो गया 
था। धार्यिक शरवस्था भी उन दिनो उनकी अच्छी भहींभी। स्व्ति 
इपने इृशरेस स्ीरास प्रदि उनकी मो ऋटूट सद्ाशक्ति री, दारका 


१३६ मेरा जीवन-प्रवाद्द 


उन्हें बढ़ा सहारा या। भक्तिःगद्गद होकर अपना रचा यद्द पुराना पद 
सुनाया, और सुमे काशी श्राने का साम्रह निमन्त्रण.दियाः - -... 
“सोसम को तज्रिकाल बड़भागी ? 
तजि साकेत सकेत हिये के 
भये राम-अनुरागी ॥ 
कहाँ धवल पावन पयोधि, जेहि ह 
सीकर-स्ष्टि ससाई। 
कहाँ मोहतमसय हिय मभेरो, 
भरी महा मलिनाई ॥ 
ना स्वागत-हित पुण्य पाँवड़े, 
रघुपति, सकेड बिछाई। 
श्रद्धामक्ति हृदय क्री साँची, 
पूजहु नहिं बनि आई ।? 
इंस्यादि-- 
'ऐसा स्मरण आता है कि विद्यापीठ में दो-तीन दिन इसारे -विद्या- 
थियों को गौदजी ने पढ़ाया भी था । कथा तो- रामायण की प्रायः नित्य 
कद्दते थे । ह का, 
मेरे स्‍्नेही मित्र प॑बनारसीदास चतुर्वेदी ने-भी एक दिन वहाँ 
हमारा आतिथ्थ स्वीकार किया था। यद्द १६२४ की-बात है | साहित्य- 
सेवियों की कीर्ति-रक्षा का कार्यक्रम उन्होंने चद्दी पर बैठकर बनाया था। 
चतुर्वेदीजी ने सुके उस संस्मरण की एक-पत्र द्वारा याद - भी -दिलाई 
थी) लिखा धा-- हिन्दी-किद्यापीः -(मद्देवा) यें जो उार:घेटे साथ क्‍ 
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बिताये थे, श्रौर साहित्य-सेवियों की कौरति-रक्षा का जो प्रोग्राम बनाया 
था, उसके बाद कभी भी तो दिल खोलकर बातचीत करने का प्रवमर 
नहीं मित्रा। श्रापके हरिजम-निवास में रहने की उस्कद ग्रभिलापा 
बहुत दिनों से है । सुके वहाँ का साल्विक भोजन बहुत प्रिय है । यद्यपि 
में यह दर्गिज्ञ नहीं चाहता कि एक दिन के घातिथ्य के बाद अपना 
कोई भी भार -श्रापकी संस्था पर डालो | चोंबों को खिलाना सफेद 
द्वाथी पालना है--भौर वह भो श्राजकल के 'रेशनिंग' के दिनों में ' 

आपने कभो कजिखा था कि श्राप झुके 'दरिद्र तपस्थी' ब्राह्मण के 
रूप में ही देखना चाद्दते देँ । तपस्या तो किसी चौथे के लिए उतनी ही 
श्रासान हैं, जितना 'पंगु-गिरि-लंधन!, पर दरिद्वता कोई मुर्क्षिज्ञ थीग़ 
नहीं । 

चतुर्वेदीजी को इस बात का श्रफ्नसोस ही रहा कि विधादीद में दंद- 
फर उन्होंने जो प्रोममाम दमाया था उसे वह श्बतक पूरा नहीं फर सके | 
स्व० दविवेदीजी, पद्मसिंदनी तथा गररंशनी के जीवम-घरित लिखरशर 
चह झपना कर्ज शदा करना चाहते हैं, सगर कर नहीं सके । घिरे पर 
अक्रपृद्धि ब्याज! चढ़ते रहने का चनुर्यदीजी फो खगर झूछ भी दर 
शेत्ता, तो हस चरद मकदझुझ रहना उन्हें खुद भी भध्रच्छा ने हगगा। 
मसगर--विनोद में ही सट्दी--मेरा यद्ध डक्ताएना था उपदेश देना सोहसा 
नहीं हैं। में स्वयं भारे झा्य-भार से कटा हुआ्ला हैं। क्रितने ही लेगदारों 


कै 


का देना दें । 


१६ ४. 

श्रद्धांजलियाँ ह 

इस प्रकरण में हिन्दी-साहित्य के उन अ्रनन्य सेवकों के कतिपय घुण्य | 
संस्मरणों को देना चाह्वता हूँ, जिनके सत्संग से मैंने काक्नी लाभ उठाया. ह 
श्रौर जिनके स्मरण-मात्र से आज भी आनन्दानुभव करता हूँ।.... 
श्रीराधाचरण गोस्वासी । : 
यह में पिछले एक प्रकरण में लिख चुका हूँ कि संक्षिप्त सूरसागर! . - 

और “बज-माधुरी-लार” के सम्पादन-काय के सिलसिले में तीनया . 


चार बार मुझे वृन्दावन जाना पढ़ा था। ब्रज-साहित्य.के सबसे बढ़े - 


आचाय उन दिनों श्रीराधाचरण गोस्वामी थे। भारतेन्दुजी के यद्द कु । 
अन्यतस मित्रों में से थे । गोस्वामीजी महाराज से झुके अपने कार्य में... 
बड़ी सद्दायता मिली थी । ५ हु 

मकान की वह ऊँची बेठक, दरवाजे के पास अक्सर किवांड के. . 


ओर कभी-कभी तकिये के सद्दोरे उनका मौज से बेठना, सुपारी के : 
बड़े-बढ़े टुकढ़े हमेशा मुँह में डाले बड़े मनोरंजक ढंग से साहित्य के . . 


किसी-न-किसी विषय पर चर्चा करते रहना--वह सब आ्राज भी.मेरी .* 
श्राँखों के आगे वेसा ही घूम रहा है । । 
पुक दिन मैंने बीसियों प्रश्न पूछ-पूछकर गोस्वामीजी को काफ़ी, हे 
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का 


तंग कर डाला धा | एुक-दो बार खीम भी गये, पर बिना सन्तुष्ठ किये 
मुझे उठने नहीं दिया । गदाधर सद्द, श्रीभद्द, दरिरास व्यास, सूरदाल 
सदनसोहदन, घनानन्द, नारायण स्वामी आदि अनेक भक्त कथियों के 
विषय में मुझे कई नई बातें बताई' । 'घज-माधुरी-सार! यह नाम भी 
सेरे अन्य का सुमाया और अन्त में हसारे कार्य को उत्साहित करते 
हुए कहा-- 

“सम्मेलन के सृत्रधारों से मेरी ओर से कहना कि प्जन्साहिस्य 
की शोध- घ सम्पादन के लिए एक अलग विभाग खोलें। लेनेयोग्य 
जितना समर्से उतना इस पअझतुल राशि में से लेलें। ये मह्य का 
कार्य है। समुद्र भरा पढ़ा है, इसमें से भ्नमोल रत्म निकाल कें। 
_ नागरी-प्रचारिणी-सभा से मुझे बढ़ी-बढ़ी श्राशाएँ थीं। सुनता 
सभा 'सूरसागर! का शोधन-कार्य करायेगी | पर मेरे मित्र श्रीडिशोरी- 
लाल गोस्वामी तो निराश-से दे । में भी अब उदासीन-सा दो गया हूँ । 
, तुम्द्दारा सम्मेलन भी स्थाव्‌ ही इस कार्य को झ्ागे कुछ बदा सके, उसे 
तो थाज भाषा प्रचार से ही फुर्सत नहीं । सैर, यह फाम भी प्न्‍्द 


_ 


ही है। सम्मेलन से जितना बन पढ़े करे। पर सुझाव सम्मेखन कः 


५ 


टू कि 


हि 
०५ 


अल्क 


संचालकों के धागे रख शपश्य देना ।?? 
“धर झापको महाराज, दम झोग बार-घार कप्ड देते रहेंगे ।7! 
“इसमें छप्ट की क्या यात हैं, मुझे तो ऐसे फ्ार्मो में ददा हगनम्द 


ड$ 


छ 
हल पड या 


आता है । मेरे पास जो कुछ भी सादित्य-पम्पत्ति संघित 


परी 


डठा छे जाधों । में तो भधदालुचों से भयभीत रहता हूं । संप्णय सम्प्र- 


दापों का तच्व-दर्शान किये बिना हुस सथान्सागर के युसुव्य राम दाथ 


१४० मेरा जीवन-प्रवादद 


नहीं लगेंगे । तुम्हारे मिश्रतनन्दुओं के शोध का ढंग मुके पसन्‍द नहीं। 
वे लोग अवगाहन नहों करते। श्रद्धा का सहारा लेकर खूब गहरे 
उत्तरो, तब्र कहीं वज-घाहित्य का अपूर्व रसास्वादन कर सकोगे । मंथन. 
करके इत सपुद्य में से हमें सारहूप अमृत निकालना है, इसके लिए 
श्रद्धा और श्रम दोनों की ही श्रावश्यकता है ।” 0 
श्रीमद्सागवत का एक बड़ा सुन्दर संस्करण अपने विशाल पुस्त- 
कालय से निकालकर मुके दिखलाया, ओर कहा--'इसे कद्दते हैं 
सच्ची शोध और परिश्रम। यह अन्य अनेक संस्कृत साप्यों ओर 
बंगला टीका से अलंकृत किया सया हैं । पाद-टिप्पणियाँ और पाठ भेद 
इसमें बढ़ी विद्वत्ता के साथ दिया गया हैं। बंगीय पंडितों की यह 
बढ़ी सुन्दर कृति है। हिन्दी के विद्वानों से भी हमें ऐसी ही आशा... 
करनी चाहिए ।” न्‍ | 
“अंग्रेज़ी तथा अन्य योरोपीय भाषाओं में शोध तथा सम्पादन का 
कार्य वहाँ के विद्वानों ने बड़ें परिश्रम से किया हैं। मेंने पढ़ा है कि ऐसे 
कासों पर वहाँ लाखों रुपया खर्च किया जाता हैं ।?” मैंने कहा । 
सुरे वहाँ का अधिक ज्ञान नहीं है। मेरे अंग्रेज्ञी भाषा के ज्ञान 
को तो “चंचुवेश” ही कहना चाहिए । किन्तु तुम्द्दारा कहना सच है, 
यह मैं मानता हूँ। मैंने भी सुना दै कि पश्चिम के विद्वान बड़े परिश्रमी 
ओर अध्ययनशील होते हैं । 
.... मैंने पूछा--'गोस्वामीजी महाराज, मेरा तो यह खथाल था कि 
आप अंग्रेज़ी विल्कुल नहीं जानते होंगे । मेंने सुना था कि आपके पूज्य 
पिठाली अंग्रेज़ो शोर फारली ले बहुत चिढ़ते थे! फिर इतसी सी 


के: तिल 
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अंग्रेज़ी आपने केसे सीखी ?' 


ढे 


“तुम जो कहते हों वह ठीक दे 


हक, 


। मेने पिताजी की चोरी से ध्ग्नेक् 


न्‍्ञ्कौ 


की दो किताब पढ़ी थीं। पिताजी उन दिनों काशी में रहते थे। पैसे 
चोरी से एक प्रायमर खरीदी और एक मित्र की सष्टायता से उसे पहने 
लगा। जश् उन्हें इसका पता चला तब मसुमपर बहुत बिगड़े, छिताय 


पु 


हाथ से छीनकर फाइदी। स्लेच्छ-मापा पढ़ने से उन्हें मेरे घर्म- 


हो जाने का भय था ।”?! 

“ओर फ्ारसी से भी चिड़ते थे १”! 

“हाँ हाँ, शुद्ध म्रभापा को छोड़कर वे दूसरी कोई भापा भूछ्त- 
कर भी नहीं बोलते थे । उनका यह बड़ा का नियम धा। एक दिन 
साहजी साहव, याने ललितक्किशोरीजी के धागे पिताजी ने शन 
घलने का वर्णन इस प्रकार किया था--ललीह-मलिका में श्याम 
चूर्या प्रवेश करिके श्रग्नि जो दीनीं तो भड़ाम शब्द सयों !" ग्रज्ञमाया 
के ऐसे धनन्य भक्त थे मेर पिता श्रीगल्लूबी मदहाराम ! मेरा भारोन्दरर्नी 
से मिलना-मुलना भी. उन्हें ग्रच्छा नहीं लगता था। उनफी दृष्दि में 
हरिश्चन्द्र एक घिगढ़ा हथा लड़का था । पर मेरे लिए तो शीदरिरधन्ट 
मेरे 'सर्वस्था' थे। साथ हो, में पिताजी की भी धयबझ्ा नहीं कर सका 
था | इसलिए उनकी घोरी से, शी घतुराई से, मिलता था।! 
भारतेन्दुली का स्मरण फरते ही गोध्यार्मीजी छा रासखा भर चाया ॥ 
गदूगद कथठ से घोले-- 


कही के 


'फाचमुच मातेनन्‍दु मेरे सर्वस्द शै--मेरे स्वगन थे, मेरे गृर 


का 


डर 
ड़ 


न 
प्जार 


भा हरिश्चन्द्र से में मसला कभी एाशयमृगा हो सबता ६ 9 सिस्व 


पृछ्र सेरा जीवन-प्रवाह्द - 


श्र कद्द तो हरिश्चन्द्र गये, अब कोई क्या कद्दैगा १? 
स्व॒सम्पादित 'भारतेन्डुः पत्र के कुछ पुराने अ्रंक गोस्वामीजी ने * . 
निकालकर मुझे दिये और कद्ा--इन श्रंकों में भारतेन्दुजी के विषय .. 
में मेने जो संस्मरण लिखे हैँ, उन्हें तुम अवश्य पढ़ना 7! - - ह बा 
-दुःख है ह्लि गोस्वामीजी की उस प्रसादी को में अपनी लापर्वाद्दी ३ ह 
से सरक्तित न रख सका । 
गोस्वामीजों ने रूढ़िग्रस्त आचाय-कुत्त में जन्म लिया, उसी वाता- 
बरण में उनका पालन-पीषण हुआ, तथापि अपने समग्र के -हिलसाब' 
से वह उदार और सुधारवादी थे । उनके श्रन्द्र राष्ट्रीय भावना भी | 
थी । किन्तु सम्प्रदाय विशेष के अनुयायी होने के कारण अपने डदार 
विचारों को कार्यरूप में परिणत न कर सके | गोस्वासीजी एक श्रब्छे ... 
कवि, केखक, समालोचक और निर्भव वक्ता पे। उनकी सिज्ञनसारी 
और जिन्दादिल्ली वो उनको श्रपनी खास चीजु थी । गोस्वामीजी के . 
ये सधुर संस्मरण-मेरे स्म्ट॒ति-कोष के सचमुच श्रनमोक्ष रत्न दें । उनकी... 
गोलोक-यात्रा पर मैंने 'दा राधाचरण !? शीर्षक एक कविता भी सिखी ह 
थी, जिसकी कुछ पंक्तियाँ नीचे देकर अपनी तुच्छ श्रद्धांजाल अपय हि 
करता हूं--- हे 


त्रजन्‍्चानी तें एक लत्तितपद द्ूटि परुयौ के 
ब्रज-बल्लरि तें कलित कुछुम कुम्हलाय गिरयों के, 
ब्रज-नागरि-सिगार-हार-मनि खोय गयौ के, 
भारतेन्दु-प्रतिविम्ब॒बिम्त्र में लीन भयो के ! 


था आाधर पाठक ३ 
ब्रञ-वानी के रसिक और खड़ी बोली के आद्याचार्य पं० श्रीधर _.. 
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पाठक का में उस्त दिन से परसभक्त यनां, जिम दिन साधिस्य-सम्मेजम 
के तत्वावधान में, मेरी प्रार्थना पर, उनकी चअध्यक्षता में भारतैन्दु 
हरिश्चन्द्र की श्रथम जयन्ती मनाई गई थी। यह शायद +ध्शर२ फी 
चात है| स्व० अवधघवासी लाला सीतारामनी ने सी उस सभा में 
भाषण किया था। अपने भाषण में उन्होंने कुछ ऐसा कष्ट दिया, जो 
उस अवसर के उपयुक्त नहीं था | हम सबको लाक्षाजी के उन शब्दों 
से चोट-सी पहुँची | पर उनकी पसामयिक और ग्रसंगत यातों का कुछ 
जवाब देना गुस्ताखी करना था। पम्मान्य लालाजी अपने उत्सव के 
मेद्दमान थे, वयोवुद्ध थे थ्रौर भारतेन्दुजी के मित्रों में से थे । 

क्षद्देय पाठकजी का भापण बढ़ा सुन्दर हुआ । दसे की शिकायत 
से पीड़ित थे, साँस फूल रही थी, पर झविरत गति से बोले घले जाते 
थे। उनका भफ्ति-भावषूर्ण भाषण सुनकर में तो गदुसद हो गया। 
भारतेन्दुजी के प्रति श्राकर्षण मेरा बौर भी बद गयपा । 

जबतक प्रयाग में रहा, मास में एक-दो यार पाठझन्ी के मिधास- 
स्थान 'पदग्मकोंट! पर उनका सतसंग-लाभ ऊेने में ऋषश्य जाया खरखत 
था। पग्चकोट की साधारण सजावट में भी उनकी साहित्य-रसिरसा 
झौर कला की मभिष्यक्ति कल्ककती थी। बहे प्रेम से मिलते थे । ददय 
पाठकनी ने बढ़ा सरस पाया था । फट्दा करते --/'विधोगीर्णी, सुस घाह्दी 
तो दिन में दो यार प्मझोद का चदर दागा सकते हो । मेरी कुडिया 
तुम्हारे स्थान से है दो फितनी दूर दो ही इग तो है ।" शिर झरती 
कोई-न-फोईट रचना ज्ञरूर सुमाते । शब्द छान-पानशर झोर शोश-तोश- 


स्का कप 


कर रखते से | शबइ-शोधन में ऋद्तितीय थे छीन शब्द एफ दिस 


4४७४... हु मेरा जीवन-प्रवाह 


।.कथ्ज 


इष्टि से रखा गया है, उसका अश्रपना. एक इतिहास होता आ.। वास्तव _ 
से, पाठकजी पदु-रत्नों के एक ऊँचे जोहरी थे । समझाने का: सी उनका 
श्रपना अनूठा ढंग था।.. -्र 

पाठकज्ी सच्चे अर्थ में प्रगतिशीज्र-कवि तथा प्रतिभाशाली लेखक - 
थे | परम्परागत तत्तवों का-समूल उच्छेदन,न कर उन्हें ,अधिक-से-अधिक 
 विकस्रित करने का उनका प्रयास रद्दता था। प्रतिभा इतनी प्रखर थी 
-कि वहद्द नया-से-नया मार्ग निकाल लेती थी । ह 

कंभी-कसी. पाठकजी सम्मेलन-कार्यालय .में,. जब चह जान्स्टनगंज - 
में था, शाम #ो ग्राजाते थे । साहित्य-भवन में भी कभी-कभी बढ 
जाते थे । एक. दिन मेरे तथा पं ०रामनाराय्ण जतुर्वेदी के विशेष अनुरोध 
पर 'काश्मीर-सुपमा'का कुछ अंश पाठकजी ने बड़े भाव से सुनाया था। 
स्वर और लय का भी उन्हें अच्छा ज्ञान था.। भाष्यरूप में: काश्मीर 
के अनेक मनोरम- दृश्यों का जो विशद्‌ वर्णन क्रिया वह और भी अ्रधिक 
हृदयरंजक था । उठने को जी नहीं करता था । उस दिन पाठकजी कोई 
डेढू-दो-धंदे डटे ओर सुधा-व्षण करते रद्दे | शायद चह क्वार का महीना 
था.| फिर पाठझजी का वद्द मधुर कविता-पाढ, प्रकृति-सुषमा का .वह्द 
अद्भुत चित्रण! छोटे-छोटे वालकों को भी मन्त्र-सुग्ध-ला कर दिया। जब | 
जाने लगे तत्र मुझे हुक्म हुश्रा:के 'कल पत्मकोद तुम्हें ज़रूर आना होगा। 
मुझे तुमने दो घंटे बिठाया इसकी सज़ा यही है-कि.तुम्दें चार. घंटे से. 
पहले. छुट्टी नहीं मिलन सकेगी | साथ में चतुर्वेदी नी को सी लाना होगा-।”! 

'*ज़रूर कल पद्मकोट की ह्ाज़िरी बजाडँगा- । आप -इसी- तरह रस 
बरसाते- रहे तो कौन डठना: चाहेंगा ? चार घंटे क्या. मैं तोःश्राठ घंटे: 
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भी डटा रहूँगा। चौवेजी से भी प्रार्थना करूँगा। लाना मेरे यप्त का 
नहीं--ज़रा स्थूलकाय हैं | वो भी प्रयत्न तो करूँगा ही ।” मेने प्रणाम 
करते हुए कटद्दा । 

सन्‌ १६२३ की बात है। प्रथम “मंगलाप्रसाद-पारितोषिफ! फी 
निर्णायक-समिति के सदस्य जब सर्वसम्मति से या बहुमति से किसी 
भी पुस्तक पर अपना निर्णय देने में समर्थ हुए, तथ नियमानुसार 
तुरन्त दूसरी निर्णायक-समिति सम्मेलम को नियुक्त करमी पड़ी । 
उसके ये तीन निर्णायक थ्रे--पं० श्रीधर पाठक, श्रीरामदास गौड़ झौर 
में। हम लोगों ने सर्वसम्मति से पं० पद्मसिंद शर्मा की 'विद्दारी 
सतसई की भाष्य-भूसिका” के पक्ष में श्पना निर्णय दिया। निर्णय 
उक्त पुस्तक पर बढ़े विचारपूर्वक पाठकनी ने लिखा था। घदो गवेपणा- 
पूर्ण समीक्षा थी पद्द । गौढ़जी का और मेरा तो उस मिर्णय-पत्रमें यहुत 
कम अंश था। पाठकजी का साद्दित्य के भ्रन्दर कितना सूध्म प्रवेश 
धा, इसका प्रत्यह् अनुभव मुझे; उसी दिन हुआ । लगातार दो दिन 
हम लोग छुह-हुद्द घंटे बेढे, तव कहीं भिर्शंय सैयार हो पाया । 
एक-एक घाकय को, एक-एक शब्द को खूब जॉयिकर, शोलकर रगाने 
की उनकी झादत थी | 

उसके ब्राद, यस, एक वार भोर दर्शन हुए । उस दिन शर्देय 
पाठकजी ने भपने रचे कुद् मारत-गीत सुनाये थे। उनका मंतल सधर स्यवर 
में यह मूस-कूमकर सुमाना आज भी सानो कानों में गोश रहा है । 
राष्ट्रीय गीठ बाद को सेकड़ों घने, पर पाठकणी छे भारतनगीतों छी बरा- 

- बरी, मेरे खयाक्ष में, झुछ ऐ गीत फर सफेंगे । 


१४६ मैंरा जीवन-प्रवाह छः 


कई वर्ष पूर्व अपने सित्र श्रीरामनाथ 'सुमन'से मिलने में लूकरगंज 
गया था । दूर से तीथॉपम “पश्चकोट? देखा तो हृदय भर आया। सामने 
दो मिनट झहरा, प्रणाम किया ओर चल दिया ।“क्या मेरी भक्ति-भ्रद्धां- 
जि वद्दाँविक पहुँची द्ोगी ? 
श्रीचन्द्रशेखर शास्त्री 

ब्राहयणों की आज बहुत शआल्लोचना द्वोती है, वे बहुत घिक्कारे 
जाते हें--में स्वयं भी कभी-कभी श्रावेश में आकर आद्वाणवर्ग की कढ़ी- 
से-कड़ी निन्‍दा कर बेठता हूँ; पर उस बिहारी ब्राह्मण को केसे झुका 
दूँ; जिपके स्मरणमात्र से मेरा मस्तक अपने आप कुक जाता है ? मेरा 
श्राशय दिन्दी-साहित्य-सम्मेज्ञन के अनन्य भक्त स्व० पंडित चन्द्रशेखर 
शास्त्री से है। मेरे श्रद्धा य मित्र शास्त्रीजी सच्चे श्र्थों में शत-प्रतिशत 
ब्राह्मण थे । प्रकाण्ड विद्वान, साथ द्वी बढ़े विनयशील; स्पष्टवक्ता किन्तु 
प्रियभाषी , विचारों में भ्रयत्तन उदार मगर अपनी संस्क्ृति और नीति पर 
हमेशा दृढ़ । लिखने की शास्त्रीजी की अपनी विशिष्ट शेली थी, जिस- 
पर उनकी मोलिकता की छाप रहती थी । संस्कृत के पारंगत विद्वान्‌ 
दोते हुए भी हिन्दी के प्रति उनके सरस हृदय में ऊँची निष्ठा थी । 

शास्त्रीजी बड़े श्रानन्दी जीव थे । जब भी मिलते आनन्दम? कद्द- 
कर नमस्कार करते | हम लोग भी ऊँचे स्वर से श्रानन्दम्‌” शब्द से 
उन्हें असिवन्दन करते थे। सम्मेलन के सम्बन्ध में चंर्चा चलती तो 
टणडनजी की निन्दास्तुति सुनाये विना न रहते । टण्डनजी के मुँद्द पर 
भी उनकी अति उद्दारता या अ्रति साधुता की कड़ी आलोचना किया 
करते थे, मगर प्रेम भौर श्रद्धा के साथ--हृदय प्रीति मुख वचन 


श्रद्धांललियाँ ६४७ 
कठोरा ।! 


रहन-सहन उनका बहुत सादा था। खददर खूब मोटा पहनते थे। 
घटाई पर बेठकर लिखने-पढ़ने का सारा काम करते थे। सोते भी 
अक्सर चटाई पर द्वी थे। आ्राय बहुत घोड़ी थी। प्रकाशक एए-संग्या 
देखकर पारिश्रमिक देते थे । लेखक के व्यक्तित्य से उन्हें कोई मतलय 
नहीं था। कुछ प्रकाशकों ने शास्त्रीजी के साथ भ्रस्नत्य का भी ब्यवद्वार 
किया था। आपस में सले द्वी शिकायत की हो, पर श्रखयारों में हन्होंने 
ऐसी बातों की कभी चर्चा नहीं की । सत्य झौर श्रम को उन्होंने अपने 

,जीवन में सर्वोपरि साना। अशिष्टताएर्श धालोचना को उम्होनि कभी 
प्रोत्साहन नहीं दिया । 

'सम्मेज्ञन-पत्निका! में, अपने सम्पादन-काज् में, मेने मिश्रयन्‍्भु- 
विनोद' पर तीम या चार प्ाक्षोचमात्मक लेख प्रकाशित फिये थे । याद 
की वे लेख मुमे बढ़े हलके ओर पश्विनयपूर्ण मालूम दिये । प्रफाशित 
कर बहुत पछुताया | तुरन्त “नमदश्र नियेदन! शोर्पक मेने एक दोटा-सा 
शुसा-पाचना-पश्ञ' लिखा झौर उसमें अपने प्षिनयपूर्ण लेगरों पर रद 
प्रकट किया । सम्मेज्ञन-पत्मिफा में टसे पढ़का रात को ही शास्पीजी 
मेरे निधासस्थान पर पहुँचे और मेरी पीठ ठोक हुए गदुगद कथढ ये 
धोले-- तुर्दें हूस सरसाद्स पर साधथुयाद देने चाया हैं। गुमने 
यह 'मद्न निवेदन! लिखकर जो आपध्मशदि की है उससे, भाई, शुझे 
पढ़ा झाननद हुआ । तुमने यह घायणोधित ऐ कार्य फिया है। विशय 
प्राशण का मुस्य छपण £॥ दस, इतना ही कहने छापा घा। इष्णा, 
झाननदम्‌ ।! शास्त्रीजी के छाशीयदि से सुके इृटुत बस सिा। 


वृद्ध मेरा जीचन-प्रवाह 


मेंने सात्र्‌ नेत्र उन्हें दो वार नमस्कार किया । 

अन्तिम दर्शन शास्त्रीजी का १४३३ के साह्न में यहीं दिल्ली में 
छुआ यथा । ठव हमारे हरिजव-सेवक-संब का दफ्तर बिड़ला मित्र के दुफ्तर 
के साथ था । शास्त्रीजी की आर्थिक अवस्था उन दिवों बहुत गिरी हुई 
थी। पर अपनी अन्ठब्यंथा उन्होंने ब्यक नहीं की। किसी स्थानीय 
प्रकाशक से शायद संस्कृत-अजुवाद के विषय सें कुछ तय करने आये 
थे। मुझे कुछ ऐसा छगा कि घर की ओर से सी कुछ दुखी-से थे। 
फिर भी चेहरे पर चैसा ही प्रसाद और वैसा ही तेज रलकता था। - 
बड़ा सन्‍्वोष प्रकट किया कि में '“हरिनत-सेवक का सम्पादन-कार्य कर 
रहा हूँ । शायद आठ वर्ष बाद शास्त्रीजी के दर्शन हुए थे। कौन 
जानवा था कि हमारा यह अन्तिम सिलन था ! 


के 
३ २०६ 


काशी के संस्मरण 
मुक्ति-जन्म-महि जानि, 
ज्ञान-खानि अधथ-हानिकर। 
जहेँ बस संभु-भवानि, 
सो कासी सेइय कस न ॥ 
कितने ही बार हस सोरठे को पढ़ा होगा, यथामति मनन भी किया, 
पर इस भाग-दौड़ के जीवन में मुक्ति-भूमि काशी का कभी कोन्‍्मर 
सेथन न कर सका | घुलाया तो मुझे अपत्य-स्नेह् से कई घार, पर 
काशीमाता ने शपने श्रंक में रखा कमी पर्द्धद दिन भी नहीं। शिनन्‍्यु 
झाकपप॑ण मेरा हूस पुएयनगरो की शोर सदा ही रह्या । प्रयाग, पन्ना, 
दिएली जहाँ कहीं भी रहा, मेरा काशी का झाना-जाना नहीं हटा । 
सबसे पद्चल्षे १६१६ में जद पिश्यनाथ याया की महाएरी फा दशन 
किया था, तथ मेरी शुद्ध छी्॑-दृष्टि घी। तब इतना भी ध्याग में हों 
था कि भगवान्‌ तथागत ने सर्वप्रपषम यहां ऋपना ध्मेद्रक्र-प्रमतेन किया 
था; संत-शिरोमणि कदीर ने हुसी काशी में अद्ण हपवे का रस्व- 
दीपक जताया था; भश्तरात सुछसी ने यहां शेंदझर पिनयां मे. सकन 


हा 


भौम भटहितोय पद रखे गार भासोम्द ने यहीं दंदित होकर 


१४ मरा जीवन-प्रचाहें 

25 
' हिन्दौ-साहित्य'का नया प्रकाश-युग उत्तारा था। नागरी-प्रचारिणी- 
सभा का तब कदाचित्‌ मैंने नास भी नहीं सुना था । साहित्य-सम्मेलन 


हू 


की जन्म्रदात्री सभा का पुण्य परिचय तो सुझे बहुत पीछे हुआ । 


काशी के साथ मेरा निकट का सम्बन्ध तो १४१८ से हुआ, जब 
सम्मेलन की ओर से भ्रद्धेय बाबू भगवानदासजी को हिल्दी-विद्यापीठ 
का उद्घाटन करने के लिए निमंत्रण देने गया था। रुद्दरा स्व० बोबू 
_शिवप्रस्तादुजी गुप्त के यहाँथा। उन दिनों ग्रुप्तजी अपनी शहर की 
हवेली में रहते थे । विश्वविद्यालय में श्रीरामदासजी गौड़ से .भी मेरा 
तभी प्रथम परिचय हुआ था। 


इसके बाद, असहयोग विषय के दो-तीन ट्रेक्‍्ट ज्ञानमण्डल प्रेस में ८ 
छुपाने के सम्बन्ध में जब सें काशी गया, तब श्री सुकुन्ददास शरुप्त तथा 
पन्नालाबजी से नीची बाग में मेरा परिचय हुआ । रेलवे द्विन्दी टाइम- 
टेबल्न के प्रकाशक के रूप में भ्सिद्ध हमारे सुकुन्ददापजी से पुस्तक 
प्रकाशन का कास तब॑ शुरू ही किया था। भाई रामनाथजी 'छुमन' 
के स्राथ भी मेरा तभी का परिचय है। मुकुन्ददासजी के प्रति उत्त- . 
रोत्तर मेरा आत्सीय स्नेह बढ़ता दी गया--केवल्न इसलिए भहीं कि 
उन्होंने सेरी 'विनय-पत्रिका', 'तुल्नसी-सूक्ति-सुधा” तथा अ्रन्य पुस्तकें 
प्रकाशित कीं, बल्कि उनके सहज सौजन्य भर सरल ज्यवहार ने मुझे 
खींच लिया और वह मेरे स्नेह-साजन बन गये । काशी के जिन कई 
साहित्य-सेवियों से मेरा पत्र-व्यवह्दार द्वारा परिचय हुश्ना था, उनसे 
प्रध्यक्ष मिज्नने का सौभाग्य प्राप्त हुआ । डा० श्यामसुन्द्रदास, आचार्य- 
'रामचन्द्र शक्ल, पंडित किशोरीलाल गोस्वामी, पं० अयोध्यासिंद्द 


काशी के संस्मर्श ' 8] 


उपाध्याय, बाबू जगन्नाथदास्त 'रत्नाकर', पंरकूशजपसूद:एृथ कार न्नो 
जयशंकर 'असाद? के दर्शन पुव॑ सत्संग का फई बार लाभ उठाया;। 

बावू श्यामसुन्द्रदासजी से मिलने उनके घर पर दो चार गया, 
ओर दोनों ही बार उन्हें रुएण ओर विपन्न पाया। हिन्दी-साद्दित्थ- 
सम्मेलन की नीति पर कुछ रुए-से ये । उनके श्रसन्तोप के कुछ कारणों 
का में निराकरण तो कर सकता था, पर विवाद में उतरना टथित 
नहीं समझा । में तो केवल्न दर्शन करने झौर भ्राशीर्वाद लेने गया था। 
भाचाय॑ के दर्शन एवं सत्संग से दोनों द्वी बार मेने अ्रपने आप को कृतार्थ 
माना । श्राचार्य श्यामसुन्दरदासजी ने हिन्दी की जिस शझनन्य निष्ठा 
से जीवनभर सेवा को, उसके स्मरण-मात्र से उनके चरणों पर दृढासत 
मस्तक भुक जाता है । 

आचार्य रामचन्द्र शुक्त से पहली बार जब में उनके घर 'गुरुधाम! 
पर जाकर मिला, तब उनको गम्भीर मसुख-मुद्रा देखकर ध्रधिक वास 
करने का साह्स नहीं हुआ | किन्तु कुद्ध ही एग्यों में उसके मयमीत- 
जैसे हृदय ने मेरा सारा भय व संकोच दूर कर दिया। फोई टेड़नदों 
घंटे विठाया | बढ़े सौजन्प श्र स्तेह्द से बातें की । अपने खिसने ही 
पुराने सुन्दर सुखद संस्मरण सुनाये। मागरी-प्रचारिणी सभा | सावन 
सेचफ पं० केदारनाथ पाठक का लिक्र ग्राया । शुदा्मती ने गदगद छट 


- ] 
छा 


से फ्टाः--पाठकजो ने ही तो मुझे दिन्‍्दी में 
। 


किया था । उनका में सद्देय कृत रहेगा |! 


दूसरी यार जब शुरज्षजी से मिल्ला तब ,उनस दिसों के "टिस्दी- 


घादित्य का इृतिद्यास” लिखने में स्पस्त थे। हम [मेंरा--शपद 
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प्रेसगाथा-काल का सुनाया भी था। एक स्थल वह भी दिखांया था,जिसमें 
उन्द्रने मिश्रबन्धुओं की कड़ी आलोचना की थी । “मिश्रवन्धु-विनोद”” 
का श्रपने इतिहास में शुक्‍लजी ने कई जगह खंडन किया था। १० 
मई, १६२६ के पत्र में मुझे लिखा थाः-- 


४/४प्रियचर, 


नमस्कार ! “हिन्दी-साहित्य का इतिहास”, जो द्वात्र में मैंने. 
शब्द्सागर' की भूमिका के रूप में लिखा है, भेजता हूँ । 'आप 
इसका श्रवल्लोकन कर जाइए । इसमें विभाग श्रादि मैंने नये ढंग 
से किया है, और बीच-बीच में मिश्रबन्घुओं के श्रनर्गल प्रताप का 
भी निराकरण किया है। मिश्रबन्धु इसपर बहुत कुढ़े हैं, और अनेक 
रूपों में सुकपर आक्रमण का उपक्रम कर रदे हैं । आप इस पुस्तक 
के सम्बन्ध में अपना कुछ मत अवश्य प्रकट कीजिएगा ।” 
इस पत्र का मैंने संक्षेप में उत्तर दे दिया था। जब काशी में दोबारा 
मित्ना, तब इसी विषय पर हमारी फिर चर्चा हुई । मिश्रबन्धुश्रों की 
धारणाओं का कठोर भाषा में उत्तर देने के पक्ष में में नहीं था । यों 
शुक्लजी के निराकरण से में सर्वत्र सहमत था। उनके कांल-विभाजन 
के सम्बन्ध में भी मेरा प्राय: मतेक्य था। पर उनका यहद्द “अनर्गल 
प्रज्ञाप!? शब्द मुझे अ्रच्छा नहीं लगा था। वह उनके अनुरूप नहीं था। 
किन्तु शुकक्‍ल्नजी उसपर इढ़ थे। मेरी दलील में उन्हें दृब्बूपन मालूम 
देता था। पर में तो उनकी ब्रजभाषा की रुचिर रचनाएँ सुनने गया 
था । शुक्कजी ने सुझे निराश नहीं किया। एक बड़ी सुन्दर रचना 
कागज्ों में ले-निकालकर पढ़ने को दी, श्रौर वद्द प्रसंग भीं बतलाया, 
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जब उस कवत्रिता को लिखा था । 


रब (कण ० 


. . इसके बाद, बस, एक बार और शुक्लजी से मिलने का 
सौभाग्य प्राप्त हुआ। यह शायद सन्‌ १६३० की थात है । कपियर 
रत्नाकरजी ने अपने निवास-स्थान पर स्थानीय कवि-गोप्ठी का झायोज्नन 
किया था । काशी का यह मेरा बड़ा मधुर संस्मरण है। सचमुच पद 
एक पुण्यदिवस था। एक ही साथ उस दिन कई प्लाद्ित्य-महारथ्ियों 
का उस गोप्ठी में दर्शन-लाभ हुआ। मुझे उस झायोजन का पता भी 
नहीं था। में तो श्रीरत्नाकरजी का दुर्शन करने गया था, पर यहाँ तो 
एकसाथ एमारे कई गुरुनन विधमान थे। रस्नाफरजी और प्रीविःशोरी- 
लाल गोस्वामी का खूब द्वास्य-विनोद घल्ष रहा या। गोस्थामीजो की भाँसें 
क्रीब-क्रीब जवाब देचुकी थीं। शरीर प्रस्वस्थ-प्ता था। पर लिन्‍्दा- 
दिली में कुछ भी फर्क नहीं झाया था। श्रद्धय एरिश्रौपनी भी मृम- 
भूमकर विनोद-चर्चा में रस ले रहे थे। और शुब्लजों किसी पुस्तक दे 
पन्‍ने उलट रहे ये । बीच-बीच में कुछ खाते भी जाते थे। मे प्रसादजो से 
बातें कर रद्द था। इतने में श्रद्धेय उपाध्यायजी ने प्रस्ताव रग्य कि 
जलपान के परचात्‌ एस सबको झपनी एफ-पुक रघना सुनानी हो होगी । 
गोस्वामीजी ने ताईद करते हुए रद्वा--अस्तायक सद्दोदय से ऐ क्यों 
म कविता-पाठ का झारस्म कराया छाये ।! हरिश्ीधती ने ऋपने घार- 
पाँच चौपदे सुनाये । पर रमाकरजी घौपदों से सुशा ऐोनेयाल सीय 
नहीं भे । घद तो उमकी अज्भापा की कोई हमार उस छो करा 
सुनना चाहते थे । हरिघाधनी ने मी मा गहीं को । रानाबरणी 
फ्रमाहुश पर प्टंगारी फदिणों का भी उन्होंने दस रघ्कों रशध्वादग 
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कराया । गोस्वामीजी ने भी वैसी ही अपनी एक रसवन्ती रचना सुनाई। 
इन निपट बूढ़ों का रस-निर्कर देखकर मेरे सन में न जाने केसा जग 
रद्दा था। लेकिन र॒त्नाकरजी ने स्वरचित “गजेन्द-मोक्' के तीन या चार 
ओरोजस्वी कवित्त सुनाकर वद्द सारा काम्रुकतापूर्ण दृश्य बदल दिया। कवित्त 
क॒द्दने का रत्नाकरजी का बढ़ा सुन्दर ढंग था। चित्र-सा सामने खड़ा 
कर देते थे । हम लोगों के श्राग्रह पर “गंगावतरण” के भी पाँच-सात- 
पद्म उन्होंने बढ़े प्रेम से सुनाये । , 
अब शुक्लजी से निवेदुन किया गया। बड़ी सुश्किक्ष से कहीं एक 
दोद्दा सुनाया । उनकी गम्भीर प्रकृति को देखते हुए अ्रधिक ज़ोर डालना 
उचित नहीं समम्य गया। प्रसादजी भी नहीं सुनाना चाहते थे.। बहुत- 
बहुत आग्रह किया, तब कहीं कुछ सुनाने को तैयार हुए । फिर भी 
अपनी रचना नहीं सुनाई । बढ़े-बूढ़ों की आज्ञा का पालन करते हुए 
घनानन्द का यह सुप्रस्चिद्ध स्ेया सुनाया;--- 
“परकाजहि देह को धारे फिरौ, 
परजन्य जथारथ हौ दरसो । 
निधि-नीर सुधा के समान करो, 
संबहीं बिधि सज्जनता सरसों । ५; 
घनआनेद जीवन-दायक हो, 
कछु मेरियों पीर हियें परसो । 
कबहूँ वा बिसासी सुजान के आँगन, 
मो अँसुवान को ते बरसों ॥” 
प्रसादुजो की इस विनयशीज्ञता को देखकर तो में स्तब्ध रद्द गया । 
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मेंने अनुभव किया कि इस विनयशीजक्षता और सरह्तता ने ही प्रसादजी 
को दृध युग का इतना महान्‌ कवि बनाया है। मैंने सन-ह्दीमन हस 
मद्दाकवि को प्रणाम किया । 
अन्त में अब मेरी ही बारी थो। सेरे लिए प्रसादजी ने रास्ता 
तैयार कर दिया था। सो उन्हींका पदानुसरण किया। रसखान का यहदद 
सवैया मुझे याद थाः-- |, 
“सानुप हों तो वही 'रसखान! 
बसों नित गोकल गांव-गुवारिन | 
जो पसु हों तो कहा बसु भेरो, 
घरों नित नन्‍्द की धेनु मेकारिन | 
पाहन हों तो वही गिरि 
. जो कियो सिर छत्र पुरन्दर-घारिन । 
जो खग हों तो बसेरो करों मिलि 
कालिन्दी-कूल कदंव फी डारिन ॥7 
इस चिरस्मरणीय प्रीति-गोष्टी के याद, बस, एफ पार कौर प्रसादणों 
के दर्शन हुए--रस्यु से पॉँच-छुद्द मरने पूर्ठ रोगन्शीया पर । गोस्पामीशी 
ओर शुक्क्वजी भी फिर नहीं मिले | घद्दी, बस, इंतिम मिझ था । 
मैंने ऊपर पं० केदारनाथ पाठझ छा उस्लेख किया है। परादबर्शी 
फो ध्रद्धांनलि श्रपण फिये पिना मेर काशी # ये संग्मरण चर ही 
रहेंगे । पाठकती न लेखक थे म कद्ि । किनन्‍्यु दिन्दों के एुश मश्रिश् भष्ट 
ये । सागरी-प्रधारिणों समा के पंप्रराउय की एक-एक पुस्तक का, एक- 
एक माप्चिक पत्रिका का उन्हें पूरा शान था। दिन्दी-साटिंद के सणटझुण ये 
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'एक चल्ते-फिरते विश्वकोश” थे। सारतेन्दु-काल तया दविवेदी-कात् के 
प्रायः सभी लेखकों व कवियों के संस्मरण उनके स्मृति-सण्डार में भरे 
पड़े थे । पाठकली के साथ बात करने सें चड़ा आनन्द आ्राता था | पर 
उनकी जीवन का संध्याक्राल बढ़े कष्ट में बीता। आँखों की ज्योति 
चली गई थी ।जीविका का कोई सद्दारा नहीं रहा था बहुत चुरी अवस्या 
थी। जीवनसर सभा की सेवा को। समा-संचात्रकों ने अंत में उनकी 
अचस्या पर शायद कुछ ध्यान दिया सी, पर पाठकजी ने सहायता लेना 
स्वीकार नहीं किया । मुर्ूपर वहुत. स्नेह रखते थे । जब कभी में काशी 
जावा, बड़ें प्रेस से मिलते ये । अंतिम बार जब सें उनसे मिला, ठव 
उनकी दुयनीय दुशा देखकर बड़ा छुःख हुआ । तब सेरा क्िसी श्रीसंत 
से इतना अधिक परिचय नहीं था कि पाठकजी को कुछ सासिक सहायता 
दिला सकता | किसीसे इतना सी वो न हुआ कि उनके स्ख्ति-कोष में 
जो अनेक अनमोल संस्मरण मरे पड़े थे, उन्हें उनके पाल वेठकर 
लिपिब कर लेवा। उनका अपना एुक सतिजी भी पुस्तकालय था। 
सालूम नहीं, उनकी झत्यु के बाद उसका क्या छुआ । 


काशी के, वस, एक घुण्यपुरुष का संस्मरण और । मेरा झ्राशय 
स्व० श्री शिवग्रसादजी गुप्त से है । झत्यु से नो सास पूर्व सेवा-डपवन 
में अन्तिम बार में उनसे मित्रा था। काफी श्रस्वस्थ थे । शरीर काम 
नहीं देता था। आरामहुर्सी पर लेटे हुए थे। तन पर झुञ्न खादी, 
श्वेत दादी और सस्तक पर चन्दन बड़ा सच्य सालूस देता था | ठक्कर 
बापा का ठया हरिजन-निवास के वालकों का कुशल-समाचार बढ़े प्रेम 
से पूछा । हैसकर कहने लगें--“गत वर्ष मेंने जो लैँगड़े आम भेजवाये 
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' थे, बह भापके लड़कों को पसन्द आग्रे थे न१ इसवर्ष भो भेजयादँगा। 
काम तो सये ठीक चल रहा है न १ आपका स्थान मुझे बढ़ा प्रिय लगा 
था । और वापाजी तो देवता हैं। ऐसे सत्पुरुषों का सससंग माग्य 
से मिलता है । बापाजी से मेरा प्रणाम कद्दिएगा । भ्ाजकल् कहाँ हैं १! 

“दिल्ली में ही दें । काशी का जब कभी प्रसंग थाता है, चापामी 
श्रापको पूछ लिया करते हैँ । भापकी दया से हरिज्ञन-निवास फा कार्य 
ठोक-ठीक चल रद्दा है। प्रापने डेढ़-दो साज पहले हमारे पियार्थियों 
को प्रार्थना-स्थान पर बैठकर रात्रि को अपने जो यूरोपन्याय्रा फे रोधक 
संस्मरण सुनाये थे, वह उनको चहुत याद श्राते हैँ । भौर झाम तो 
बट़कों ने इतने स्वाद से खाये कि कुद्ध पूछिए भहीं--एक तो बमारस 
का लैँगढ़ा, दूसरे, आपके प्रेम फा प्रसाद !? मैंने हरैंसते हुए फहा । 

गुप्तजी के जर्जरित स्वास्थ्य को देखते हुए में उनके पास झधिक 
देर नहीं बेठना चाहता था। बठने लगा तो पाँच मिनट कौर गरिठा 
लिया | बोक्षे--“मैं तो आपको पत्र लिस्न ही रहा था, मुझे आपसे 
एक शिकायत है। आपके द्वारा संपादित 'दरिजन-सेयक! में कमो-कर्मी 
बॉँच किया करता हैं ।मुके ठसकी मापा पसंद नद्दी ।भाष भापा को छपों 
दिगाद रहे हैं ? कझ्याप खोगों फी एस पर्यंस्ंकरी भाषा से मुझे परी 
दिंद है। आप उदू सें शौझ से लिखें, फोन रोकता है, पर हृषा- 
निधान ! हिन्दुस्तानी की इंडिया में यह दिखिंरर शिचदी न पकाइए । 
पेघारी दिन्दी को एत-थिदत म कौशिएु।॥! कष्ने-छटते भादेश में 
आगये। 


के 


“पर गुप्तमी, श्मारी यह प्रदृशि यदि हमें ऐश्य थी फोर ऐजाने 


ब्श्द द मेरा जीवन-प्रवाह 


में सहायक होती हो, तो शब्दों की खिचड़ी पकाने में हमारी कया हानि 
है ?” मैंने नम्नतापूवंक कहा । 

“यह श्आपका निंराभश्नस है। ऐसी बातों से ऐक्य-स्थापन नहीं हुआ. 
करता । छोड़िए इस विषय को मेंने भी जमाना देखा है। देखत्ते-देखते 
में आज निराशावादी-सा बन गया हूँ । ऐसी-ऐसी प्रद्नत्तियों से दमारा . 
क्या सधनेवाला है ? पूज्य बापूजी को भी में कभी-कभी लिखता रद्दता 
हूँ ।” दीर्ध विश्वास छोड़ते हुए कद्दा | 

अधिक बोलना मैंने उचित नहीं समझा । प्रणाम किया श्रोर चत्र 
दिया । उनकी ज्वल्न्त हिन्दीनिष्ठा को देखकर में तो गद्गद्‌ द्वों गया । 
उनके राष्ट्-मेस पर, उनकी कांग्रेस-भक्ति पर कौन डँगली उठा सकता 
था ? मगर आज यदि श्रद्धास्पद गुप्तजी जीवित द्वोते, तो शायद उन्हें 

दरिजन-सेवक' की नई विचित्र भाषा को देखकर और भी मनोव्यथा 
होती । ओर उनकी हिन्दी-निष्ठा के श्रपराध पर उन्हें शायद सांप्रदायिकता- 
वादी भी कुरार, कर दिया जाता ! 


4 २११ 


केसे उऋण हो सकता हूँ ? 

पिछले कई प्रकरणों में ध्रीपुसपोत्तरददासजी टंडन के भाम का 
उल्लेरर झनेक बार हुआ है | ऐसा होना अनियाये था ।टंडनसी फे 
मिकट पंप में में कोई छुद साज्ष रहा। काफ़ी नजदीक से टन्‍्हें देस्या। 
मैने उन्हें अपना ध्थम सार्गदर्शक माना है । कहते एँ कि झति परिछ्य 
कभी-कभी कवज का रूप धारण कर लेता है | कुद्द भंशों में यद् धार गा 
सही भी है| टंडनजी की कद यातों की भाजोचना मेने भी कई यार 
की--धकसर मन में और कमी ऊमी मित्रों के भी बीच में | मगर मेरी 
आंतरिक प्रद्धा-भावना, जदतिक मुझे स्मरण है, फभी फम गहों हुई । 

टंडनजी को पहले-प्ल भेने १६१४८ में देग्य था। साम्निध्य 
१६२१ में हुआ । फिर तो में उसके घर का ही हो गया । धरा सेने 
उनका सदा बैसा दी पाया, जैसा दि पचीस साद्ष पहले देश था । 
डइमकी सहज सरक्षता में, शमन्द सेमरियता में, शुद्ध सायनिष्दा में रा 
उॉली विधजन-मादना में छुछ भी घन्तर शहों पढ़ा। 

टंडमजी के स्नेहपूर्ण संपर्क था सार्पग के किने ही दिन आज, 
लब फि यह प्रकरण छिएने डेटा हैं, सरोयों के सामने छा गये हैं । पर 


ख्क 


यहाँ तो में दो-यार प्रसंगों को ही छोगा ।में हहगदी लीदत-दचा 


१६० मेरा जीवन-प्रवाद्द 


लिखने नहीं बेठा हूँ। उनके साथ रहकर उनके जीवन में जिन दो 
व्यापक तत्तों को मैंने समीप से देखा उन्हींके विषय में यहाँ लिखना 
चाहता हूँ । वे दो तत्त्व हैं, ज्ञात्र तेज ओर निर्मल त्याग । यह पसादी 

उन्हें संत-मार्ग की जीवन-दीक्षा से प्राप्त हुई । कबीर व दूसरे सन्तों 
का उनके जीवन पर गद्दरां प्रभाव पढ़ा । कबीर की कुछ लाखियाँ तो 
टंडनजी को इतनी प्रिय हैं, कि मैंने उनको बहुधा बातचीत में भर 
उनके भाषणों में भी दोहराते हुए सुना है, जेसेः-- 


मु पतिबरता मेल्ली भली, 
गले काँच की पोत । 

सब सखियन में यों दिपै, 
ज्यों रवि-ससि की जोत॥ 

सिंहों के लैंहड़े नहीं, 
हंसों की नहिं पाँत । 

लालों की नहिं बोरियोाँ, 
साध न चलें जम्नात ॥ 

'कबिरा'” खड़ा, बजार में, 
लिये लुकाठी हाथ । 

जो घर जाले अपना, 
'चले . हमारे साथ ॥ 


इस अंतिम साखी को ठो उन्द्दोंने अपने जीवन में चरिताथ भी 
कर दिखाया । देश की खातिर टंडनजी ने किंदना त्याग किया इसका 
शायद बहुत थोड़े लोगों को ठीक-ठीक पता होगा । * भ्रसहयोग-भरान्‍्दी- 


बे ० ब्छ 
केसे डकार हो सकता हूँ ? हे! 


लन के वे कसाले के दिन भुझे झ्राम भी याद भा रहे हे । उनकी घर की 
दालत उन दिनां काफ़ो गिर खुकी थी। वकाकृत को लात मार दी 

थी। जढ़कों ने स्कूल से नाम कटा ढिये थे। खुद क्रसनऊ-जेक्ष में 
चेंद्दे तप कर रहे थे। प्रामदनी का कुछ भी घिज्सिला नहीं था। एक 
मित्र के पास शायद पद्ले की कमाई का थोड़ा-प्ता रुपया जमा था, उसी में 
से ले-सेकर गिरस्दी चक्नाई जाती थी। में उन दिनों प्रायः उनके घर 
में दी रहता था | उनके सबसे ये पुत्र घ्रोस्थामीप्रसाद ने कपदे छी एफ 
छोटी-सी दुकान खोद् की थी । भोर घि० संतप)्र्ताद पुक मशीन हेद्वर 
साड़ियों पर बेलन-पूटे कादा करते थे | घर में सब झाठ या भी प्राणी थे । 


बडी सुरिकरक्न से गिरस्ती का छकड़ा चत्ताथा । एक राष्ट्-सेगी सिद्े 
ने घर के क्षिण कुछ मासिक पसदायता भेजने के लिए छिया | एम इ 


3सक 
ध५ 
जा 
ड़ 
जा जज 


उत्तर नहीं दे छके | जेल में जब स्पामीप्रसादगी झौर में टंदमर्ण 
मुलाफात करने गये, तब इमने उस पत्र की भी घर्घा छी। मिध के 
स्नेह का बहुत श्राभार माना, पर ऐसा जगा जैसे उनके स्यमान को दस 
प्रस्ताद से ठेस पहुँची । बोले, “तुम इस पत्र का डर सो इसी दिन 
बिग सकते थे । सुूसे पूछने की ऐसी पया आवश्यकता थी देद्धन्पेधा 
प्रत को में म्तिन नहीं करमा चाद्ता। घर का भ्ते ही सर्यभाश हो 
जाये, पर क्षोइ-सेवा का पिक्रप नहीं करहूँगा।'! सुनहर से क्या गे 


गाया। प्रद्धा से मस्तक झुझछ गया। 


होर उनकी प्रसर तसस्विता को थो नेते डितनी ही थार देशा। 
इसाट्राशइद का एफ ब्या सुन्दर प्रारंत याद हा रएा। ए। कट 
' रद है -- 


भ्हटर :  मैरा जीवन-प्रवाह : : 


. सन्‌ तो.याद नहीं; पर दिन वद्द दखंदरे काथा। चौक में रात 
को “भरत-मिल्नाप” होनेवराला था। पर शाम को कुछ सांप्रदायिक दंगा 
है। गया | भरत-मिज्ञाप अब करें या न करें इस दुविधा में सब पढ़े 
हुए थे। लोंग घुरी तरह सयभीत थे । सड़कों पर दृथिय्रारबन्द पुलिस 
ग़श्त लगा रही थी। छुतों पर. से इंद-पत्थर फेके जा रहे थे | अपने 
लड़कों को राम और भरत बनाने के लिए. कोई तेयार नहीं हो रहा था। 
टंडनजी को लोगों की यह कायरता बड़ी लज्जाजनंक प्रतीत हुईं | 
तुरन्त वहाँ पहुँचे और रामलीला-प्रबन्ध-समिति के सदस्यों - को 
फटकारते हुए बोले--“आप लोगों के लिए यह बड़ी शरम की बात है 
कि आप भरत-मिल्ताप बन्द कराने की सोच रहे हैं। चन्द गुख्ढों-की 
शरारत से डरकर आप इलाहाबाद की.शान को बद्दा लगाने जा रहे 
हैं।यों रामक्षीजा के इस स्वांग के लिंए मेरे दिल्न में कोई इज्जत 
नहीं । पर आ्राज तो यह इलाहाबाद, की शानःका सवाल है। इस-तरदह 
/अगर हम शुण्डों से डरने,लगेंगे;तो इस शहर में.रहना' भी हमारा 
दुश्वार हो जायेगा। हम गुण्डई के आगे कभी :सर ऊ्ुकानेवाले “नहीं । 
आप लोगों की ग्रह कायरता है, जो दंगाइयों के डर से भरत्त-मित्नाप 
चन्द कराने की- सोच रहे हैं।” * 

डरंते-डरते धीरे से किसीने कहा--“पर कोई अ्रपने लड़कों को 
राम और भरत बनाने के लिए भी तेयार दो--? ...' 


“आप यह क्‍या कल्चर दलील दे रददे हे .ज्यादा-से-ज्यादा यही 
होगा न कि. वे लड़के गुण्डों के. द्वाथ से मारे जायगे १ अगर ऐसा दो 
सब भी अंत में उसका अच्छा द्वी श्रतर पड़ेगा । लोगों के भन्दर 


5 ० 
केसे उऋण हो सकता हैं ९ है है. 


उससे श् ई 4० 

इससे शक्ति पंदा होगी । चलिए, टूल काम के क्षिए में अपने दो लगे 
फो देवा ई । श्रगर वे मारे गये, तो उनके याद दो लदझे चोर दुोगा। 
भरत-मिक्नाप होगा, घोर फिर द्वोगा ।!! 


टंठनजो के ये श्रोजस्वी शब्द कास फर गये । एक-दो फिम्मेयार 
सुसक्षमान नेता सो, मेरा खाल है, वहद्दों डपस्धित थे । सन्दंनि भी 
जिम्मा लेते हुए कट्ठा कि भरत-मिज्ञाप ज़रूर शोना घादिए ॥। झीर 
भरत-मिल्ाप हुप्रा, भौर बढ़ो शान्ति से हुधा। इलादाशद फो 
आरमिन्दगी नहीं उठानी पढ़ी । 

इलादाबाद के एक दूसरे दिन्दू-मुस्क्तिम-ईंगें के श्पसर पर भा 
टंडनजी की चद्ठी सेजस्विता और | 
नंगे सिर, विल्कुज्ञ निहत्ये घंदाघर के झागे पहुँचे, जहाँ दंगाईयों का 
खासा जमघट था । उन्हें जाकर दोँटा घीर दरी हुई शीरतों प पर्चों 


# ४ ३ बज 
से 


पैनयता सर दृश्य भा भाई भो। 


के लिए दाव-पय फा दक्षया भाग प्रदण झाना उर्दोंगे या 
नहीं किया। ऐसी घोड़े देशबार इनों ऐमेशा घोद परी । )३४१ मे 
पसिमला-ससमेशन में जो झुएु होने शा रहा घा--एस्वर छो धम्पराद 
कि सम्मेज्षम सर म्यों टुर्मा “उसे देखका ये घए.े मय 
मे। उनका सदा से ही शूद राषोयता का पए रहा ४, हार्डाएशि हशइप 
थए कार्ट बार राछझत ससमा गया । उन्होंने रश्दादशियवा लय दि 


भी झाए में हालना-फदामा बयां परमपना भी प्रसगई गहाँ दि । 


१-६४ मेरः जीवन-प्रदाह- 


भारत के अंग-विच्छेद पर उनके रोस-रोम में जेसे आग- लगे“गई । 
इसमें उन्होंने कांग्रेस का दब्वूपन देखा और देश [के- भति द्वोह् भी 
समम्य । तुष्ठीकरण' की इस नपुसक नीति का उन्होंने प्रबल विरोध 
किया । उन्होंने साना कि सांग्रदायिकता का विषवृक्' तुष्ठीकरण की 
इस नीति से ही पतपा और बढ़ा हैं। पर उनके इस पक्ष का समर्थन 
राष्ट्र के सिंहालन पर विराजमान देवताओं ने नहीं किया ! दुर्भाग्य 
से उनका प्रकृति-सिद्ध रा्रसापा द्िन्दो का पक भी ग़लत समझा 
गया । जिस शख्स के झुँह से यह ओजस्ची उद्यार निकले हों कि, “यदि 
में यद सममरूता कि हिन्दी से सांप्रदायिकता फेलती है; तो उसी चणः 
हिन्दी-साहित्व-सम्सेक्षव के कार्यालय में आग लगा देता,” उसके 
उद्देश को अन्यथा समरूचा पाप दैं ॥ 
झुरूसे कई मित्रों ने पूछा कि, क्या जात है कि “ट्ंडनजी 
राजनीतिक क्षेत्र में चहुत आये नहीं बढ़ सके, वर्किह्न कमेटी में भी 
नहीं आ सक्रे ?” इस अश्न का क्‍या उत्तर दूँ १? सिचा इसके किः 
राजनीतिक क्षेत्र में आगे बढ़ने या वर्किल्न कमेटी में आने के लिए 
देशसक्ति के अलावा कुछ और भी साधनों को आवश्यकता हुआ करती 
है । उन साधनों का, सदूभाग्य से, दंडनजी के अन्दर असाव है। राज- 
नीति का जो अर्थ आआाज किया जाता है, उसमें बहुत आगे बढ़ना 
उनके लिए कठिव था, उनके स्वभाव के बहुत अनुदछूल भी नहीं था । 
उन्द्रोंने क्यों को, बढ़ों-बड़ों को भी, आगे बढ़ाया, पर खुद पीछे दी 
रहे । और इसे मैं उनकी मद्दत्ता ही कहूँगा । उन्होंने लोगों को श्रपना 
मित्र बनाया, अनुयायी! नहीं; उन्होंने कुटस्बा का निर्माण ै किया, 


केसे उऊण हो सकता हैं १ १६५ 


किसी 'दज विशेष! का नहीं । सत्य को उम्होंनि सदा भिरफ्णाद 
रूप में साना । राक्मीतिक क्षेत्र में प्रयुक्त भ्रद्धिसा फा उन्होंने प्राया 
पिरोध किया, पर ज्ञीव-दया! का उन हफज़ारों की अर्पेण्ा उन्होंने 
अधिक झआादर फिया, जो प्रफर रूप से अ्रहिसा में पिश्याम प्पश्स 
'करते रहते हैं । भ्रद्दिता के विपय में उनके कुछ अपने ऐ पियर £ । 
उनके विचारों को में ढीक-दोक समझ महीँ सका, यथपि उसके 
साय दस विपय पर कई चार चर्चा हुई | पर उनके हृदय हें मिमन्ष 
'करुण-स्रोत को मेने प्रस्यए देखा । 

अ्रपतत्य फे साथ उनन्‍्हनि कभी किसी सी रूप 
किया । उन्होंने बकालत की, भोर ग्गपी फो, किन्तु धसरय को उसमें 
सनिक भी प्रवेश नहीं करने दिया। सुझे याद पदता है कि एक ऐसा 
सुकदमा उनके पाप्त भा गया था, कवि उसकौ घगर परदी यारते धो 


+बी 


समम्नैता मर्दों 


नमेहनताने का उससे उन्हें हजारों रुपया मिला होगा । पर उस 
नसुकदमे फो हाथ में लेने से संधनती में साफ शम्कार कर दिया। 


उसमें उन्हें झसत्य को दुर्गन्ध झा रही थी । प्रतिध्चित झुवध्किफए को 
ते हुए फहा--धाप शासिर क्या समसमझछा हंस देख को मेरे 
पाप छागे हैं ३ क्या मई धापकी साति हृदाछात में शृट् बोफ़ने 


जलाऊँगा $ फूराफर श्यप चपने हंस फैंस को कियी दूधोरों पद्रीए से 


पास के जाइए ।'* मुन्यी ऐेदीडालजी छोर भीदपी हरद मे बाई 


आय हक 


पकस्म हम ईइश्मर छाया की 


क सी कण 
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ऐसे फ प्रसंग थाई छत हैं, हश धाएम एपलों की श्धातित के 


ऊ 


घरेनेनटा स्याग कामे के किए शदार हो गये । इनमें से कई को धो 


'पृ६8६ : मेरा जीवन-प्रवाह : . 


प्रसंग हैं.। एक बार अपनी पत्नी के साथ -किसी छोटी-सी -सैद्धान्तिकः 
:बात पर सत-भेद दो गया-था, और उनकी भूल के लिए उन्होंने स्वय॑' 
छुंक सप्ताह का अनशन किया था । -्हस्थी के प्रति उनका कोई: 
'खास मोद्द नहीं रद्द । श्रपने सिद्धान्तों को, हर परिस्थिति में, सदा 
सामने रखा । कितनी :ही बातें. घर -के ज्लोगों और .मित्रों को.भीः 
अटपटी-सी - मालूम दीं,. पर उन्होंने. परवाद्द नहीं .की ।. उन्हें. 
कभी-कभी सनकीतक कहा गया, पर. उनकी सनक री: सुझे कभी 
अप्रिय नद्दीं लगी । | 


बहुत बंरसों से टंडनजी ने चमड़ें के जूते था चप्पल्न पद्दनना छोड़ 
रेखा था । भांवनां इस व्रत के मूल में शुद्ध पशु-द्या की थी। रंबर- 
डायर के, या वो सुतली के तल्के के, जिनमें खादी की पहियाँ लंगी रद्दती' 
थीं, चप्पल पहना करते थे । पर जब मैंने उन्हें बठल्लाया कि हमारी 
उद्योगशाल्ा में मुर्दार चमड़े के दी चप्पल व जूते बनते हें, ततोः 
पहनने को तैयार द्वो गये । मैंने उनके पेर के माप का चप्पत् तैयार 
करा दिया । देखकर प्रसन्न हुए, और कंद्दा--यहं तो ' खासा सुल्ायमें' 
चमड़ा है। पर पंट्टियों के नीचे जो यह सफेद चमंड्ा लगा हुथआा है यह 
किस जानवर का है १” मेंने बतला दिया कि यह चमड़ा भेड़ का है,. 
और यह झुर्दार नहीं है ।”” ष्पत्न डठाकर फेंक दिया । “तब यह 
मेरे किस काम का ? यद्द तो तुमने ठीक नहीं किया । में तो जिंस' 
चीज़ में रत्तीभर भी हलाली चमडा लगा हो, उसे बरतना पाप 
सममतां हैँ । यह तो तुम्हें पहले द्वी साफ़-साफ्र बतल्ा देना 
स्वाहिए भा हे मल आम या क अर क 


कैसे उकऋण हो सकता है ? १६७ 


द्वारा दी हुईं इस सम्बन्ध की व्यवस्या की भी पेश किया । सेड्िन 


के 


उनके गले एक मी दलीक्ष नहीं उतरी । गांधीजी, संयोग से, 
दिनों दमारे दरिजन-निधास में ही ढदरे हुए थे । उनसे मेने इस 
प्रसंग की चर्चा की । सुनकर दँसे, झीर बोके, “पुरुपोत्तमदामजी की 
प्रकृति छो में जानता हूँ । तुम क्या ऐसा घष्पज्ष सैयार नहीं करा 
सकते, जिसमें भेढ़ का चमड़ा क्षयाया ही न जाये १” मेने कहा, “यों 
तो बापू, हमने उनके लिए उयार करा दिया दे ।!! 

पर उनकी शाग्रहयृसि के मृज्न में भो मेने कोमझता भार 
विनयशीजलता को देखा | गांधो नी के साथ कई वचार्तों- में, चौर आम को 
बहुत प्रधिक, उनका मत-भेद हो गया दूँ किन्तु गांधीमी पर उनकी जो 
ज्वलंत श्रद्धाननक्ति हे, उनके प्रति जो पूर्तर भावभा ॥/#ै, उसमें 
लेशमात्र भी कमो नहीं झाई। धोर हुप्त घात को गांघी्ी भी भी 
भाँति जानते हें । 

मैंने टंडनली के साधु-मीयन से बहुत पाया, इतना अधिक पाया 


भा + (क 


कि ऋणमुकत नहीं हो सझता । उनकी विसलेशन्यशि से भा बहुत 


>् 


५ 
टच 


प्रभाषित हुआ हूँ | धद्धास्पद टंदनली के सीएम था निमंल उरेश 
ही 


ममसा उनफो रखी पष्प को प्रमिक्षापा बडिता में मिछा £ । 


0 


उन्होंने इस कविता को टिम्दो-प्रिधापद में, शायद १११४ में, 
द्विस्या था-- 
“भाग्यवान ४ इस हा स-+- 


4 + ई,.क् 
यह "या फ-ककी "87, ,+ खान. कारक 3 
यही खिलस एडटर छू गईरपजआानतओ $ 
रद दि 8 


वर ' मेरा जीवन-भ्रवाह : - 


नहीं तनिक इच्छा सुझ - को-- 

' सधुकस-मंडित आरामों की [| : 
दुर्बेल अंग, स्वल्प॒ सौरभ, 

मस कामस्थल यह कोना है-- : 
इसे सजाऊँ, इसे रिकाझऑ-- 

केवल यही कामना है. । 
यही लालसा हिय सें इसका 

इकदित बिंध गलहार बनूँ ; 
अपना सब सोरभ समाप्त कर :. 

रजकन में बस वास करूँ |”? - 


० “४ 
* 


ल्‍्षँ 


साहित्य का अ्रध्ययन 

झदसक के मेरे अधिकांश संस्मरणों का सम्बन्ध साहिगय के एफ 
से रद्या है। इधर कई वर्षो से यह क्षेत्र लगभग छुट घुका ९, छिर भी 
में ग्रधिकतर साहिस्य का दी कौदा सममा ज्ञात हूँ। शायद यष्ट समगत 
जाता हूं कि में झब भो साहित्य का अध्ययन करता रहता हैँ । पर यह 
तो एक असम दे | साहिय का शष्ययनम तो मेरा पहले भी बहुत घोदा 
था, एघर झाठ-नेी साद से तो उतना भी नहीं रहा | धाम ता सुझे पट 
सी ठोक-टीक पता नहीं रएता कवि हूस बीच में हिम्दी-साटियय रे 
अच्छी-शच्छी पुस्तकें क्या योर फहों प्रशाशित एई हैं । साधिक पश्ति- 


+ 


काएं एक ता देखने फो मिल्लती नहीं, दसर, फमी कोई हाथ में झा भी गई 
ते 


सी उसकी उलर-पलर का सासरी नागर से दग्प ले 


£  छटिता ते कमी 


ः 
शायद ही फोई पदसा है । सन नहीं लगता । लेर शझ्र पे छोता 
हैँ पासुदेघरारण अप्रदाक्ष ग इतारीप्रसाद द्िपेदी-२से ले खझों को ड़ 
दिना पड़े मं ऐोदता ।साहिस्यडारों से भी झद पे थी राग ए सिल्षरा 
सुज्ञना गदों होता | झजदना, जनेस् ह॒मारशी से छूमोन्क मो सुछादात 
हो शाती ह। पर साटि इसके साथ शायद हो कभी ६४ शो। 


०. को 


अस, पे मेरे ए् मिप हैं | साय मित्र पह मे ही रमम में ऋआाशडक शी 


बृऊ० मेरा जीवन-प्रवाद 


आया, पर कभी-कभी ऐसे लाहित्य-प्रेमी भी भूले-भटके आ जाते हैं,जिनकाः 
एकमात्र 3द श साहित्यिक चर्चा करना होता है। सोच-विचार में पड़ जाता हूँ 
कि उनके साथ आखिर क्या बात करूँ। उस समय का मेरा अग्रत्याशित 
व्यवद्वार उन्हें शुष्क और कभी-कभी अ्रहंकारपूर्ण भी श्रतीत होता है ।* 
कई सज्जन मुझूपर रुष्ट होकर भी गये हैं। पर में उन्हें सन्‍्तोष दूँ तो 

केसे ९ जिन साहित्यिक प्रश्नों की मेरी अद्यतन जानकारी नहीं, यथेष्ट 
अध्ययन नहीं, चेसी अ्भिरुचि भी नहीं, उनपर भला में क्या चर्चा 
करूँ ? जो मित्र मेरी इस दयनीय लाोचारी को जानते हैं, वे कृपया क्षमाः 
कर देते हँ; दूसरे रुष्ट हो जाते 


मेंने ऊपर कद्दा है कि कविता तो शायद ही कभी कोई पढ़ता हूँ। न 
पढ़ने के दो कारण हैं | बहुत-सी रचनाएँ वो बिल्कुल साधारण होती हैं,. 
उनको कविता, बह्कि, कहना भी नहीं चाहिए। और ऐसी होती हें,. 
जो ठोक-ठीक सम्ररू सें नहीं, आती । इतनी गुढ़, इतनी रहस्यमयी कि. 
बार-बार सोचने ओर दिमाश को खरोचने पर भी अर्थ उनका स्पष्ट 
नहीं दत्ता | बहुत अधिक गहराईतक में जा नहीं. पाता । पढ़ने की 
चेष्टा करता हूँ, पर समर में न आने से घबराहट-सी लगने लगती है [: 
तब फिर में यददी मारनूगा कि मेरी बुद्धि सूच्मतम भावों की गद्दराई-- 
तक पहुँच नहीं सकती । भ्रपवाद केवल एक दहै। प्रसादजी की कामा- 
यनी? को पढ़ते हुए मन वेसी डल्तमन में नहीं पढ़ा, यद्यपि उसके भी 
कई स्थलों का अर्थ ठोंक-ढीक नहीं लगा सका। आधुनिक थुग कौः 
जिन कविताओं को, मैं समक सका और जिन्हें सराद्दा, उनमें. अधि: 
कारी आलोचकों ने कज्ा का रहस्यमय दर्शन नहीं पाया । और जिन. 


साहित्य का श्रध्ययन १७६९९ 
पंक्तियों में उन्हें कला का दर्शन हुआ उनका गृढ़ातियूढ़ भाव मेरी” 
समझ में नहीं आया। और ऐसा ही चित्रकत्ता के विपय में. हुश्वा । 
लापहणिक अभिव्येजनाओं से, सुके लगता है कि, रचनाओं का सारा- 
शरीर ढक दिया जाता है, यद्यपि कहा यह जाता है कि रचनाएँ बचे: 
निरलंकृता और निर्यसना होती हैं। उनकी स्प्टता के तलतक पहुंचना: 
मेरे क्षिण तो श्रशक्य-सा ही रहा । 


रु 


फिर ऐसे साहित्य पर जो समालोचनात्मक लेख निकलते हैं, वे तोः 
ओर भी गूढ़ार्थ-गर्मित होते हैं । किसी प्रकार किसो वाक्य को मेने दो- 
दो, तीन-तीन वार पढ़ा, पर आशय उसका श्रन्ततक श्रस्पष्ट-सा द्वी 
रहा । समर में स्पष्ट भाव कुछ आया ही नहीं । तब्र फिर यही मानना 
पढ़ा कि बसी चीज़ सुर जेसों के लिए लिखी हो नदीं गई । एक विद्वान, 
समालोचक के एक लेख में पढ़ा था कि अमुक कंवियिश्ों को कूद 
रचनाझओं में उच्चकोटि का दाश निक एवं श्ाध्यात्मिक रहस्य भरा पड़ा है। 
इस लोभ से मेने उन कविताओं को थोड़ा समकने का भ्रयदन भी क्रिया । 
अध्यात्म मेंने उपनिषदों था मद्या-सूत्रों को द्वाप का देखा है शोर उसे 
थोढा-थोदा समझ भी लेता हूँ । पर उन कविताश्रों में मुझे थंता झोई 
अध्यात्म-दर्शन नहीं मिला | सम्मव है कि जिस सम्पूर्ण चिंतदेशोलता से 
उन कवरिताों के व्याख्याताओं ने उनमें एक नव उपनिषद का दश/म किया 
हो वह मेरे साधारण-से झनुशीलन के मूल में सम्निद्दित न हो। कंग्रोर 
और जायसो सुमे श्िक सुगम, श्रधिक समोप शोर धधिक धझारमोय 
मालूम दिये हैं। मीरा की पदावल्लो को रस-प्राप्ति प्रधिकत मुक्षभ शट्टी 
है । दो सकता है कि मिसे कबीर, जायसों और मौराों को पढने काः 
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“आकर्षण और अभ्यास रद्दा हो, 'उसे रहस्यमयी आधुनिक कढिताएँ 
दुरूद या अ्परिचित-सी लगती हों और इसीलिए उसे उनमें वैला रस- 
“दर्शन न होता हो । हो सकता है कि कलात्मक दर्शन या दर्शनाध्मक कलो 
“से मेरा श्रद्यन परिचय न होने से भी इस श्रकार की *उल्नरने पेदा 
हुई हो | हूँ तो में इसी युग का, पर में श्रपने को युग के साँचे 'में 
“ढाल न सका । अस्तु, आयु के इस उत्तराद्ध कांल "में उल्नमनों के 
“खुल्माने में समय और शक्ति का क्यों व्यर्थ अपव्यय करूँ-यह सोचकर, 
' और जीवन-यात्रा में हधर एक दूसरी ही पगडंडी एकड़ लेने के कारण 
भी, इस नवागन्तुक सादित्य-धारा से में विरत-सा द्दी 'रहना' चाहता 
-हैँ। मुझे तो गोसाईं तुलसीदास की यह कबविता-कलौंदी ही प्रिय 
लगती है-- 
'कीरति, भूति, भनिति भलि सोई; 
सुरसरि सम सबकर हित होई !? 
सन्‍्त-साहित्य पर यही सेरे सहज अनुराग का कारण है। अबतक 
“सो यही माना है कि जो साहित्य 'स्वोदिय”! का साधक हो, जिसमें 
“लोक-सुलभ प्रसाद की श्रभिव्यक्ति हो, उसीमें सच्ची सौन्दर्य-कला है 
“और उसीमें जीवन का संपूर्ण रसात्मक दर्शन है। कला की दूसरी 
“विविध व्याख्याएँ गले के नीचे कभी उतरी ही नहीं । 
कविता का यह विविध वादों? के साँचों में ढाला जाना भी मेरी 
“नसमम में नहीं श्राया | सिद्ध किया तो यही जाता है कि थे विविध 
5साँचे! अपने यहाँ के साहित्य में पहले भी विद्यमान थे।. इस तथ्य 
न्‍्को अंशतः स्वीकार करते हुए भी मुके तो ऐसा लगता है कि'इन 


सादित्य, का अध्ययन १७३ 


साँचों को तेयार करने में अधिकतर पाश्चात्य-मसाले और नमूनों से 
काम किया-गया है । परिणाम यह हुआ है कि योरपीय साहित्य का. 
जो लोग उसके मूलरूप में रसास्वादन कर चुके हैं उनकी दृष्टि में हमारी: 
चीज भोंडी-सी जचती है, श्रोर जो उस साहित्य से श्रमभिश्ञ हैं उन्हें 
वह अटपटी-पी लगती है। साँचे में रचना को पहले के कवि भी ढालते 
थे, मगर साँचा उनका अपना होता था। ढली हुईं चीजू को रीतिकाल 
में श्रपनाया था सद्दी, पर समाज सें उसको बहुत श्रादर की दृष्टि से 
नहीं देखा गया। यद्द कद्द सकते द्व॑ कि उस युग के कवि की जानकारी 
बहुत लम्पी-चोदी नहीं होती थी, पर यद्द भाव भी उनके लिए एक 
वरदान था। उनका श्रध्ययन बहुत लम्बा-चौढ़ा न होकर अपने आप 
में गहरा द्वोवा था | अब, अपना! बहुत कम या नहीं के बराबर होता 
है| जिनको बाहर का थोडा-बहुत परिचय है, उनके लिए इन रचनाशों 
में कुछ खास तंत नहीं रहता । दूसर, जो उन रचनाओों से श्रपरिचित हांते 
हैं, वे या वो आ्राश्च्य-चकित द्वो जाते हैं, या फिर उनसे पश्रभिभूत । ऐसा 
लगता दे कि पराये भावों को भोंदिपन से रखा जाता है, प्रात्मसाव, 
करने की शक्ति जैसे जदीभूत द्दोती जा रही है। दम आगे बढ़े दे सही, 
वर अपनी सूल परम्परा से सम्बन्ध हमारा छूटता जा रहा है। दम 
अाज कहों 'सिंदावलोकन' करते हैं ? 


ऊपर मेंने लिखा दे कि साहित्य का मेरा श्रध्ययम छूट गया दे । पर 
अध्ययन ही छूटा है, अध्यापन नहीं। भध्यापन के साथ-साय श्रध्ययन भी 
कुछ-म-कुछ दो ही जाता है। पर तुलसी, कद्दीर, जायसी भादि पस्तकवियों। 
का ही साहित्य अधिकतर पद्ााता हैं। यह मेरे लिए सुगम रदता दै। झानन्द- 
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व्दायंक. तो है ही । प्रसाद की 'कामायनी” भी कुंछ परीक्षार्थियों को 
यहाई और उसमें भो खासा आनन्द आये । मैथिलीशरण की भी 
''साकेतः और 'यशोधरा' ये दो रचनाएँ पढ़ाते हुए रोचक मालूम हुई । 
“इन चीज़ों को पढ़ाता हूँ, तो मुके तो आनन्द आता ही है, ' मेरे विधा- 
"धियों का भी सन लगता है। पर कई श्र्वाचीन सुकवियों की कवि- 
'ताओं को चूँकि में- ठीक-ठीक समझ नहीं सका, इसलिए उनका भ्र्थ 
बतल्ाना झ्रुझे कठिन या भार-जेसा मालूम दिया। मभेरें विद्यार्थियों ने 
कुछ कहा नहीं, पर स्पष्ट था कि उन्हें सन्‍तोष नहीं हुआ । विद्यार्थी 
“वक्कि, कई ऐसी कविताश्रों का अर्थ लगा लेते हैं, जिनका श्र में 
नहीं कर सका। पर श्रधिकृुंतर वे अपने मन में दी उनको गूढ़ार्थ 
“सममभते हैं, दूसरों को समझा वे भी नहीं सकते। इस अभाव को 
' अनुभव करता हूँ, पर सुझे अपनी इस अयोग्यता पर कभी पंछुताव 
न्‍नहीं हुआ | के आर 
कई बार विचार किया कि कुछ समय निकाज्षकर नियमपूर्वक कुछ 
अध्ययन करूँ, पर कर नहीं सका। यंत्रवत्‌ भी वाचन नहीं हो सकता । 
'पढ़ना दैनिक श्रखबारोंवक सीमित रह गया है; श्रथवा, लड़कों को 
पढ़ाते समय जो पढ़ लेता हूँ। पांठ ओर पारायण करने को चित्त 
कभी-कभी दोडता है तो, बस, इनकी ओरं--कब्रीर, दादू, रेदास 
-आदि संतों की साखियाँ और शब्द; पदूंसावत के कुछ स्थल्न;.रामचरित- 
-सानस, सुख्यकर- अ्रयोध्या और उत्तर काण्ड; विनय-पत्निका; मीरां:के 
कुछ भजन, कामायनी की कई कविताएँ; साकेत और यशोधरा के कुछ 
'असंग । 
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पर यह समग्र तो कविता की दात हुई । लेकिन यही बाद 
आाहित्य के दूसरे शंगों-नाटकन, उपन्यास, कहानी, समाज्ोचना झादि 
पर भी लागू होती है । जिन दुस-पंद्रद नाटकों को पढ़ा, उन्हें नाव्यकन्ञा 
झाज नाटक ही नहीं मानती । प्रेमचन्द्र भौर चृन्दावनलाल के उपन्यासों 
के अत्वावा, चार-छह हो सुश्किन्न से ओर पढ़ें डोंगे। कहा निया सो पढ़ने का 
शोक नहीं रहा । समालोचना का घादित्य भो बहुत कम देखा । श्राशय 
यह कि साहित्य की दुनिया श्राज जद्दाँविक पग बढ़ा चको है, उस 
मंजिल से में वहुत, बहुत पीछे रद्द गया हूँ। मेरे साथी झुकसे ब 
“आगे निकल गये । में देखठा हूँ कि मेरे बाद भो जिन्होंने कृदम रखे 
थे वे भो छच्नॉँग मारते हुए बहुत ज्यादा श्रागे बढ़ गये। झोर में बहीं- 
का-वहीं पेर घसोदता रहा ! मागर मेरे मित्र मुझे भो साद्दित्य-पथ का 
शुक यात्री समफ़ते हैँ । उनको इस अनोखो समझ को में क्या के ! 
थे या तो निपट भोले हैं, या फिर मझ्ोल करते हूँ । में सफाई पेश 
करता हूँ तो उसे भी मजाक में उड़ा देते हूँ। कह्दते हैं, तुम्दारी यदद 
“सफाई भी साहित्य के रंग से अलग नहीं हे। मेरी इतनी हो बिनोत 
आर्थना है कि कृपाकर वे बह्मानन्द-सद्दोदर साहित्य-रस को इस तरद्य 

पह्ठास की वस्तु न बनाएं । 


२३: 
पन्ना में छह साल 

सन्‌ १६२९ में श्रद्धेय “ंडनजी पंजाब नेशनक्ञ बेंक के मैनेजर होकर 
लाहौर चले गये । स्व० लाला ज्ञाजपतराय के बहुत जोर देने पर 
टंडनजी ने बेंक की यद्द नोकरी स्वीकार की थी। बिना किसी आय 
के गृहस्थी का छुकड़ा आखिर कबतक चत्ष सकता था ? देश-सेवा से 
फुर्सत नहीं थी, ओर लड़का में से तबतक कोई कमानेल्लायक नहीं: 
हुआ था। लड़कों ने स्कूल-काकिजों से कई वर्षतक श्रसद्योंग किये 
रहने के बाद फिर से नाम लिखा लिये थे। यह्द चीज्ञ भी टंडनजी 
को जसे कुछ अखरी-सी थी । मालवीयजी महाराज भी जीविका- 
निर्वाह के लिए कोई-न-कोई धंधा करने का आग्रद्ट करते रहते थे । सो 
आपदू-धर्म समझकर टंडनजी ने बँक की यह नोकरी स्वीकार तों' 
करकी, फिर भी मन उनका उचटा-सा रद्दता था। किन्तु परिस्थितियों” 
ने लाचार-सा कर दिया था। मगर लाहोर में भी सावंजनिक कार्यो 
से वे श्रलग नहीं रहे । लालाजी के कुछ विचारों से यद्यपि उनका' 
मत नहीं मिलता था, फिर भी लाज्ञाजी को इस बात का विश्वास 
द्वों गया था कि उनके लोक-सेवक-मंडल् ( सर्वेण्ट्स ऑफ़ पीपल्स 
सोखाइटी ) का काम टंडनजी ही उनके बाद दैंभालेंगे, और हुआः 
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भी यहो | लालाजी की ख््यु के वाद <ंडनजी प्री लोक-सेवक-मंदल 
के झाजीवन अ्रध्यक्ष खुने गये । 


टंडनजी जाहदौर गये, में पन्ना चला गया । सम्मेलन के कुछ तत्कालीन 
अधिकारियों की नीति से मेरा ठीक-ठीक मेल नहीं बैंड रहा था। उधर पद्मा- 
नरेश महाराजा यादवेन्द्र सिंदजी से पॉच-सात्त महीने पहले मेरा परिचय 
भी हो गया था। उन्होंने पत्षा आने के लिए दो-तोन बार आम्रहपूर्यक 
: लिखा भी था। इन्देलखंड से मेरा पाँच-छृ्ठ साल से संपर्क छूठा हुशथ्ा 
था। वहाँ के सुन्दर प्राकृतिक दृश्य रह-रह्कर आकर्षित भी कर रहे 
थे । सोचा, विद्यापीठ में जिध् विचार से पआ्राक्र बेठा था वह शाम 
कहाँ पूरा हो रदा है ? सन्‍मेलन के एक अधिकारी छो तो लड़कों फा 
चरखा कांतना भी नापसन्द था। एक दिन चबाकर हमारे रसोहये से 
उन्होंने कहा-- विकार ही ई घन की शिकायत करते रहते हो | हतने 
तमास चरखे ये किसलिए रखे हूं ? खाली सूखी लकदी ह यद । 


(० 


चुल्दे में फिलहाल इन्ह्दींकों जतल्ा-जज्ाकर काम चल्लाष्नों । लकड़ी 
का इन्तज़ास बाद को कर दिया जाग्रेगा । छेड़के यहाँ पढ़ने के लिए 
जाये हैं, चरखा कातने के लिए नहीं । यद्द तो घुढ़ियाँ झौर बेवा 
ओरतों का काम हैं ।” उन अधिकारी महोदय के हस प्रधान के समय 
में वहाँ मौजूद नहीं था। रसोट्ये ने ईघन की हस नवीन व्यवस्था 
का हाल जब मुझे सुनाया सो बडी मनोच्यथा एरई । लड़कों को भी उनकी 
का निरयय 


जी, 
पं 
रद है | 
*ई 
है| | 


यह बाव घुरी क्षयी । भेंते उसी झरा दि 
कर लिया । सरखे का यह घोर शपसान मेरे छ्लिए घसाए ही गया । 


व 2. 


इलादाबाद दाना-पानी उठ गया । माँ को एसरपुर मेहझ 


(ए८ट मेरा -जीवन-प्रवादं 


दिया । मैं पन्ना चला गया । वहाँ गया तो में इस विचार .से था. वि 
ममनोरस दृश्यों से घिरे हुए उस एकान्त प्रदेश में शान्तिपूवेंक बैठक 
अध्ययन करूँगा ओर कुछ लिखेंगा | पर जो सोचा था वह हो र 
सका | थयपि छुद्द साल के अपें में पाँच-सात पुस्तक पन्ना में दी मेंने लिखीं 
पर जिस एकान्त-लेवन की मधुर शान्त कल्पना लेकर में वहाँ गया.था 
वह नहीं सघ सका । आये ये हरि-सजन को, ओटन लगे कपास! की 
मसल हुई | भरसक निलिंप्त रहने का प्रयत्न करते हुए भी राज्य के 
वातावरण से में अपने को एकदम अल्लग न रख सका।... 


- शुरू में झुसे राज्य के अतिथि-निवास में ठहराया गया। इस मेह- 
सान-धर का नाम बाद को हम लोगों ने 'वीर-भवन! रख लिया था। 
पुराने राज-महल के यह बिल्कुल समीप था । हमारे पढ़ोस में प्रसिद् 
प्रायनाथजी का विशाल मन्दिर था। 'परणामी” पन्‍थ का यह सबसे 
बढ़ा त॑ थ-स्थान है। पन्‍ना को ये लोग 'पद्मावततीपुरी! कहते हें | हर 
साल दूर-दूर से दजारों परणामी भाई स्वामी प्राणनाथ के इस विशाल 
मन्दिर का दर्शन करने आते हैं । यद्द एक पहुँचे हुए सन्त थे । मद्दाराज 
छुत्नसाल इन्हें गुरुवत्‌ मानते थे। पा 

पन्‍ना छोटा-सा सुन्दर कुस्वा है। 'रन्‍्ना-पन्‍ना' के नाम से यह 
दूर-दूरतक प्रसिद्ध है हीरे की खाने भो यहाँ की मशहूर हैं। जन- 
संख्या इस नगर की लगभग वारद्द हजार के है। पद्दाढ़ी जगह हैं। 
पन्‍ना राज्य में एक-से-एक सुन्दर पाक तिक दृश्य हैं । पाण्डव, बुहस्पति- 
कुण्ड, केन का प्रपात आदि यहाँ के बढ़े ही रमणीक स्थान हैं। 
प्राचीन तपोस्ूमि. के कितने ही चिह्द आज भी वहाँ देखने में | आते हैं।. 
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पायडव का मरना तो मुझे इतना प्रिय था कि उसे देखने में श्रदसलर 
जाया करता था। 


पन्‍ना का दातावरण इलाहाबाद से कितना भिन्‍न था इसका 
अनुभव मुझे दिन-दिन द्वोने क्षणा, यद्यपि देशी राज्यों का जीचन 
' भेरे लिए नयाया निराला नहीं था। इलाहाबाद में पाच-छुट्ट साल हीं 
वो रद्दा था, फिर भी शुरू-शुरू में ऐसा लगा जेसे दुनिया के एक ऐसे 
कोने में मुके लाकर रख दिया गया हो जहाँ के हर श्रादमी श्रौर धर 
. चीज में मुझे एक श्रजीव-सी सिन्‍नता दीख रही थी । बाहर के द्वालात 
'से लोग अ्रनजान थे और इसका इन्हें कोई खेद भी नहीं था। उनकी 
बिल्कुल अपनी दुनिया थी--झपने ही विचार, अपनी ही करुपनाएँ। 
पूर्ण या अपूर्ण सब अपने आपमें ही थे। मेरे सासने कोई कास भी 
नहीं रहता था। सुबह प्रौर शाम महल में जाकर द्वाज्ञिरी गजाभा, 
महाराज के साथ मोटर पर नई-नई जगद्ट घृमना, मई-नई बातें सुनना 
शरीर कवि-सुल्लभ भाव-धारा में बहते रहना--प्रायः यही चह्टां मेरी 
दिन-चर्या रहती थी । 


बहुत दिमोतक में अजनबी-सा नहीं रहा। धीरे-धीरे यहाँ फई 
सउजनों से मेरी मित्रता हो गई। साहित्यिक घातावश्ण भी बनाना 


&. # कर 


चाहा, पर वह हो नहीं सका। इज्ादायाद की शोर यहाँ की गोप्डियों 


ज्त्र 


के हि कह 


में भ्न्तर था। वहाँ स्गहित्यकारों के दीच में घेंदता था; यहाँ सरदार 
ओर शधिकारियों के साथ । घर्चा के चिपय यहाँ रहते गरे--श्पने राज्य 
कौर राजा की तारीफ़ प पद़ीम्त के राज्यों की हुष्ताधीनी; पपने-अपने 


्ड रोमांचझारी हि है; का 
वैसव का बखान; शिकार का रोसांचकारी यर्चाम था सषशप ह्सैर सदा 


से मेरा जीवन-प्रवाह 


हईँसी-सज़ाक । वहाँ इलादाबाद में आये दिन नेताओं का आगमन, होता 
रहता था; यहाँ राजा-महाराजाओं और संरदारों की, झवाई-जवा में 
लोग व्यस्त रह्दते थे। वहाँ मीटिंग द्ोती थीं; यहाँ दरबार । सहाराजा की 

षंगॉड के उपलक्त में जो शानदार सेला क्षमता था, वही यहाँ का सव 
से बढ़ा सार्वजनिक समारोह या जलसा कहा जासकता था । अधिक देखने 
या जानने को लोगों को कुछ इच्छा भी नहीं द्ोती थी.। श्रलबत्ता, ,एक- 
दोसरदार ओर कोई-कोई श्रधिकारी मुझे देखकर कांग्रेस था स्व॒राज्य की 
चर्चा भी छेड़ दिया करते थे | लेकिन अक्सर ऐसा वे मेरे मन का भाव 
भाँपने के जिए करते थे । मगर में जोश में आकर काफ़ी कह जाता. था. 
सीधे-सादे छुड्ढ़ें सरदार स्व॒राज्य की बात को अच्बल तो समझते नहीं 
थे; दूसरे, वे इसकी कभी कल्पना भी नहीं करते थे कि देशी राज्यों 
का किसी दिन नाम-निशानतक नहीं रहेगा ओर अंग्रेज़ी हुकूमत का.भी 
तख्ता उल्लट जायेगा ! वे इसे शेखचिल्ली की बात समभते थे सगर. 
जो सचमुच समभतते थे वे मेरे विद्वोह्दी चिचारों को खेरख्वाद्दी के साथ 
ऊपरतक पहुँचा देते थे । पुलिस के सुपरिण्टेण्डेण्ट साहब तो खास 
इसीलिए सुरूसे दोस्ती रखते थे । लेकिन मेंने अपने मन के विचारों को 
कभी दबाया नहीं । देशी राज्यों और अंग्रेजी सत्ता के विषय में मेरे 
क्या विदार थे पन्‍्ना-नरेश कों इस बात का पूरा पता था। उनके 
हृदय में मेरे स्पष्ट विचारों की बाद को चाहे जो प्रतिक्रिया होती. हो, 
पर जहाँतक सुझे याद पढ़ता है, उन्दोंने प्रकट रूप से कभी कुछ कद्दा 
नहीं । पर इसका यह श्रर्थ नहीं कि मेरे विचारों को राजमह्दज्ञ के 
वातावरण में पसनन्‍्दु किया जाता था। मैं अन्दूर-अल्दुर, धीरे-धीरे 
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अवाछनीय बनता जा रह्य था। पर इसे बाद का मुझे पता कोई चार 
साल बाद चला। 

धीरे-धीरे भ्रज्ञात्‌ रूप से अब में वहाँ के वायु-सण्डल में घुलेनै- 
मिलने लगा । अधिकतर में महाराजा के छोटे भाई श्रीभारतेन्द्रसिहली 
के छोटे से कमरे में ब्रेंठा करता था । उन्हें साहित्य की पुस्तक पढने का 
शौक था। बाते भी वे मुझसे दिल खोलकर किया करते थे | शिक्षा-विभाग 
उन्हींके अधीन था, जिसके साथ मेरा भी सीधा सम्बन्ध था। शाम 
को श्रक्‍्सर क्लब में भी जा बैठता था। वहाँ रोज़ क्लब के सदस्य बिलि- 
यर्ड खेलते थे । में देखा करता, पर समम में कुद्ध भी नहीं शाता था । 
ब्रहीं राज-काज की बातें भी चलती थीं। राजनीति के सानी थे एक- 
दूसरे की शिकायत व घुराई, कानाफूसी श्र खुशामद्‌। कभी-कभी 
जञागीरी मन्दिरों के महन्त भी श्राजाते थे, पर ज्ञान थ्रौर भक्ति की 
बातों से उनका सरोकार नहीं रहता था। थे भी प्रपंच की ही बातें 
सुनने-सुनाने में रस लिया करते थ। एक बात झख्र कहूँया कि वहाँ 
कोई शीक्ष-मर्यादा के बाहर नहीं जाता धा । यह दूसरी बात है कि कोई- 
कोई सरदार क्लब में एकाथ पेग ब्राणी या दिसकी चंदा केसे थे 
जिसका वह्दा ।नर्षध सचथा नह्दाो था । 
दस-ग्यारद्द मद्दीने मेरे बहाँ ठाली बेटे रहने में ही दीते । काक़ी 
समय बेकार जाता था। महीनों की मेहमानद्ारी |या झुफ्तलोरों [सुर 
श्रव खलने लगी । में कोई-न-कोई काम चाहता था, पर धेशमनिक रूप 
नहीं । काम सुझे सिल गया, शोर मेरे सन का मिला । शिग्रा-यिभाग 
के 'पिस्तेप सद्दायका के मये पद पर में निमुद्त किया गया । हाईरयू 


4 ण३ . मेरा जीवन-रचार्ड 
को छोड़कर, राज्य के बाकी सारे स्कूल मेरे सिपुर्द किये गये । किन्तु . 
राज्य से मेंने भोजन-मात्र का द्वी सम्बन्ध रखा, उसले कोई-वेतनिक या 

श्रार्थिक सम्बन्ध नहीं जोड़ा । अपनी समर से मेने यह अच्छाददी 
किया । ऐसा करके अपने ब्यक्तित्व का में बहुत-कुछ बचाव कर-सका |: * 


पन्ना में भी रद्दा में 'मसिजोची! ही । 'वीर-संतसई', 'भावना, 'प्रेम- 
योग”, 'पसली” और अनराग-वाटिका' इन पुस्तकों को मैंने पन्ना में 2 
.ही लिखा था | शिक्षा-विभाग के काम से झर व्यर्थ गपशप से जो समय ह 
बचता था उसका उपयोग लेख या कविता लिखने में करता था। कमाई . 
का सिलसिला यहाँ भी वही 'इलादहवाबादी' ही था, बल्कि पन्ना में मकरूजू 
कुछ अधिक दो रद्द । खर्च यहाँ काफ़ी बढ़ गया था । छुतरपुर से मां 
तथा समेरे भाई को चार-पाँच मद्दीने के बाद छुला लिया था । उनका 
खर्च तो मामूली था, पर मेरा अ्रपत्ता ख़र्च बढ़ गया था | राजघराने के | ह 
सम्पर्क में रहते हुए मेरे रह्दन-सद्दन में स्वभावतः अन्तर श्रागयां था । 
अकिंचिनता के प्रति पहले जो सहज आकर्षण था, उसमें धीरे-धोरे अब 
कमी आने ज्ञगी थी । पद्नता तो खादी की धोती और करता ही था, 
. / पर कई-कई जोड़ रखता था। दो रुपये मासिक धोबी को घुलाई के देता 
” था| धोबी से मेंने पन्ना में ही कपढ़े घुलवाये। जूते-चप्पल भी आधे दुर्जन 
तो रखता ही था ! बालों में सुगन्धित तेल भी डाला करता था । उसके 
बाद तेल छूटा सो छूटा । आईने का भी इस्तेसाल करता था । श्राईना 
केसे छूटा इसकी कहद्दानी द्वे'। बालों में मेरे अपने-आप छुल्ले पढ़ जाया. 
करते थे | पुक दिन आईना हाथ में लेकर सामने के बात्लों को में प्रयत्न-- 
पूर्वक ज़रा मोड़ने क्षमा । एक जण में ही ऐसा करना, वाहियात-सा ह 
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मालूम दिया, और इसके किए मैंने उस ग़रीब घाईने को दोएी ठहराया । 

ज्ञोर से उसे ज्ञमीन पर दे मारा, उसके टुकड़े-हुकदे होगये । तब से 
फिर, सिवा कभी-करी दाँत या श्राख देखने के, आईने में चेट्टर। 
नहीं देखां। बिना थआाईने के ही दाढ़ी बनाने का भ्रभ्यांस डाल लिया । 
दाढ़ी भी वहाँ हर दूसरे दिन बनवाया करता था । 


इस सव॒परिग्नह का मुझे पता सभी नहीं चल रहा था । शज्तात 
रूप से फिसलता चला जारदहा था | यदि किसी तरद्द राज्य के कोप से 
रुपया लेने के लिए में तेयार हो गया होता, तो परिग्रह के दलदल् में शायद 
और भी थुरी तरद्द फँस जाता | ईश्वर ने ही बचाया । श्रवसर मेरे 
ज़िद्दी स्त्रभाव ने, जिसका बचाव दुलीलों से नहीं दो सकता, कितने दी 
श्रनिष्टों से मुके दूर रखा । वह ज़िद ही थी--भोर घरवात्नों की दृष्टि 
में दुराग्रह--कि मैंने वहाँ शिक्षा-विभाग की जो छुद्द साल सेवा की, 
उसका कोई पारिश्नमिक राज्य से नहीं लिया । झुमे शस चात का 
संतोष है कि पारिश्रमिक न लेकर मेंने भ्रच्धा ही किया, भले ही मेरे 
कुछ हित पियों ने मेरी दस ज्षिद को द्विमाकृत कहा । 

एक दिन वबयोवद्ध दीवान ठाकुर विश्वनाथसिंह महाराजा साहब्र के 
शादेश से ०००) लेकर मेरे ढेरे पर पहुँचे, फ्रार पूरा ज़ोर दाककर मसुम- 
से कष्ा--'यह रुपये तो तुम्दें लेने ही होंगे । नुम्हारे सिर पर काझी 
कर्ज़ होगया दँ, इस यात का हमें पता है; करे हस रुपये से उसार दी । 


च्ोँ 


परी एक नहीं सुन गा । के निशमद्ठल सतह को में अवक्ा 
नहीं कर सका | नीचा सिर करके रुपया तकिये के: नीये रण लिया | पर 


रात को नींद नहीं पड़ी । पडु-पढ़े सोचता रहा--यद्द तो संकाय में धर 
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तद्द छाल दिया | पर कुछ भी हो, रुपया तो अपने पास नहीं रख गा. ! 
इस फंदे से क्यों गला फाँसू १ सान लेता हैँ कि मेरे राज्य से छुछ थ 3 
लेने के निश्चय के मूल में नासमक्ती ही थी, पर यद्द निश्चय तो मेंने 

डस समय धर्म समझकर ही किया था, उसे आज सात सौ रुपये के 

लोभ में पढ़कर क्‍यों भंग करूँ ९ | 

रास्ता निकाल लिया | दूसरे दिन “श्रीछुत्नसाल-स्मारक-निधि!?! से 

चह रुपया जमा करा दिया | तब कहीं चित्त को शांति मिल्ली । किन्तु 

एक-दो बार रुपया अपने पास रख लेने के विचार ने भी ज़ोर मारा था। 
मेरी परिस्थिति भी इस प्रकार के विचार के अनुकूल थी और दलील - 
- तो रुपया रख लेने के पक्ष में थीं ही । है 


४२४: 
“छत्रसाल-स्मारर्क 


पन्ना-नरेश बहुत दिनों से अपने महांप्रतापी पूंज महाराजा छत्र- 
साल का स्मारक बनाने की वात सोच रहे थे | पन्ना में चत्न॒ताल की एक 
विशाल मूति खड़ी की जाये, फेवल इतना ही तब उनके ध्यान में था । 
एक दिन सुझसे भी, शायद पँचमढ़ी में, उन्होंने इस संबन्ध में सलाह ली 
थी | मूर्ति के श्रतिरिकत, मैंने ये चीज़ें भर सुकाई'-(१) प्रतिवर्ष पच्छे 
समारोह के साथ 'छम्तसाल-जयन्ती”' मनाना, ( २ ) छद्नसाल के प्रन्‍्थों 
का सम्पादन व प्रकाशन कराना, श्रौर (३ ) पत्चा सथा उुन्देलखणद 
के दूसरे राज्यों में 'छुन्नताल-संचत्‌” चत्नाना | संचत्‌ तो नहीं चज्न सका, 
पर मेरे पहले दो सुकावों को सहर्षप समान लिया गया । पत्षा सें यह एक 
खासा श्रच्छा काम हुआ | इस नब्य श्रायोज्नन को राजा एवं प्रजा दोनों 
का हार्दिक सहयोग मिला | यों तो दुन्देलसखण्द के अ्रधिकांश राज्यों के 
शासक महाराजा छन्नसाल के ही वंशज हूँ, पर उनका स्मारक बनाने की 
बात किसीको भी मे सूकी । भौर बाद को भी किसी पनन्‍्य राज्य से जैसा 
घाहिए वेसा इस शुभ कार्य में पन्‍ना राश्य को सहयोग प्राप्त महीं ' 
हुआ । 

इुन्तस्ताज़-स्मारक बनाने के सम्दन्ध में पत्ता में जो शदम उड़ाया 
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गया, वह निस्सन्देह एक मद्दच्वपूर्ण कार्य था। : छन्नसाल्न के एक ग्रांचीने ... 
चित्र पर बम्बई के प्रसिद्ध शिल्पी श्रोम्ह्मान्ने द्वारा एक -विशाल मूर्ति ह 
तैयार कराई गई | किन्तु इससे भी अधिक मद्दत््व का कार्य तो वहाँ - 
: छुत्नसाल-जयन्ती मनाने का हुआ । संयोग से ज्येप्ठ शुक्ला तृतीया को . ह 
मेवाड़-केखरी मद्दाराणा प्रताप का सी जन्म हुआ था । अतः पन्ना में. 
हमने पहले-पद्ल १६२६ में एकसाथ दोनों स्वातंत्य-वीरों की जयन्तियाँ है 
बढ़े उत्साह और समारोह के साथ मनाईं | इस अवसर पर बाहर से है ॥ 
भी कुछ भ्रच्छे-अच्छे विद्वानों और कवियों को राज्य की ओर से आम॑- * 
ब्रित किया गया था। पढ़ोसी राज्यों तथा सध्यप्रांत और संयुक्‍तप्न्त 
के कई नगरों में भी छुत्नसाल-जयन्तो उत्सांहपूर्वक मनाई गई | किन्तु- 
बाद को पहले के जेंसा न तो वह उत्साह रहा, न शायद वेसा 
संगठन द्वी । कर ेल्‍ 
“इुन्नसात्न-प्रन्थावली' के संपादन और प्रकाशन का कास मैंने ले 
लिया । इस शोध-कार्य में काफ़ी परिश्रम करना पढ़ा था |. खाहित्य- 
संसार में छुन्नसाज्न के विषय में तब केवल इतना द्वी प्रसिद्ध था कि उनके. 
दरबार में कवियों का बढ़ा आदर होता था, यहांतक कि. भूषण कक 7 
पालकी में उन्होंने अपना कन्धा लगा दिया था, और स्वयं भी वे एक - 
अच्छे कवि थे | 2 


“सिश्रबन्धु विनोद में राज-विनोद, गीतों का संग्रह, छन्ने-विज्ञास, 
नोति-संजरी और मद्दाराज छुत्रसालजू की काब्य इन पाँच पुस्तकों की । 
उल्लेख मिलता दे | छुत्र-विलाध एक संग्रह-अन्थ है, जो चरखारी के 
राजकीय प्रेस में छुपा था । पाठ इसका बड़ा द्वी भ्रष्ट था। किन दस्ते- 
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ह . लिखित पुस्तकों के श्राधार पर मेंनते छुत्रसाल-प्रन्यावली' का संपादन 
किया, वे सभी बड़े मद्दत््व की थीं । पन्ना राज्य के पुस्तकालय में मुमे 
तीन हस्तलिखित पुस्तक मिली थीं--मेहराज-चरित्र, मद्दाराम छुत्त- 
सालजू की काव्य ओर नीति-मंजरी | इन तीनों प्रतियों तथा छन्न-विलास 
के पाठ मिलाकर संशोधित रूप में, शोधपूर्ण छोटी-सी भूमिका के साथ, 
मैंने 'छत्नसाल-ग्रम्थावली” तेयार की, और उसे स्मारक-समितति की भोर 
से प्रकाशित कराय। | किन्तु दुःख है कि साहित्य-संसार में 'दत्नत्ाल- 
अन्धावली! ययेष्ट आदर और प्रचार न पा सकी | झाशा तो मुझ यह 
थी श्रौर भ्राज भी है कि छुत्नसाल की रचनाओं पर इसारे विद्वत्ससाम 
में अच्छी चर्चा द्वोनी चाहिए । 


स्वयं छुन्नसातज्ञ पर भी द॒मारे इतिहास-लेखकों ने नगण्य-सा ही 
ध्यान दिया है। इसमें तुन्द्रेलखण्ड की प्रजा का भं दोप हैं । कोई 
सवा सौ साक्ष पहले एक श्रंग्रेज़ कर्नल ने क्ञालकचि कृत “दुन्न-प्रकाश!! 
का अंग्रेज़ी श्रनुवाद, पाद-टिप्पणियों के साथ, फोर्ट बिलियम से हुपाया 
था | बाद को काशी-नागरी-प्रचारिणी सभा ने मूल छन्नप्रकाश' 
प्रकाशित किया। छन्नपुर के श्रीकुचर कन्हँयाजू ने बुन्देलखणइ-केसरी! 
नाम की एक आमाशिक पुस्तक छन्नसाज़ पर लिखी। मराठ में 
श्रीयालचन्दर लालचन्द्र शाह वफ्कील ने 'छुन्नसाला नाम का एक 
उपन्यास लिखा, जिसका श्रीरामचन्द्र वसा ने एिन्दी में अनुवाद 
किया | इतिद्दास-ग्रन्धों में उच्रसाल की प्राद्ः टपेजा हा को गई | 
स्व० काशीप्रसाद जायसवाज्ष ने उदम्नसाज़ पर अ्ग्रेज्ञी में एक ये 


का 


मदृ्व का केख ल्लिखा था. लिसमें उन्हंनिःसिद्ध किया था कि गपस-छ्ष छा 
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नाम संसार के बढ़े-बढ़े स्वातंत्य-वीरों के साथ लियां जा सकेता'हैं ॥ 
इसमें सन्देह नहीं कि जातीय जागरण का जो काम महराष्ट्र में छुन्नपंति 
शिवाजी ने क्रिया था वही काम बुन्देलखंड में महाराजा छेन्नसांल “मे . 
किया । तत्कालीन राष्ट्र-निर्माताओं के साथ छंत्रसाल के नाम कां हु 
उल्लेख न करना एक ऐला ऐतिहासिक अपराध है, जो किसी तरह क्षमा | 
नहीं किया जा सकता। छत्नसाले घर्म और देश की रक्षा के लिए 
 मुग़ल-साम्राज्य के विरुद्ध जीवनभर लड़े | राष्-निर्माण के साथ-साथ - 
उन्होंने साहित्य का भी खाता निर्माण किया। भाव तथा भाषा दोनों : 
ही दृष्टियों से उनकी रचनाएँ टकसाली कही जा सकती हैं । राजनीति 
पर उन्होंने जो पद्च लिखे उनसे उनका राज्य-शासन-सम्बन्धी गहंरा .. 
अनुभव व्यक्त होता है | शासकों के लिए उनकी कई. सूक्तियाँ तो 
सदव पथ-प्रदु्शक का कास देती रहेंगी, जेसे-- ह 


शैयत सब राजी रहे, 
ताजी रहे सिंपाहि | 
छत्रसाल' ता राज को, 
बार न बॉको जाहि॥ 
छत्रसाल” जन पालिबो, 
अरिहि घालिबो दोय॑ | 
नहिं बिसारियो, घारियों, 
हर धरा-धरन कोड होय ॥ 
बालक लों पालहिं प्रजा; 
प्रजां-पाल छनत्नसाल! | - 


“छुन्नसाल-स्मारक!' ; १८६ 


ज्यों सिसु-हित-अनहित सुहित, 
करत पिता प्रतिपाल ॥ 
छत्रसाल” राजान कों, 
बज्ित सदा अनीति। 
ह्विद-दंत की रीति सां 
करति न रेयत प्रीति ॥ 
दतिया के प्रसिद्ध संत श्रक्तर श्रनन्‍्य के कुछ श्ाध्यात्मिक प्रश्नों 
के मद्दाराज छुन्नसाल ने जो उत्तर उन्हें भेजे थे, उनसे ज्ञात होता 
है कि वे न केवल मद्दान्‌ वीर, योद्धा तथा सफल शासक थे, परन 
ऊँचे भक्त और तत्ववेत्ता भी थे । 
नीचेलिखे पद्य में तो शासन-नीति का सारा निद्चोष्ठ भर दिया 
गाया रं-- 
चाही धन घास भूमि भूपन भलाई भ्ररि, 
सुजस॒ सहूरज्गञुत रेयत को लालियो, 
तोड़ादार घोड़ादार वीरन सां प्रीति करि, 
साहस सो जीति जंग खेत ते न चालियो । 
सालियौ उदंडनि को, दंढनि को दीजी दंद 
करके घसमंड घाव दीन पें न घालियों, 
विनती छत्रसाल करें, हाय जो नरेस देल 
शेहे न कलेस लेस, मेरों को पालियी ॥ 
ओझरंगज्लेय फी झत्यु फे बाद, दबादशाद बद्ादुरशार मे एन्रसास 


से पैर रफमा ठदित महीं समझा । $७०८ में बादशाए ने सहाराशा 
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छुत्रसाल को एक बहुत बढ़े प्रदेश का अधिपति स्वीकार कर द्षिया 
और उन्हें अपना सनसबदार बनाता चाद्दा; पर उन्होंने मनसब लेन 
स्वीकार नहीं किया | बादशाह को लिख सेजा-- - 
जाको सानि हुकम' सुभातु तम-नास करे, 
चन्द्रमा प्रकास करे नखत दराज को 
कहे छत्रसाल, राज-राज है सँडारी जासु, - : 
जाकी कृपा-कोर राज राजे सुरणाज को-। 
जुग्म कर जोरि-जोरि हाजिर त्रिदेव रहें, ... 
. देव परिचार महैं जाके ग्रह-काज को 
नर की उदारता में कौन है सुधार, में तौ- - ह 
सनसबदार सरदार -अ्रजराज को॥ 53 


ऐसे महान्‌ स्वाभिमानी नर-केसरी के वंशजों को जब समीप से हँस 

ने देखा कि देश का बुरी तरह विनाश करनेवाली विदेशी सत्ता की 
अधीनता को क़ायम रखने सें वे अपना मान और गौरव  सपम्ररूते हे 

तब लज्जा से सिर नीचा हो गया । तोपों की सलामी. बढ़वाने और 

खिताब पाने के लोभ से ये लोग छुरे से-चुरा देश-द्रोह का काम करने. 

के लिए तेयार द्वो जाते थे। छत्नसाल, शिवाजी या प्रताप की स्मृति-' 
रक्षा की ये सारी योजनाएँ तब निरथथक-ली लगने लगीं। परतंत्रता की 

जड़ें सीचनेवाल्ों के लिए कब शोभा देता हैं कि वे स्वातंज्य-वीरों के. 

* स्मारक निर्माण करें ? पन्‍ना में पहले जब छुन्नसाल-स्सारक बनाने-_ 

की चर्चा चल्ली, सन में तब काफ़ी उत्साह हुआ था । बाद को वह बात ॥ 


भह्टी रही। मुझे ऐसे स्मारकों में कुछ साथंकता दिखाई नहीं दी |... 


न 


४ 


. 
शिक्षा-विभाग में 

शिक्षा-विभाग में 'विशेष सद्दायक' के नये पद पर मेरी श्रवेतनिक 
नियुक्ति कर दी गई । काम भी यद्द मुके सन का मिल गया। मेरे दफ्तर 
के लिए बाजार में श्रीबलदेवजी के विशाल मन्दिर का एक बढ़ा फमरा 
दिया गया । मेरे दफ्तर में दो इन्सपेष्टर थे, दो पलाक॑ थे चोर दो 
चपरासी । दफ्तर के काम का तब सुमे कुछ भी अनुभव नहीं था । 
' न ठो द्विसावब-किताब समझ में भ्राता धा, न छोटी-बड़ी मिसले । दुफ्तरों 
में जिस भाषा का चलन था उसमें फारसी के मुश्किल क्षफ्ज़ों की भरमार 
रहती थी । मगर सें घवराया नहीं । अपने श्रमुभवी सुन्दियों से 
रोश कुछ-न-कुछ सीखता था, पर उन्हें झपनी नाजानकारी का पता 
नहीं चलने देता था। दो-तीन मद्दीने के शर्से में सारा काम मैंने 
झरछी तरह सममा लिया । नये अफसरों को रियासती अष्दतकार 
कौग फिस ठरद बनाते शौर उन्हें अपने हाथों में रग्यते ह, ट्स घात 
का पता मुझे दस-पारद्द दिन सें ही चक्ष गया। मेरा पेशफार काशी 
होशियार थ तजर्वेकार था। तनझ्वाह तो उसकी शायद १४) से सी रूम 
थी, पर ऊपरी प्राय अच्छी द्वो जाती थी। मुदर्रिों पर उसका 


कप 


काझ्ी रौब-दाय या। दफ्तर झानेनजाने के लिए सुझे एक पुरामी 
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टमस दी गईं थी । राज्य की टमदम ने लोगों की नजरों में मेरी खासी 
इज्ज़त बढ़ादी । ओर सालाना दौरे में मोटर पर किया करताथा। . | 
मेरे चार-पाँच साल के कार्य-काल में आम-पाठशालाओं की संख्या .. | 
खासी अच्छी बढ़ गई । चार नये मिडिल स्कूल काग्रस हो गये और दो _ 
या तीन छोटी-छोटी कन्या-पाठशालाएँ । संस्कृत-विद्यालय खास पन्ना 
नगर में पहले से ही था। में यह कहूँगा कि ग्राम-शिक्षासम्बन्धी मेरी हू 
कई योजनाझों में राज्य ने प्रायः कोई बाधा उपस्थित नहीं की । मगर ' 
कुछ तहसीलदारों ओर पुक्षिस के छोटे-मोटे श्रधिकारियों को. ग्रामों की 
जागृति का मेरा यह मामूली-सा प्रयत्न भी श्रच्छा नहीं लगतां था । 
उन्हें भय था कि कहीं साक्षरता का प्रकाश पाकर प्रजा अश्रपनेको 
उन्हींकी तरद्द मनुष्य” न समझने लग जाये ! में यह जानता था 
कि राज्यों में, खासकर छोटे-छोटे राज्यों में, किसी भी.प्रकार की. जन- ... 
जागृति को श्रक्सर शंका की नज़र से देखा जाता दे। द्वाईस्कूल की 
अंग्रेज़ी शिक्षा सें वे कोई ऐसा तात्कालिक खतरा नहीं देखते । खतरा 
तो आम-शिक्षा-योजनाओं से उन्हें रहता है । एक खासे समम्ददार 
सुसम्य भरेश ने मुझसे, बातचीत के लिलसिले में, एक बार कहा था 
“कि, “मैं अपने राज्य में हाईस्कूल तो एक के बजाय दो या तीन भी ॥॒ 
खोल देने को तैयार हूँ, पर आम-शिक्षा-प्रसार को मैं श्रधिक उत्तेजन 
देने के पक्त सें नहीं हैँ । आमीण प्रजाजनों सें जो सहज राज-भक्ति 
आज में देखता हूँ, वद्द उनके साक्षर हो जाने के बाद भी वैसी दी 
क्रायम रहेगी, इसमें मुझे पूरा सन्देद्द है; क्योंकि पढ़ोसी त्रिडिश भारत के - 
ज़्द्दीले सादित्य का हमारे आमों में पहुँचना राज्य के द्विंत. में. कदापि : 


कष्टानचशाग स 'हड३्‌ 


अच्छा नहीं |” में तो दंग रद गया उनकी था विधिक्न-गी दाल 
सुनकर । मगर राज्य के द्वित में! इन शब्दों के इज्जाय छारर शर्दों 
राजा के द्वित में! यद्द कहा होता, तो शायद उनका कपन हद सद्दी 

होता । लेकिन असल में शिक्षा-प्रसार का काम जेसा शासाम मेने 
समझ रखा था वसा था नहीं । उनवारीव इलाकों की नग्न याहदगिछवा 
को देखा तो मेरी झोख खुन् गई । दोरों में मुझे कियने ही भगे-नये 
अनुभव हुए । गाँवों को खूब नज़दीक से देखने का घखबसर मिला। 


ल्‍. 
न 


जनता में शिक्षा के प्रति सर्वत्र प्राय: उदासीनता ही पाई। गने दाह 
कि ग़रीयी व बेकारी ने क्ञोगों को एकदम जद बना दिया एँ। 'शपने 
मन्हें-नन्‍्दें घच्चों को मद्रसे में भेजने के बदले ग़रीब प्रादमी उससे 
दो-तौन धंटे रोज |खेत-खलिहान में सज़्दूरी कराना कहीं प्रधिक 
लाभदायक सममते हे । मदरसों से बच्चों फे नाम छटवाने की फोद्िर 
की जाती हैं। एक स्कूल में मुक्ते अपने उपरासी से मालूम हुधा कि 
मेरे मुन्शी को एक बृही काछिन एक रुपया, प्रपना लोटा बेचकर, नगर 
करने आई थी कि वह मास्टर से सिफ्रारिश करके डसके पोते फा भाग 
सदरसे से कठादे | लद़का कोई नो साज्ञ का था। बुद्िया वा यही 
एकमान्न सद्दारा था, जो घर पर रहकर घार-पच ऐसे रोफ़ की मशदरी 
कर सकता धा । घार धघज्चर उसे पढ़ा-लिसाकर पद हसारी शतिदाय 
शिक्षा-्योौजना को सफल बनाने के पक्ष में मर्ठी थी । शोर एसी तहसीर 


ग््यै 


के एक भाग में धनिवाय शिक्षा' का प्रयोग उस्ताने दी बात $ ६ झोए 


रहा था! सेरा जोश पदी ठंडा पड़ गया। 


छ का अं, 
उस दरिद्र इलाड़े के एक गाँव का भर्यकर झौर गशफोपादश 
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चित्र में आपके सामने रखता हूँ । 


सन्‌ १६२६ के सांघ का मद्दीवा था । सोदर सेरी खराब हो गईं थी 
इसलिए राव को इसमें एक छोटे-से घुरवा में रुक जाना पढ़ा । में उन दिनों 
एक पद्दाढ़ी परगने का दौरा कर रहा था। शाम से ही कड़ाके की सरदी- 
पड़ने लगी थी। दाँत से दाँत दजते थे। चारों ओर घना जंगल, ओर 
दूरतक निजन पहाड़ी सूनसान । साँर पढ़ चुकी थी, पर सारी बस्ती . 
में कहीं एक दिया भी नहीं टिमटिमाता था । वीख-चाल्लीस सॉपडियों 
का पुरवा था वह । बीच गाँव में एक बढ़ा-सा कोंडा (अलाव) धघक, 
रहा था, जिसमें बढ़े-बढ़े तक्कढ़ जला रखे थे। वहाँ पन्द्रद-बीस 
आदमी कुछ तो बेठे ताप रहे थे, और कुछ वहीं खड़े बातें कर रहे थे। 
इस पहुँचे तो देखकर थे कुछ डर से गये, यद्यपि मोटर को दम डेढ़-्दो 
सील के फासले पर छोड़ झाये थे । सभी बिना पस्त्र के थे ।| कमर पर 
केवल एक-एक चीथढ़ा था। उनमें कुछ वो क्वॉदर-(एक जंगली जाति) ह 
थे, और कुछ चमार और लोधी । सौ थीगरों का ल्चा लपेटे वहीं एक 
' अंधी छुढ़िया लाठी के सहारे खड़ी थी--जैसे हाड़ों की साला । उसके 
पींजर की एक-एक हड्डी दीखती थी । आग के मुँह पर खड़ी भी वहद्द 
थरं-थंर काँप रदह्दी थी | पॉच-सात नसंग-घढ़ग बच्चे भरी चह्दीं अज्ञाद के 
इद-गिर्दे खेल रहे थे। एक द्वाथ में बसारा (एक मोटा धान्य) की 
काली-काली कंडा-रोटी का इुकड़ा था, दो एक नन्‍दीं लड़की कुदई और 
भाजी कठौती में गींज-गाँनकर (सानकर) खा रही थी । फोढ़ों से सिर 
उसका जैसे सड़ गया था, ओर नाक से रेंट बह रही थी। बीच-बीच 
में खांज भी खुजल्ञाती जाती थी। एक बड़का अपनी बंदिन को गोदी 


शिक्षा-विभाग में १३३ 
में लिए महुवा और चघरवा (चिरॉजी के फल) बए स्थाद से खा रद; 
'था। वह्ठीं एक लेंगटा घुडड़ा अपने लद॒कों को गंदीरंदी साहियां दे 
रहा था । वाद यह थी कि उन सोदढों (लड़कों) को लापरवाही से 
मुसौल में रखा हुआ कुछ पाला पढ़ोंसी की एक बकरी चर गई यो | 
चूढ़ा वेचारा चिचियाता ही रहा, पर उन मुरहों (शोतानों) ने छुद्ध मी 
ध्यान न दिया । 


हम लोगों को देखकर उनमें से छु्ठ वो मरे दर के खदे हो गे 


'और क॒छ सरककर परे जा बैठे । हमें सब अझ्विश्वास की दृष्टि से देग 
'रहे थे | हमारी भी समर में नहीं झा रहा था क्रि उन लोगों से झामिर 
इस क्‍या बात कर । देद्दातों के मेने इससे पदले कहे हदय-विदारफ 
दृश्य देखे थे, पर इस पुरवा का यह दृश्य देखकर तो झत्ताई या गईं! 
दरिद्वता और दिपदा का कुद् पार ! झम्न का कहीं द्वाना सर्दी, शन पर 


| 


*. 


धागा नहीं । जंगली फलों, जदों श्रोर कृधान्य से सद पेट भर रहे 


च््क 


क्तइ 


जानवरों से भी घदतर हालत थी उनकी । 


में उस इक्षाक्े में मये-नये सदरस खुलवाने का इरादा ओर 


ू यु 
उत्साह लेकर गया था। दिल्ल वहीं-का-वहीं बेड गया। सोचने छूगा 
इन कंकाजों के साथ में केसा निर्दय मखोल करने झाया ६! व 

तो रहे हैं ये धस्थि-पंजर बच्चे रोटी के किए, फौर में हम शोध में 
देने धघाया हू सस्‍लेट का पत्यर और पोयी का छाग्ज | मे आपमी 
खसाल्मना रिपोर्ट में शदे झ्मिसान से क्िखौगा कि शराप्य के इसने दब्चों- 
को साधर बना दिया गया है ! इस अक्ताव पर वेंईे-एंटे मे अपने 


[.] 


आएकों मन-ऐी-मन यहुत घिश्कारा 
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मेरे सुन्शी ने, बगेर सुकसे पूछे, उन क्वाँदरों में से दो कोःतोः : 


चपरासी के साथ बिस्तरे ओर सासान लाने के लिए बेगार में पकड़- 


कर भेज दिया था, और एक क्ोंपड़ी में से मेरे लिए एक खाट भी 
निकलवा ली थी। मुन्शोजी की व्यवस्था में में कभी हस्तक्षेप नहीं 


करता था.। एक दूसरे याँव से सेरे लिए उन्होंने दूध भी : दो-ढाई सेर दा 


सैंगचा लिया था । उन दिनों दूध और साग व फलों पर मैं-तंपरचर्या 
का व्यय-साध्य जीवन व्यतीत कर रहा था। शीतल वायु : का सोंका' 
जैसे पश्नीने को सुखा देता है, उसी वरह सुन्शीजी की इस सुन्दर 
ज्यवस्था ने मेरी करुणा के ल्लोत को वद्दी-का-वहीं सुखा दिया-। मेराः 
वह करुणोद्र क सचसुच क्षशिक था, एक भावुक कवि का उफान था। 
वह चीज़ गद्दरी नहीं छुभी थी। घंवेदन का चमड़ा सेरा मोटा पढ़ 
गया था| अरब चेसी चुभन नहीं द्ोती थी । सुन्शी, अर्देज्ञी और 
सोटरगाड़ी ने अंतर में बहनेवाल्ली सेरी करुण-घारा को जैसे सोख 


लिया था । 


जहाँ कहीं शिक्षा-प्रसार के लिए थोड़ा-बहुत क्षेत्र भी था, वहाँ . . 
अपयुक्त साधनों का प्रभाव था | सुशिक्षित अ्रध्यापक शायद ही: कोई- 
था। योग्य अध्यापक मित्नते भी नहीं थे। देहात के मास्टर का वेतन 
. “पाँच रुपये से लेकर बारद्द-तेरद रुपयेतक होता था। बहुत-से स्कूलों में 

पढ़ाई नाममात्र कीं हो होती थी। हाज़िरी लड़कों की बहुत. कम रद्दती 

थी । जब कभी मद्दाराजा साहब या उनके भाई अथवा कोई उच्च 
' श्रधिकारी स्कूल के सामने से गशुज॒रते, तो गाँव के सारे लड़कों को ४ 

मिठाई की लाकूच देकर कतारबन्द 'खढ़ा कर दिया जाता था। लड़के: 


शिक्षा-सिलाग में थे. 


'शुकाघ स्वागत-गीत भी या देते, कौर मासध्र अवियि देवणा णे से 
में फूलों की साला डाल देरा | इसी तरह इन्सऐयडर साहफ एन थी 
चह यधाशक्ति स्वागव-सत्कार कर देता था। दीक्ा के साथ एस 
रुपये का नज्षरामा समुझआइने के बाद शिकायरा रा मौत शी 
आने देता । 


मैंने शुरू में कुछ सख्यों से काम लिया। बहुव-से योग्य 
अध्यापकों को नौकरी से अ्रलहदा कर दिया, और उनके स्थाम पर 
कुछ पशअधिक वेतन देकर अच्छे शिक्षित ध्रध्यापको को रग्या। शाह 
अध्यापकों में इससे बड़ा अरल्ततोप फ्रज्ञा । उनमें से झ्ु दो विल्कुछ 
'निरक्षर भद्दाचार्य थे । एकाथ ग़लत-सक्षत गाशीत्रादी श्लौफ या दोहा 
उन्हें कंठाग था, ठसीके नाम पर उरन्दें 'शिए्रण-बुत्ति! मिक्षती थी । उन्दोंने 
*: -मुमे बहुत कोसा । पक्ष ने तो रोप में श्राकर मेरे सामने श्रपमा ने 
चोडकर फेक दिया । पर उस अधर-शह्ु दुर्घाला दे फपणाय था सुझभा 
“दिप्रल्दोही पर कुछ भो अ्रप्तर नहीं हुआ ! 

मकानों का भी काफ़ी कष्ट था। जीर्ण-शी्स छ्ोटो-शोटी सोपिदियों 
में अधिकांश पाठशालाएँ छगती थीं। मेने एक योजगा एनाई, शिसदे 
अनुसार अच्छे भये सकान शाटे किये ला सकते थे । शिवता शपया एक 
पाठशाद्या पर खर्च होता उसफा झाधथा उनतया से छरदे के राय में शिने का 
'पियार था और प्राधा राप्य से। ऐसे प्याप्त 'सरसदयो-मलिदर  धाघानी 
से यन सकते थे । मगर ऋभिमानी राज-परिधार ने एसर्मे ऋुप्नीकशतिष्टा 
ख्समसी | प्रमा को घुम कार्य में भी घरादरी छा दर्ण देगा सर ऋपते ह३४: 


में श्रष्मान-जमफन्सा मालूम दिश्य । थाहीं से राश्द के साथ सेरा संघ 


द्ध्ट मेंरा-मीवने-प्रवाह 


चलना शुरू हुआ । में देरान था कि सेरीं ऐसी निर्दो्ध योजना से राज्य 


को क्यों खटकाः हुआ 4:इस सम्बन्ध का अपनां सन्तव्य ससंम्ाने के लिए : 


ये का छः ० ७० के # 5 ७ के 
मेने जहाँ-तद्दाँ सभाओं में जो .व्याज्यान -दिये;- वह- भी, -राज्य को” 
० [कप को 4५३ ७ ७३ कप है ५ मु 
पसन्द नहीं आये | एक दिन पुलिस-सुपरिंटर्डेट ठा० लिभालसिंह: ने; 
लो मुमसे मित्रता मानते थे, सुके इस बात का संकेत कर :दिया कि- 
सें राज्य की दृष्टि में अपनी नियत मर्यादा का उल्लंघन कर रहा हा 
खरस्वदी-मन्दिर! वाली योजना तो मेने त्याग दी, पर शिक्षा-प्रसार 
की दृष्टि से जन-सम्पक्क का कार्य-क्रम जारी रखा | अन्दर-अन्दर मेरे 
विरुद्ध क्या-क्या कह्दा-सुना जा रदह्दा था, इसका मुझे पता नहीं चलता- 
था.। यद्द सच होते हुए भी मद्ाराजा साहब तथा राज्य के उच्चाः 
पदाधिकारी बिना किसी हिचकिचाहट के यह सानते थे कि शिक्षा के 
क्षेत्र में जो जागृति हुई है उसकी उपेक्षा नहीं की जा सकती | . 


“ सन्‌ ६१६१६ में राजधानी में,हमने एक वार्षिक उत्सव मनाया). 
जिसमें मिढिल स्कूक्ों के विद्यार्थियों व अध्यापकों को राज्य की ओर 
से आमसन्त्रित किया गया। हमने एक आस-प्रद्शिनी का भी आयोजन 
किया। इस ग्रदर्शिनी में लंडकों के. हाथ की तेयार की हुईं तथा 


संग्रहीव चरतुएँ. रखी गईं। लोक-प्रचलित कहानियाँ व गीत भी 


बहुत-से विद्यार्थी लिखकर लाये थे। कई लड़कों ने अनेक  जड़ी-बूटियींः 


ओर -रंग-बिरंगे “पत्थरों का भी संग्रह किया था। द्वितीय वार्पिक- 
उत्सव की जुभाइश और भी अच्छी हुईं । लड़कों ने ब्यायांमके:सी 
कई सुन्दर मंदशशन किये | कुश्तियाँ भी हुई, और अनेक देशी खेल 
भी उत्तीर्ण विद्यार्थियों को पारियोषिक इत्यादि 'भी दिये- गये। यंदः 


जन 9 | 


शिक्षा-विभाग मे ध्ड 


मेज्ञा एक सप्ताहतक रद्दा। पद्चा-नरेश ने ऐसे दो था तीन उत्सव में 
बड़े उत्साह से भाग कलिया। उन्होंने प्रेरणात्म&छ भाषण भी दिये । 
किन्तु बाद को उत्साह कुछ मन्द पद गया। शिक्षा-देिशाग के इस 
वाषिक उत्सव में भी राज्य के प्रधिकारियों को कुछ राजबीतिक्न गन्ध 
थाने लगी । उनके ब्यवहार में मुर्के फ्के दिखाई देने छगा। भष्टद 
बालकों को सरकारी सुक्षक्नों में दाखिल करने के बारे में मेने धपनी सालाना 
रिपोर्ट में मो ज़ोरदार तजवीज रखी थी, उसने सा ज्ञाहिर दर दिया 
बल्कि आसार दिखने लगे कि मेरे विरुद्ध जल्द ही एक मकान 


उठनेवाला दे । 


8 २६ ; . 
तूफान के सामने . 

अब मुझे रह-रहकर वेबसी महसूस द्ोने लगी थी। सम में कितने 
ही देचे-नीचे दिचार उठते थे। में आखिर यहाँ बेकार पड़ा-पढ़े। क्या 
कर रह्दा हूँ ? यहाँ तो सासूली-से समाज-छुधारों की भी - आशा नहीं । 
मेरे विचारों को केबल यहाँ सुनभर लेते हैं, उनपर अमल कब होने 
दिया जाता है ? ये लोग सब किवनी छत-छात मानते हैं | अगर में सेहतर 
से बिस्वर विछुवा लेता हूँ, तो इसपर भी डैंगढ्ली उठाई जाठी है। उस . 
दिन अपने मेहतर के हाथ से अगर मेने एक गिलास पानी सेंगाकर 
पीछिया, तो क्या छुरा किया 


+*०४3 


महाराजा साहब के छोटे भाई नन्‍हें राजा के साथ में उन दिनों 
मोहन-निवास सें रहता था । केवल दह्दी एक मेरे विचारों से सहमत थे। 
पर 'लोक-मर्यादा' के भंग होने का उन्हें भी भय था। राज-कुट'ब का 
खयाल तो था ही ॥ में उनकी स्थदि को संकट में नहीं डालना चाहता . 
था। साथ ही, अपने सही विचारों को अधिक दुबाना भी नहीं चाहता 
था । मेहतर के हाथ से पानी मेंने एक या दो-बार मोद्दन-निवास में ही 
पिया था। चार-पाँच बसोरों को कमी-कमी भजन गाने के लिए भी बुला 


दृछाम फ॑ सास्च हक । 


हा 


जिया करता था। उनके राह्ती म द्ोने पर भी एक दिस मैंने एस छोमए 
को अपने कमरे में दरी पर हाथ पकड़कर दिठा जिया कि गझ्नय हींग ! 
' नीकरों व सरदारों में आपस में कामाफ़्सी होगे कूगी। निक्ष झा हाश 


् 


९ हा" है 
बन गया । अफवाह यहाँतक फेल गई कि भ्सोरों की उस सशंडकोी सगे 


मैंने अपने साथ खाना भी खिल्लाया ह, हालांकि मेरे रूप में ऐप्स 


+ 
न 


विचार कभी नहीं प्राया धा | सगर अफवाह दुब राई । सुझे शागार 


कप 


कर दिया गया कि ऐसा कोई क़दम नहीं डठाना चादिए, लिप्तसे दि राणा 


र्‌ 


न 


में सनसुटाव और शांति-भंग होने का शंदेशा हो। उस गरीब दषघोर 


#भ्रू 


'पर ऊपर से ढॉट भी पढ़ी । मेने उन्हें बाद को कई थार घ॒न्ताधा , पर 
आने की उनकी हिम्मत म पड़ी। में समझ गया। एइवा का झगर बरखा 
हुआ था । 


झपने विचारों को अ्रन्दर-अ्रन्द्र बहुत दबाने से ऐसा लगता शा 


*ँ 


सी यंद फोवरी मे मेरा दम घुटा मारहा हो। शब्प के स्वाफ़ों में 


छः 


पघठ्त बालकों फा दाखिल ण किया जाना एक ऐसा सवाल पा मां शुर्भ 
सदसे ज्यादा परेशान कर रहा था । मे ऐरान धा कि समुच्य-्यशात का 
“एक भाग, जिसका कोई सी अंग प्रक्या प्रपूर्ण नहीं है, दिए के सा* 
से पयों घंचित रग्या ज्ञाता है १ मेरे दोरे फी पवई सहसीश के मिद्विए 
स्टृलछ की यात हैँ। एक यनिये का लटका ध्यास को बट मधुर सुर हे 
मुमे रामायण खुना रहा था। यहीं एक झधेद धमार घटा हुछाभाव 
भयत था। रामायण खूब प्रेम से सुन रहा था। मे उससे पृदा>+- गस भी 
झपने दच्यों को पद्राघों म | दावदीत करने में ड़ दे को तुम्हारे हहि- 


८ के आए 


प्यार मालूम देंगे हैं। सज्ञ में एफ स्याल में रामायथ पहने ऋग गाय गे) 


रे०२ मेरा जीवन-म्रवाह 


योलो उन्हें पढ़ाओगे ??- “साक्षिक, . हमारे वच्चंच के भोग में पढ़बो-- 


हे कल 


लिखयो कहाँ वदो ? दे ढिगालुक (पास-तक) तो कोड बैठन-नई” 


देत'---कहते-कद्दते उसका गला भर आया | - 


पढ़ाने को मास्टर द्विचकिचाता था। उसे तहसीलदार का डर थी,. 
ओर वहसीलदार को अपने सबसे ऊँचे अधिकारी का भय था । बद्दानांः 
था कि प्रज्ञा में इससे इलचल मच जायेगी. । जोंखिस लेने को कोई 
तैयार नहीं दोरह्दा था। मैंने उसी चमार के हाथ से दोपहर को अपना- 
पाती का घढ़ा सरवाया था । सेरा झ्ुशी सेरे इस दुःसाहस को देंख-- | 
'कर काँप गया | चपरासी और डाइवर ने भी नाक-भौं सिकोड़ी । मेरे. 
पन्‍ना पहु चने से पहले द्वी मेरी इस “घमंअष्टवा! की खबर सद्दाराजाः 
खाद्दव के कार्नोदक पहुँच चुकी थी । सं कआ 
मुझे भारी- मानसिक पीड़ा द्वोरही थी। केधा अंधेर है, इस गूरीव 
चमार के दोनहार बच्चे हमारे म्रदरसे में चार अच्तर भी नहीं पढ़ 
सकते. इन वेचारों के रिए साधारण शिक्षा का भी द्वार बन्द है। याद 
इन बच्चों के लिए में शिक्षा की सुविधा राज्य सेन करा सका, तो फिर 
इस विभाग में मेरा रहना बेकार. है, बल्कि पाप दै । एकबार. प्रयत्न: 
करके देखता हूँ । सामान्य स्कूलों में फिलहाल इनके लिए प्रवेश कीः 
बात को छोड़ देता- हूँ, पन्‍ना चलकर.इनके जलिए अलग स्कूल खुलवानेः . 
की चेष्टा करूँगा | इसमे भी.विफल रहा, तो शिक्षा-विभाग को लात 
सार दूँगा । ४ ॥ 
;: अब सन्‌ १६३१ का अखंग है ।.सेंने निश्चय. कर -ज्िया कि खास- , 
पन्ना में हमें.एक अछूत-पाठशाला जरुद-से-जल्द : स्थापित कर-द्दी देन्हि 


दफान से सामने २०१: 
हूं। सदुर्भाग्य से ठोन-चार सिन्न मेरे इस पिचार के समर्धक्ष मिर्त गाते 
मद्दाराजा साहब ने भी कुछ पस्ोपेश के साथ पाइत्ताता सोतने की 
स्वीकृति देदी । शब प्रश्न शध्यापक का था। प्रभदयात भाम का एफ 


कायस्थ नवयुवक्क द्विम्मत करके पढ़ाने के लिए सी ठेयार होगया। पु 


राज-पंडित ने दबी जवान से हमें शास्त्रीय व्यवस्था भी देरी । अर 
खुशनसीबी से स्कूल के लिए दसे एक दोटा-सा मकान भी मिल्ठत गधा । 


एक दिन श्रीयल्देवजी के मन्दिर के सामने सार्वजनिक सभा 

का श्रायोजन करके राज्य की शोर से घह्टत-पाठशाला ग्योलनि क। 

निश्चय मैने घोषित कर दिया। सभा में बदे प्रयास से कुद् सेदवरो 

को भी घुलाया गया था। बहुत ज्ञोर दालने पर दो-तीन सेहतर भाई 

' सबके साथ दरी पर दरते-दरते ग्रंदे । पत्रि-सात बच्चों दो भी सभा- 
'स्थल पर ही, गशेश-बन्दना के साथ, बर्णमाला का पदुंका पा 
पढ़ाया गया । तत्परचात्‌ सभा की ससाप्ति पर सब उपस्थित जगों केते 

मिठाई बाँटी गई । रूदियादी जन-समुदाय इससे पिच्ज्ञित हो उठा। 

घर्म मामो रसातक को चला गया । जहाँ-तहाँ यही चर्चा घुमाई पेशी: 

थी फि भाई, एसारे छुय॒स्राली राज्य में हुतना बढ़ा फ््धेर घामतक 2३ 

नहीं हुआ | बेचारे क्‍प्रसुद्याल को तो तत्काल साकियटिप्टार झा 

दुयद मिला । दलित वर्ग भी मारे घर फे कॉपने लगा। झपने बाधा ६ 


पु बन चर कर >> कह 
एमारी पाठ्याला में भेनलने के द्विए भी संयार महाँ ऐोगा था।व डूरर 


दिन बदी सुरिझक्ष से तोन यालकों को उनके घरों से लाकर ध्रनूद्धालओी 
मे पदाया। उन्हें धम्ियाँ भी खूब दो गई 4 


- २०४ मेरा जीवन-प्रवाह 


 सर्वस्व निछावर कर देने को तैयार दोगये । इन. सारे अ्रनर्थों का सूल 
'में ही लमक़ा गया। अफवाह तो यहाँतक उड़ी. कि अछूतों कादल 
- जपरद॑स्ती मन्दिरों में घुसने का प्रयत्न करनेवाज्ञा' है, और उनका नेसेत्व | 
' दियोगी हरि करेगा। रूढ़िवादी समाज मरने-मारने- के . लिए आमादा 
' होंगया । इस तूफान की खबर रात के एक घजे पुलिस के एक बड़े श्रधि- 
कारी ने हमारे मोहन-निवास में आकर दी और सुमे सतके कर हू 
दिया । सजा यह था कि सामने कोई विरोध नहीं करता था, पीठ-पीछे . 
: ही यह भ्रांदोलन खड़ा दहोरहा था । लेकिन राजकुहुम्ब ओर रूढ़िप्रिय रा. 
' मजा के विरोध के बावजूद भी पन्ना-नरेश ने दृढ़ता से काम लिया। सन्दिर- 
“अवेश का तो कोई प्रश्न दी नहीं था। विरोधी दक्क के पाँच-सात प्रति* 
- निधियों को एक दिन क्लब में बुल्लाकर श्रीमन्‍्तने समर्कया, डॉटा सी,* 
४ और कह्दा कि “अ्रछूत-पाठशाज्ञा मेरे हुक्म से खोली गईं है, वह श्रब बन्द: 
-'नहीं हो सकती । इस काम में अगर कोई अनचित दख़ल देगा तो 
उसके खिलाफ़ सख्त काररवाई की जायेगी। ?”” विरेधियों का जोश 
“उंढा पढ़ गया। मगर मेरे प्रति विरोध. की भावना ने जड़ पकड़ी धो 
'पकढ़ी । किन्तु झुझे सन्‍्तोष है कि उस विषवृक्त में सी श्रन्ततोगस्वा 
“अम्ृत-फल्च ही लगा; इस प्रकरण, का पीछे अच्छा ही परिणास निकला 4. . 
“इससे मुझे बहुत प्ररणा मिली । । 
' इस घटना के फलस्वरूप पन्ना से एक पॉछिक पंत्र निकालने का 
: मैंने निश्चय किया । नाम उसका 'पतित-बन्धु” सोचा । पन्ना कां रॉज- 
नकीय प्रेंस मेरी हीं देख-रेख में चक्षता था, ओर पत्र उसमें आसानी से 
हुप सकता था।:पर मे इजाज्ञत नहीं मिली । फलतः जब्बक्षपुर से 


तूफान के पामसे श्०- 


शुभ उसके प्रकाशन को मबन्ध करना पढ़ा। पूँजी सेरे पास केवल शृष्द 

सो रुपये की थो। डेढ़ सौ रुपये मेरे अपने थे, छोर लाहे चार सौ 

तौन-चार मित्रों से माँग लिये थे । मास में दो बार झुझे ऊवलपुर की 

दोढ़ लगानी पड़ती थी। मेर विद्याव्यसनो मित्र ब्योहार राजेम्द्रसिद्दजी 

मेरी बहत सद्यायता किया करते थे। ठद्दरता मे हसेशा अन्हींके घर 

पर धा। साहित्य-सेवी युवक्न ५० नाथूराम शुक्ल का भी सहयोग: 
सुझे संपदन-कार्य में श्रच्छा मिला था। 


'पतित-बन्धु! के मैंने, अपनी दृष्टि के सामने, दो उद्देश मुख्य रखे 
थे--एक जद्देश तो सर्वधर्म-समन्द्रय, श्रोर दूसरा दुलितजनों की सेवा । 
दिव्यचाणी, सन्‍्त-छुधा और दलित-संसार ये हमारे मुख्य स्तम्भ थे । 
सहयोग कई लेखकों का, सदभाग्य से, सिल्ष गया धा। मगर पत्च सेरे 
चलाये चल नहीं सका । न तो उपयुक्त चषेत्र था, ओर न साधन, न 
अनुभव | जेसे-तेसे ११ अंक निकालने के बाद मेरे सामने श्रार्थिक 
संकट उपस्थित हो गया। मेरे कुछ सिन्नों ने इस 'श्व्यापारेपु व्यापार! 

में पढ़ने से मुझे रोका भी था। फिर भी मेने हाथ आग में दाल दिया । 
अपनी सावना या सनक को पवचिन्न बनाये रखने के लिए विज्ञापन भी नहीं 
लिये । हर सांस केवल काग़ज्ञ, छुपाई और दढाक हत्यादि का खर्च सो 
रुपये से ऊपर आता था । ग्राहक सिर्फ १६० बन सके थे ) पास से अत्र 
एक भी पैसा नहीं या। अपनी फूस की झोपड़ी को भी फ़रॉककर दो 
दिन तमाशा देख लिया | मेंने हृदयस्परशी अ्रपीक्ष सी निकाली, पर प्तद 
अ्रण्य-रोदन था। जेसे-वैसे एक-दो जगह से कज़' लेकर चार प्रंक 
ओर निकाले । कर्ज्ञ को बाद में व्यौद्दारजी मे पदाया। अपनी प्यारी 


न्ज््०्घ | मेंरा जीवंन-प्रवाह 


- इसरत को अपनी आँखों के आगे, अपने ही. हाथों, मैंने बरी तरह मसलन " 
दिया । मेरे प्यारे 'पतित-बन्ध” की एक वर्ष के.भीतर , ही. अ्रकाल-रूत्यु 


- होगई । 9: ५ 


उधर शिक्षा-विभाग का कार्य भी अब निर्वाघ रूप से. चलाना मेरे | 


: लिए कठिन होगया। राज्य को मेरा वहाँ रहना भी वांछनीय नहीं 
लगा । फलत: १६३२ के अगस्त में फिर इलाहाबाद शआगया। किन्तु पन्नां 
के निवास-काल के जो एक-दो संस्मरण रद्द गये हैं, उन्हें अगले प्रंक- 

- रण सें देकर आगे बढ़गा । 


४ शछ ९ 


एक-दो प्रसंग और 

पत्न के एक-दो प्रसंग ओर देना चाहता हैँ । न दूँ तो पत्मा राज्य 

स्क्के मेरे निवास को कहानो शायद अधूरी दी रद्द जायेगी 
सन्‌ १६३० की बात है । ब्रिटिश मारत में सत्याग्रह खूघ वेग से 
-चल्न रद्दा था । बुन्देलखण्ड को रियास्रतों में मो इस आग की लपरतें 
'पहुँचीं। रेल श्रोर अखबारों से दूर इन चेंघेरे कृश्नों को प्रजा के बीच 
-तरह-तरह की अरूवाहें फेज्नी--जेसे, अंप्रेज़ अपने बेंधने-वोरिये ले-तेकर 
मांग रहे हैं; कलकसे पर महात्मा गांधी का कब्जा द्वो गया है; जगदए- 
- जगद्द लूट-मार मच रही है, वरेरद्द, वग्ेरद्द ! परिस्थिति से झ्नुचित 
ज्ञाभ उठानेवाले शप्रमाणित नेता जहाँतदां उठ खड़े हुए । उनमें 
अहुव-से पेशेवर ढाकू भी जा मिले। तोन-चार रियाप्ततों में स्वराज! 
के माम-पर कई चारदातें हुई | एक गिरोह ने ठो यह भी सोचा फ्रि 
काश्तकारों को डरा-धमकाकर लगान भो वसूद्ल किया जाये । रियासत्तों 
-की पुलिस व फ़ोज के साथ मुठभेड़ होने झौर गोली पद जाने का सी 
अन्देशा था, जिसमें सेंक्टों निरपराध भादसी मारे जाते । पत्ता राज्य 
“की एक तदसील में एक बहुत दी सभा करने का उन लोगों ने श्रायो- 
' जन किया था। द्दाँ सारी उपद्वद हो जाने की झरार्शक्ना थी | इधर 
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को धन्यवाद कि रक्तपात होते-होते वच गया । ऐन मौके पर महाराजा 
साहब के मैंकले भाई श्रीराघवेन्द्रलिदजी की नेक सलाह व दूरंदेशी 
काम कर गई । उन्होंने रात के ग्यारह बजे सुमेे ठुलाया और कद्दा--. 
“वियोगीजी, मेरे पास पबई के तहसीलदार ने जो रिपोर्ट सेजी है 
अगर वद्द सच है वो भयंकर है । कल्न शाम को वे लोग वहाँ बहुत' 
बढ़ी सभा करने-वाले हैं । गेरजिस्मेदार आदमियों ने रिश्राया को काफ़ी 
भड़काया और दराया-धमकाया है| मगर मैं चाहता हैँ कि सभा उनकी. 
होने दी जाये और पुलिस उसमें दस्तन्दाज़ी न करे। मैंने सोचा है कि- 
आप वहाँ चले जायें, और उन नाप्तमरू सुखियों को एक बार -भ्रच्छी 
तरह समस्काये 7 


में उस आन्दोलन के बारे में सुन चुका था। उनमें कोई. जिस्मेदार 
मुखिया नहीं था, जो प्रजा की साँगों को ठीक तरह से राज्य के सामने 
रख सके । वे लोग तो केवल गड़बड़ी फेलाकर उस परिस्थिति से बेजा' 
फायदा उठाना चादते थे। फिर भी मुझे सन्‍्देह हुआ कि में राज्य, के- ल्‍ 
द्वाथ का औजार तो नहीं बनाया जा रहा हूँ.। माना-कि वे लोग शत्रत 
रास्ते पर जा रहे हैं, पर इन बेहद पिछड़े हुए राज्यों में इतनी-सी भी जन-- 
जाग्रति का होना छुरा नहीं है। में अपने सन में उस आन्दोलन -का | 
बलाबल दोलने लगा |. काक्नी. सोच-विचार के बाद मैंने कहा--“जाने 
को तो मैं तेयार हूँ, पर क्या आप भी सुके यद्ट आश्वासन देने के दिए 
तैयार हैं कि यदि प्रजा की कोई. उचित सॉग वहाँ उपस्थित की गई,- 
तो राज्य उसपर सद्दाजुभूतिपूर्वक विचार करेगा ? अगर उनमें से कुछ. - 
जिम्मेदार आदमी शान्तिपूर्वेक प्रजा की उच्चित. साँग व मत का पति- 


एक:दो-प्रसंग झोर र्ण्३ 

निष्चित्व करें, भर में उन्हें विश्वास दिलादूँ कि उनकी झावाजञ सुनी 

जायेग्री, तो बांद को राज्य की ओर से उनके साथ विश्वासधात यो 

नहीं किया जायेगा ? अगर ऐसा हुआ तो मेरे लिए तो मरण ही हो 
जायेगा।! 

“नहीं, ऐसा नहीं दोगा । दूसरे राज्यों की तो मैं नहीं कद्द सकता, 

पर अपने पन्ना की तरफ्र से ऐसी कोई बात नहीं दोगी । आप ज़रूर 
जाइए ।?? 


में रात को ही वहाँ पहुँच गया | एलिस सुपरिंटेंडेंट भी झपने 
दुल-बल के साथ पहुँच गये थे, पर वे सभा-स्थज्ञ पर नहीं गये | सभा 
में भ्राठ दज़ार से कम आदमी नहीं थे । ठाकुरों की भी काफ़ो बदी 
संख्या थी, भौर लगभग सभी दृथियारबन्द थे । प्रधान नेता उनका एक 
ब्राह्मण था । किन्तु दृश्य चह सभा के जैसा नहीं था। मगर लोगों में 
उत्साह खूब था। सेला-सा सालूम देता था । कोई ठफली बज्ना रहा 
था, कोई ढोलक। कोई भजन गा रदे थे, तो कोई किस्से-कद्दानिय 
ना रहे थे। नारे भी नये-नये द्वगा रहे थे शोरयुत्य न्‍हो रहा 
था। लोगों को शायद यह भी पता नहीं था कि वे बह्दाँ किसल्तिण 
इकट्ठे हुए हैं । पर सबके दिलों में एक कुतूहल था । में श्चानक ही 
उनके बीच में पहुँचा | म्ुुके पहले से उनके तीन-चार सुझ्धिये पद्चचानते 
थे। उन लोगों ने सेरा स्वागत किया, और सबकों परिचय दिया। 
लोगों के चेहरों पर मुम्ते कुछ ऐसा नहीं दिखाई दिया कि वे कोई 
विद्वोह करने के लिए शझाये थे । लेकिन, भगर पुलिस वर्दों एसत्नप 
कर बंठती तो ज़रूर उपद्वव हो जाता, दोनों तरफ्त से गोली भी चतछ 
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जादी । मैंने मुखियों से काफ़ी देरतक बातें की । पड़ोस के एक राज्य . 
के खिलाफ़ उनकी कई शिकायतें थीं । पर इस वात को -वे भी अनुभव .. 
कर रददे थे कि उनका संगठन बिल्कुल कमज़ोर है, श्रौर उनके साथ 
छुछ डाकू भी शामिल होगये हैं । अपने आन्दोलन को सफकता पर, 
उन्हें. खुद भी पूरा सन्देह था | कोई किस्रीकी नहीं सुन रहा था। मेंने 
सलाह दी कि उन्हें सबसे पहले अपना -संगठन करना. चाहिए । मेंने 
सुमाया कि आप लोग अपने कुछ श्रच्छे प्रतिनिधि चुनलें, ओर प्रजा 
की जो शिकायतें और उचित माँगें हों उन्हें जल्द-से-जरूुद सेजवाद। 
इस बात का ध्यान रखा जाये कि कहीं सी किसी प्रकार का उपद्वव न _ 
होने दें । मैंने एक घंटा भाषण भी दिया । लोगों ने मेरी बातें शान्ति- 
पूर्वक सुर्नीं भी । मेरे भाषण के बाद वहीं पर प्रतिनिधियों का चुनाव 
हुआ और यह निश्चय हुआ कि प्रतिनिधि-सण्डल की ओरे से प्रजा. 
की माँगों के निवेदन-पत्र जल्द-से-जल्द पन्‍ना तथा अजयगढ़-दरबार को 
भेजे जायें । सभा बड़ी शान्ति से समाप्त हुईं । मुझे इस बात का तो ह 
सन्तोष रद्दा कि उपद्वव होने की नोबत नहीं आईं, पर ऐसा लगा कि 
मेरे सिर पर जैसे बहुत बड़ी जिम्मेदारी आपड़ी हो । उनकी एकन्दो .. 
साँग पूरी हो सकती थीं, सगर अफसोस, उनकी तरफ़ से कोई माँग 
आई ही नहीं । सब अपने-अपने घर बेंठ गये। यद्द सुनकर. कि अंग्रेजों 
- के भाग जाने की कोई आशा नहीं और अंग्रेज़ी फ़ौजों ने एक-दो जगह. 
गोली भी चलाई हैं, हृथियारवनद नेताओों या डाकुओं के भी होसले 
पस्त होगये । दूसरे नेता भी, जो वहाँ छुने गये थे, चुंजदिल दी निकले 
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हुआ कि उलठटे प्रजा के विरुद्ध कूदी शिकायतें पश्रधिकारियों के पास 
“पहुँचाने लेंगा। अधिकारियों ने ऊपर से तो मुझे शायाशी दी, पर झन्दर- 
अन्दर जलने लगे--इस बात पर कि सभा में मेरी सलाह को लोगों 
ने माना है, तब यह भी सम्भव है कि सेरे कहने से किसी दिन ये 
-शान्तिभंग भी कर बेढें | यह विचित्र श्र्थ लगाया जायेगा, इसका सुझे 
स्वप्न में भी ध्यान नहीं था। देशो राज्यों की राजनीति कहाँ-से-क्ों 
जाती है ! 

अ्रव थोढ़ा शिकार के सम्बन्ध में | पाठक इससे चौक म जायें । 
मेरा श्राशय शिकार खेलने से नहीं, बत्कि शिकार देखने से है । पन्‍ना- 
“मंहाराज के साथ में अक्सर शिकार में जाया करता था । खाकी कपड़े 
'पहलकर सचान पर बेंठता, शेर के हाँकों सें जाता, भर शिकार की 
-सनोर॑जक कह्दानियाँ सुनने में खूब रस लिया करता था। बन्दूक भी 
चलाता था, पर किसो पशु-पत्ती पर नहीं | केवल निशाना लगाने का 
:शौक़ था। आहत पशुओं का घठ़पना देख-देखकर द्विसा के प्रति यद्यपि 
मन में काफ़ी घणा पंदा होती थी, फिर भी सयके साथ शिक्वार मे जाना 
प्रिय लगता था। संसग-दोष प्रा श्रसेर कर गया था। 

बारइसिंसगा, रोज, सुश्रर, चीठा, तेंदुआ, लकद्वग्घा झादि जानवरों 
'के विषय की धीरे-धीरे मुझे काफ़ो जानकारी होगई थी। शिकारो द 
बनरखे एक-एक जानवर के बारे में बढ़ी मनोर॑जक घाते सुनाया करते 
'थे । पर सबसे अधिक आनन्द ठो शेर की शिकार में ग्राया फरता था । 
जेढ की श्राग उगलनेवाली दोपहरी भी शीतल प्रतीत होंती थी, जब 


म् 2] 


'इम क्षोग शेर का पता पाकर विकट जंगलों को चीरते हुए कोर्सों पदल 
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“ भागते थे; राड़ियाँ पकड़-पकड़कर पद्दाड़ियों पर चढ़ते और-उतरते-थे ३ " 
: .एकलाथ छुह-छुदह, साव-सात शेरों का कुण्ड-जब मचान- के -पास से 
'गुज॒रता हुआ देखते तो हमारी खुशी का पार न रहता। - ह 
मचान पर बेठनेवाले हथियारबन्द्‌ शिकारी हमेशा सुरक्षित रद्दते- 
थे, जान तो जोखिम में गरीब दाँकेवालों की रहती थी । घायत्न जानवर 
अक्सर उन बेचारों पर हमला भी छुरी तरह कर बैठता था | मंचाने परः 
बेठकर शिकार खेलना कोई ऐसी वीरता का द्योतक नहीं,.जिसपर गर्व ह 
किया जा सके, मगर चाहुकार सरदार और द्रबारी कवि ऐसे लुका-छिपी- | 
के शिकारों का भी बड़ा अत्युक्तिपूर्ण वर्णन करते थे। कुछ दिनों बाद 
मेरा सन अन्द्र-अन्दर ऐसे शिकारों के खिलाफ विद्रोह्ठ करने लगा। 
बीर-खतसई' में के नीचेलिखे दोहे लिखने की प्रेरणा ऐसे ही 'ज्ञोभो- 
त्पादुक दृश्यों ने मुझे दी थीः--- ह 


लुकि-छिपि छरछन्दुनि अरे, 
खेलत. कहा. शिकार ! 
जियत बाघ की पीठ पे, ह 
क्यों न होत'  असवार * 
लुकि-छिपि बैठि मचानःपे (02% 
ह करत - मूगन पे. वार; -: 
- जियत सिंह की मूँछ को 
क्यों .न. उखारत. वार ? 
भी-कभी ठो ग्रीब- रिश्राया का दी शिकार होता था । बेचारों पर” 
' -आपत आ जाती .थी । घर का सारा कास-काज .छोड़-छोड़कर होकों में 
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जाना पड़ता था । मजदूरी नाम-सात्र को सिल्लदो थी । पूस-माव की 
लम्बी हड़कम्प रात उन्हें संदान में बंढे-बरठे काटदो पढ़ती थीं शोर जेठ- 
चशाख की वेज लूवें उनके सिर पर जातो थीं; दाँके में कोई-कोई जाम 
से भी हाथ धो बंठते थे । 


न्न्म 


हिंसा-अहिंसा की बाद को थोड़ी देर के लिए में छोड़ देता एूँ 


नल 


“पर मुझे तो यों भी शिकार एक दुष्यंसन के रूप में ही दिखाई दिया 
'मैं जानता हूँ कि शिकार के पक्ष में काफ़ो कद्दा जा सकता है, किन्तु 
देशी राज्यों में तो यह व्यसन दर तरद्द से अभिशापरूप द्वी सिद्ध हुश्रा 
'है। पन्‍ना सें तो फिर भी गनोमत थी, दूसरे कई देशी राज्यों की प्रजा 
तो राजाशों के इस दुव्यंसन के कारण काफ़ी तबाह हुई है। पर में 
“इतना जुरूर कहूँगा कि शिकार के दृश्यों व अनुभवों ने अप्रत्यक्ष रूप से 
सुझे करुणा या अट्ठिसा का भक्त बनने में मदद दी। साथ ही, कुछ 
प्त्यक्ष रूप में भो लाभ हुआ । बिना डरे हिम्मत के साथ कठिन रास्ता 
'पकड़ना शिकार की उन विकट किन्तु रोचक यात्राश्रां ने द्वी शायद मझुभे 
सिखाया । अपने दोरों में जान-बूककर बीहढ़ रास्तों से जाना झुझे प्रिय 
ज्लगता था। पर एक बार ऐसे दुस्साहस की सजा भा मिली थी । 


जदहाँतक मुझे स्मरण हूँ, सन्‌ १६३१ के माव का मद्दीरा या। 
स्थान का नास याद नहीं घ्ारदा हैं । मद्दाराना तथा नन्हे राखा पदाव 
'पर चार-पाँच घण्टे पहले पहुँच घुके थे। मुझे दोच सें एक जगह छुछठ 
काम था, इसलिए रात के दस वहीं दज गये । रात को मुम्े वहीं दहर 
जाने की सक्षाद दी गह | दाहदर भी हिंचाकिया रहा था। साथ में जो 
गसिपाही था वह भी झज्सा रहा था । मगर में तो रात को ही पदाद 
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पर पहुँच जाना चाद्ृता था। रात अंधेरी थी । सडक भी पक्‍की नहीं 
थी। कच्चा रास्ता जंगल में होकर जाता था। खोगों की सक्याह पर: 


० 


ध्यान न देकर में साह़े दस बजे चह्र ले दिया । पड़ाव वहाँ से ह्ग- 
संग बीस सीक्ष था । कोई १८ मील दो हम लोग सज़े में निकल गये 
झागे गड़बड़ी सें पढ़ गये । श्रम हुआ कि वहाँ से रात्ता फट गया है । 
पठार का उतार था वद्द | वहाँ से पड़ाव कछी रोशनी साफ़ नजर आरही 
थी ।इमने गुल्नत रास्ते को पकड़ लिया था । सुश्किल से पचास कृदम चले. 
कि इसारी मोटर बहककर बग॒त्न के एक बढ़े में जा गिरी । डाइवर को 
ईश्वर ने बचाया, छाती में धक्के से मामृली-सी चोट आई | में डाइवरः 
के बरावर बेंठा था। शीशे के फ्रोम से चुरी तरह टदकराया | नाक पर 
चोट आई; बाँसा बाल-बाल बचा, जो मर्म-स्थान था । नाक से खून की 
घार लग गई । पर में बेद्दोश नहीं हुआ । मोटर को वहीं छोड़कर हम 
तीनों आदमी जेसे-तेसे रात को कोई एक बजे पड़ाव पर पहुँचे | खूनः 
मेरा बन्द नहीं दोरह्दा था। प्याल से गला त्रिल्कुक्त सूख गया था। 
मुँद्द से बोला सी नहीं ज्ञाता था 4 रात बड़े कष्ट में कदो। श्रच्छाः 
होने में एक हफ्ते से ऊपर द्वी क्षया। फिर भी ऐसी टहस्सलादसपूण: 
यात्राओं से में सयभीत नहीं हुआ । 


रन 


+ 
श्८ $ 


$ 
९ 


तीसरा पड़ाव 


१६४४२ के सितस्वर मास में मेने पन्‍ना छोड़ देने का अंतिस निरच्य 
कर लिया । मन को शान्ति नहीं मिल रही थी । घशान्त चित्त का भार 
लेकर में वहाँ के भ्रननुकूल घातातरण में आखिर कब्ृतक बेठा रद्दता ! 
तयथारी तो मुझे कुछ करनी नहीं थी । सामान के नाते मेरे पास केवल 
पुस्तक थीं। उनमें ले बहुत सारी स्थानीय पुस्तकारूय को देदी थीं । 


३ के के 


मेरे पास थोड़ी ही गिनी-चुनी बची थीं। सो उनका मुझे कोह ऐसा स्गास 
सोद्द नद्दीं था। 

माँ तथा ममेरे भाई को छतरपुर भेज दिया। चिन्ता शव देवल 
तीन-चार साथियों की थी । स्थानीय अनाधालय के ब्यचस्थापक पं० 
रामाघार तथा अद्धत-पाठ्शाला के श्रध्यापक श्रीप्रभुदयाल के योरे में 
सके सोचना था। दो छोटे-छोटे अ्रनाश्रव बच्चे भी थे--मंगलसिंह फोर 
डसकी बद्दिन सुकीर्ति, जिन्हें मेरी सलाह से रामायारजो ने स्नेहपूतरक- 
रखा यथा। रामाधारणी को तो मेंने अपने साथ रखने का तय किया, 


ओर सुकीति को प्रयाग के मद्दिज्ञा-विद्यापी5 में दाखिक्त करा दिया। 
घार मद्देने के घाद मंगढसिंद को भी दिल्‍लो बुला लिया। घर कोई 
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छुद्द महीने बाद श्रीप्रभुदयाल को भरी पन्ना से हटाकर दिल्‍ली की साँली- 
चस्ती में ब्रिठा दिया। प्रभुद्याल ने निष्ठा, त्याग और लगन के साथ 
हरिजनों की सेवा की । मंगलसिंद्द कुछ काल मेरे साथ रहा; बाद को 


उद्योगशाला में बढ़ई का काम सीखा, और «फिर शाला में ही - 
शिक्षण-कार्य करने “लगा । सुकीर्दि को “तो मैंने लड़की [के समान - 
ही मान -लिया था । दुःख -है «कि आज सुकीर्ति इस संखार सें 


नहीं है । 


दो शब्द रामाधारजी के विषय में | महोवे से आकर इन्होंने पक्का , 
में एक श्रनाधालय खोला था। कुछ तो बाजार से चन्दा कर लेते थे, 
ओर कुछ मासिक सहायता राज्य से मिल जाती थी। अचाथ बच्चों की - 
अच्छी सेवा करते थे। मेरे यहाँ अक्सर आना-जाना रहता था. विचार ह 

आयससाज्ञी थे, पर बहुत कट्टर नहीं । छुन के पक्के, रुवर्भाव के चिड़- 

चिंढे व जिद, सगर वफादार । यों क्रोधी, लेकिन मेरी डॉट-दप्ट को है 
हमेशा सहन किया। मेंने बहुत समझाया कि अनाथालय को चलाया | 
है वो उसे छोड़कर जाना उचित नहीं । मगर मेरी सुनी नहीं । मेरे 
साथ इलाहाबाद रहना ही सुनासिव नसमझा । शुरू-शुरू में एक 
साल दिल्ली में भी रामाधारजी मेरे साथ रहे थे, फिर घर, 


.. चघ्यले गये । 


मोहत्त-निवास से में . खुशी-खुशी बिदा .नहीं हआ.। मोहन-निवास' 
के साथ मैंने इतना घरेलू सम्बन्ध जोड़ लिया था कि उसे-ब्यक़्त नहीं. 


«बल. नहीं सकता .,डनकी ध॒र्म-पत्नी को. मैंने अपनी, वृद्दिन माना. 


दीसरा पड़ाब २१७ 


“और उनमें बहिन का पूरा स्नेह पाथा । बहिद के स्वाभाविक ग्रेस की 

“सुलना किप्तत्ते की जाये ? आ्आध्चय होता है क्लि ऋषियों और कल्नाकारों 

- ने इस पव्रित्नतम प्रेम को क्यों इतनी उद्देज्षा को ! में स्पष्टव: झनुभव 

* करता हूँ कि यह सुरसरि-धारा करुणा! का द्वो दूसरा रूप है । अदभु र 
और दुःखद है कि हमारा कवि-कुज् प्रेम को उष्ण धारा में दो झयनों 

-मधुमपी कक्पना को डुवाये रहा, उसको शोतज्ञ धारा का उसे हर्मे 
स्पर्श भो न कराया ! भोगी श्ाँखों और भरे हुए गले से मेंते उस दिन 

* मोहन-निवास से अन्तिम बिदा लो । उस दिन के उस कहण-दृश्य को में 
'आज्ञ भी नहीं भूल पाया हूँ । 


इलाहाबाद न जाकर मैं पहले जरजपुर गया। वहाँ 'पतित-वन्धु'? 

की छुपाई व कागज के बिल्ल चुकता करने थे, श्रोर आाइकों को पत्र बन्द 

करने की दुःख सूचक सूचना भो देनी थी। इसमें मेरे दस-वारद्द दिन लग 

- गये । वहाँ से सुहृदतर पं० माखनज्नाज्ञजो के प्रेम-पूर्ण आप्रद्द से तोन 
चार दिन के लिए मुमे बेतूज़ जाना पढ़ा। बेतूज़ में २६ सितम्बर को 

"पहुँचा, जिम दिन गांधोनी ने आना इतिद्ासअसिद्व--१६३६२ का 
आमरंण ध्रनशन तोड़ा था मेरे सद्वइय मित्र प॑ं० माखनझादजो तथा 
अआरीदोपचन्द गोठो चाहते थे कि में वहीं बैंड जाऊँ, और साहित्यिक 

कार्य के साथ-साथ कुछ रचनात्मक कार्य भो कहाँ । बेवूल के पास एक 
- सुन्दर स्थान भो उनकी दृष्टि में था । पॉँच-सात मद्दीने पूर्व जब में 
“पहले-पहल बेतू व गधा था, तघ यह विचार मेरे सामने श्राया था। 
“मेरा मन उप्त सुरम्य स्थान को देखकर पहले तो कुछ लक्षचाया, पर 
पद्विन्दी-वियापीठ के पूर्व सस्वन्ध ने, पवित्र ार्कर्पण ने बेदूल में बेटने 


श््प मेरा जीवन-प्रवाह 


की सुझे अनुज्ञा नहीं दी । विद्यापी5ठ का स्नेह बार-बार मुझे ,अपनीः | : 
झोर खींच रहा था । 8 
साढ़े छुह वर्ष बाद मैं फिर उसी स्थान्‌ पर आगया--जमना का: 
चही रेतीला तट, पागल राजा की वद्दी कोठी, वह्दी बारहद्री, अमंरूदों 
का वद्दी बाग और वही हमारी प्यारी किश्वी -। पर विद्यार्थी वे नहीं . 
- थे, जिन्हें में छोड़कर गया था । दस या बारद्द विद्यार्थी श्रब वहाँ रहते: 
थे, जो सभी नये थे । वहाँ पहुँचने पर ऐसा लगा कि में साढ़े छुद्द वर्ष- 
तक जेसे राजसिक अन्तरिक्ष सें स्वप्न-विचरण करता रह्य--आँख खुली 
तो मैंने अ्रपने को उसी पूर्व स्थान पर पाया, जहाँ मोह-निद्रा ने मेरी चेतना: 
के पतक्षकों को बिना जताये गिरा दिया था। धीरे-धीरे मोहक स्वष्न की. 
उन मल्कों ओर माँक़ियों को सें अब भूलने लगा। | 
श्रद्धेय टंडनजी उन दिनों गोंडा के जेल में बन्द थे । उनसे जे में 
जाकर ,मिला, तो मुझे यह सलाह दी कि चिद्यापीठ के अपने उसी पुराने 
काम क़ो फिर हाथ सें लेलूँ , और साथ-लाथ साहित्य-सेवा भी करता रहू। 
किन्तु मेरे सिर पर तो “प्रतित-बन्धु?” के पुनप्रकाशन की धुन सवार 
थी । असरूपृश्यता-निवारण आन्दोलन का सूत्रपात हुए. दुस-बारह >दिनिः 
ही हुए थे-। सेरा सन इसी अवृत्ति की-ओर जारद्दा था. । गोंढा-जेल से” 
लोटकर “गांधीजी को पत्र लिखा ।अस्पृश्यता-निवारण -के व्ियय पर 
बातचीत करने के लिए गांधीजी से जेल में मिलने की आज्ञा उन दिनों 
दर किसीको मिल- जाती थी। मेंने “पतित-बन्घु”” - के प्रकाशन के बारे: 
में खासकर पूछा था । जवाब तुरन्त मिला |: >> 
“मुझे तो टंडनली की सूचना अच्छी ' लगती है । साहित्य ओर 
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भाषा-सेवा तुम्हारा कार्य क्षेत्र रहा है, ओर यह करते हुए हसिजिन-से 


भी होसके तो उसमें सब कुछ शा जाता है । 'पतित-वन्धु' के पुनझुद्धार 
करने की कोई आवश्यकता में नहीं देखता । अपने बर्ताव से तुम ज्याद। 
प्रचार कर सकते हो । मिलना चाहो तो झचधश्य श्रासकते हो ।”! 


घ। 


यरवडा-जेल सें गांधीजी से जाकर सिला । श्रपन्री सारी विद्वार 
चारा, मेंने देखा, अस्पृश्यता-निवारण के -प्रश्न पर ही गांधीजी ने 
केन्द्रित कर रखी थी । दूसरे किसी भी विषय पर चर्चा नहीं करते थे । 
जेल के अंदर पूरा दफ्तर चल रहा था| सुझे अब कुछ पूछना नहीं था ! 
मैं तो केवल दर्शन करने की इच्छा से गया था । स्रो वह पूरी होगई । 
पत्र में जो लिखा था डसीपर चलने की मुझे सलाद दी । कद्दा-- 
“साहित्य-सेवा के द्वारा भी दक्षित-सेवा हो सकती है । फिर तुम्दें तो 
विद्यापी5-जैसी संस्था भी मिल गई है। वद्दाँ वैंठकर भ्स्प्ृरुयता निवा- 
रण की प्रवृत्ति में भी छुम योग दे सकते हो ।?! 

इलाहाबाद पाँच-सात दिन दाद पहुँचा ही था कि प्रीधनश्यामदास - 
पिड़ज़ा का तार मिला । सुर तुरन्त दिल्‍ली बुलाया था । दिल्ली में 
बिदुलाजी से मिलकर सालूम हुआ कि ध्स्पश्यता-निवारक-संघ (अब 
इरिजन-सेचक-संघ) की संरक्षता में अंग्रेजी साप्ताद्षिक द्रिजन! के 
साथ-साथ हिन्दी में भी एक साप्ताहिक पत्र निकालने का निश्चय किया 
गया है छोर उसका संपादन-कार्य बह मुझे पॉपना चाहते हैं। यह . 
कार्य मुझे कठिन सालूस दिया, पर इस विचार से कि प्रस्तावित पत्र 
"के द्वारा दरिजन-सेवा करने का अधिक-से-श्धिक अवसर सिलेगा, सने 


पु 


हामी भरली। टंडनजी ने दिजली में ज्यादा-से-ज्यादा छह महीने रहने 


5 
है 
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“की ही सज्ञाह दो थी। यह पंद्रहों साल है--फिर भी श्रभी छुद्द महोने 
पूरे नहीं हुए ! - 
१६३२ के १४ नवंबर को में हरिजन-सेवक-संघ में आगंया । मेरी' 
जीवन-यात्रा का यह तीसरा पड़ाव था । 0 नी 
 जीवन-कहानी के क्रम को यहाँ से में कुछ ठोइना .था सोड़ना 
' चाहता हूँ । पाठक इस मोड़ को विषयान्तर कददना चाह तो भ्लेही 
कहें । सुझे ऐसा लगता है कि दरिजन-सेवा-विषयक प्रकरणों में प्रवेश 
- करने से पूर्व मैं उन संस्मरणों को लिखे, जो धर्म-दर्शन ओर . तस्त्व- 
- चिन्तन से सम्बन्ध रखते दें, यद्यपि इस दिशा में मेरे अबतक के हूटे- 
“फूटे प्रयत्न प्रायः विफल्ल ही रहे हैं । इसके लिए मुझे सुड़कर ठेठ अपने 
वचपनतक जाना पड़ेगा । उसी तरह, जैसे कोई भ्रपनी वस्तु खोजाने द 
* पर उसे खोजने के लिए उल्लटकर ठेठ वहाँतक जाता है, जहाँ से कि 
ः बह चला था, पर जब वह खोई वस्तु हाथ नहीं लगती, वह फिर. वहीं-. 
' का-बहीं लौट आता है। हकीकत को वह जानत* है, फिर भी उसको 
- याद और खोज में उसे सांत्वना मिलती है । ठीक चेसी दी द्शा मेरी 
भी है। ० 


४ २६ $४ 
(0 ही ७ 
घसम-पारचय कहे ४५ 

मेरा जन्म एक ऐसे परिवार में हुआ, जिसमें धर्मतत्व का परिचय 
करानेवाला शास्त्री तो क्‍या कोई साधारण पढ़ा-लिखा भी नहीं था । 
इस बात का पता तो बाद को चला कि घर्म की कितनी विविध च्या- 
ख्याएँ हुईं हें; भर जगव्‌ में न जाने कितने श्रक्ग-अलग विश्वास हैं । 
आज देखता हूँ कि शिक्षितों का परिचय धर्म से ज्ञिस प्रकार का द्ोता 
है, साधकों! का घर्म उससे भिन्‍न होता है, ओर सामान्य जनता का 
बिल्कुल तीसरे प्रकार का । रूढ़िगत विचार जहाँ निरचयपूर्वक घातझ 
सममे जाते हैं, वहाँ कई बद्धमूल विश्वास करोड़ों के लिए जीवन-प्रवर्तक 
ओर शान्तिप्रद भी सिद्ध हुए हैं। घुद्धिवादी वर्ग जहाँतिक प्रगति कर 
गया है उस सीमा पर खड़े होकर देखा, तो ऐसा लगा कि विश्लेपण 
करते-करते इस घर्ग का जेंसे अपने आप में भी विश्वास नहीं रद्या दै-- 
त्कंबाद से यहेँ समुदाय खुद भी घबराया हुआ-सा है, पर झमासा 
उससे मुज्ित पाने में असमर्थ है । फिर ऊँची धर्म-शोधों के लिए प्याज 


/ कक का 


कौम गहरे उतरते हैं.? जीवन का तात्तिक परीक्षण फितनों के बस का 


५५ 


है १ किन्तु सामान्य जन आज भी घर्स को झन्‍्धे की लकड़ी की धरद 
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पे रे चऑ जा 
पकड़ हुए ह । एस ह्ठी एक घर स सरा जन्‍्स हुआ, आर वहां मे बढ़ा 
- छुआ, जहाँ पूछने पर धर्म-तत््व का न कोई अर्थ बतला सकता था, और 


किसीने धर्म की कसी गहरी साधना ही की थी। वर्षा के बाद जेसे 
भूमि जल को अपने अंतर में सोख लेती है, डसी तरह धर्म के कितने 
ही ठत्त्त, अज्ञात रूप से, जनलाधारण के जीवन में प्रविष्ट होगये हूं 
जो ऊपर से दिखते नहीं, जिनका तके द्वारा पर्यवेत्षण लगभग श्रशक्ष्य-सा 
: होगया है। अ्रद्धा को छोड़कर करोड़ों का कोई दूसरा बल था सहारा है 
ही नहीं । इस श्रद्धा की ही वद्दोलत उनका जीवन-रस एकदम सूखने 
नहीं पाया | राम का नास, गंगा का जल, सन्‍तों की वाणी--में सब 
आज भी उनके लिए तारक हे । इनके सहारे अपनी सामूली जीवन- 
यात्रा वे ठीक ही चला लेजाते हैं। कहने का यह आशय नहीं कि इस 
प्रकार की सासान्य जीवन-यात्रा को मिथ्याचार कलुषित नहीं करता। 
तात्पर्य तो केवल इतना ही है कि करोड़ों के इस सामान्य घ्म-अरढ्म 
के सद्दारे चलनेंवाले सांसारिक जीवन सें इंसानदारी से देखा जाये, तो 
* उतना मिथ्यात्त्व या दम्भ नहीं दिखता, जितना कि घर्म को अभिमान- , 
पूर्वक ठुकरा देनेवाले तथाकथित सुसंस्कृत जींवन सें देखा गया है। 
सचमुच उतना -लोस, उतना मोह, उतना असत्य साधारण धर्ममीर 
प्रजा में कहाँ देखने में आता है १ कर 
हमारे घर में वालसुकुन्द और सालिगराम-की नित्य नियम से पूजा 
होती थी । पूजा कसी. मेरे नाना करते थे ओर कभी सासा । भोग नित्य 
आठ-दुस- बतालों या चिरोजी-दानों का. लगता था। प्रंसाद॑ के लोम से 


-में शान्तिपूर्वक पुजा की समाप्तितक वहीं वैंठा रहतां। शान्ताकार सुजग- 
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नशयचनम्‌” इलोक झुझे कएठ करा दिया था | पीचे 'मेरें मोना; नें रामरक्षा 
स्तोन्रः रटा दिया- । हमारे पड़ोसी लाला चिन्ताहरुण नित्य पार्थिद 

शिवलिंग बनाकर पूजा किया करते थे ओर उच्चस्वर से महिम्नस्तोंकऋ 

का पाठ । उनकी यह शिव-अर्चा भी सें ध्यान से देखा करता। मेरे 
'नाना छुटपन से ही झुमे धनुपधारीजी तथा ब्रिहारीजी के मनिदरों सें 
“द्ुर्शन कराने अपने साथ लेजाया करते थे । रावसागर पर पेरागियों की 
 बढ़ी-बढ़ी' जमातें श्राकर पढ़ाव ठालती थीं। जमादों छा दर्शन करने 
'नर-नारियों की भीड़ उमढ़ पढ़ती थी । वैरागियों की सन्ध्या-श्रारती 

“में मुझे बढ़ा आनन्द श्राता था। प्रसाद भी वहाँ खूब श्रच्छा मिलता था । 
कृष्ण-जन्माप्टसी का उत्सव छतरपुर के मोहल्ले-मोहर्ले में मनाया 

जाता था। श्रष्टमी को रोकी में बढ़े चाथ से सजाया करता था। 


क्क्भं गक 


बचपन के उस उद्दाह का में वर्ण नहीं कर सकता । क्रभी फीर्तम 
: होता था, कभी रासलीला । दुर्शनार्थियों का रात के बारह बजेसक 


ताँता लगा रहवा था । 


जब कुछ बड़ा हुआ, तो हनुमानजी के मन्दिर में जाने लगा । 
हजुसान-चालीसा' और 'इनुमान-बाहुक' का पाठ भक्ति-साव से किया 
- करता । चैत और क्वार के नवरात्र में रामायण के कई नवाद-पारायण 
भी किये थे । पर तब मेरी ध्ायु चोदद-पन्द्रदद साल की थो । जय नी- 
दूस वर्ष का था, ठब रामलीला के राम-लद्मण मेरी दृष्टि में सचमुच 
के राम-लघ्मण द्वोते थे । मेरी यही भावना रासलीला में भी रद्द 
करती थी । 'माखन-चोरी' की लोला मुक्ते क्चितनी प्रिय लगती थी। 
' “मैया मेरी, में नहिं साखन खायो'--बरद सुन्दर पद श्राज्ञ भों मेरे 
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कानों. में वेसा दी गूँज रद्ा है। बारह-तेरह वर्ष की: उम्रतक मेरे मन में: 
कभी कोई शंका नहीं उडी । शंका उत्पन्न द्वोने [का कोई 'ऐसा' कारण 
सी सामने नहीं आया था। में नहीं जानता कि वह मेरी धर्म-भावना- 
थी या क्‍या थी; जो भी हो, मेरी वह भावना यां बाल-सांबुकता- 
निःसशय थी, ओर अपने आप सें रूम्पूर्ण थी । मेरी आज की इस 
धनावस्था? की अपेकत्ता--में जानता हूँ कि यद्द शब्द-प्रयोग सद्दी नहीं: 
है--तब की वह अज्ञानावस्था, कहीं अधिक आनन्दुदायिनी थी । किन्तु 
बाल्यावस्था सदा कहाँ रहनेवाली थी ? आज न अपने पास निश्चयां-' 
व्मक बोध है ओर न वह बचपन का सरल अवोधपन । भोली सावना” 
का खिलौना द्वाथ से छिन गया और श्रधूरी जानंकारी.का ठौकरा थमा 
दिया गया । सगर कुढ़ने से अब क्या होता है १ नव प्रभात का वह 
सुनद्दला किरण-जाल अब लौटने का नहीं । 


मूर्ति-पूजा ओर अधवतारवाद के विरोध में जब पहले-पद्दल छुतर-: 
पुर में एक भाषण सुना तो बढ़ा घुरा लगा। वक्ता के तकों का काटना'' 
कठिन था। सुनकर दुः्ख ही हो सकता था। उन्हीं दिनों सनातनधर्म' . 


के श्रसिद् उपदेशक पंडित कालूराम शास्त्री आये हुए थे। .उनकेः ' 


व्याख्यानों. की बढ़ी धूम थी। मूति-पूजा के विरुद्ध जिन, सज्जन ने: . 
भाषण दिया था वे छुतरपुर के द्वी थे। संस्कृत के वे श्रकाणढ पणिदत 
थे । नास उनका पंडित -रामदयात्षु ज्योतिपी था। कालूराम शास्त्री 
कोई बढ़े विद्वान्‌ नहीं थे ।.. किन्तु श्रार्यसमाजियों को . गालियाँ देने में 
बढ़े' पड थे. .शास्त्रीजी से प्रेरणा पाकर स्थानीय पंडितों. ने रामदयाल/ 
ज्योतिषी प्र. सान-द्वानि का सामला चला दिया। आरोपियों की तरफ्र से: 
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सेंने भी गवाही दी थी, यद्यपि उम्र मेरी तब मुश्किल से चौद॒ह ८ 
की रही होगी। आराज अपने उस अज्ञानपन पर हँसी ही आती है। विहार 
बक्ता ने इतना ही तो अपने भाषण में कद्दा था कि, “इंश्वर पूर्ण है, 
अ्रखण्ड है, जब कि सूर्ति को खश्ठ-खण्ड किया जा सकता है ।”” श्ार्य 
समाज का तब सेंने नाम भी नहीं सुना था। इलाहाबाद से जब शांये- 
समाज से परिचय हुआ, तब भी उसके बहुत से खंडनात्मक विचारों से 
में असहमत ही रहा । सनातनघमतियों की भी खंहनात्मक प्रधुत्ति कभी 
अच्छी नहीं लगी । संभव है कि इस अरुचि का कारण सेरी तक-हुब- 
लता दी ।वाद-विवाद में उतरने से म॑ हमेशा डरता व ऋपता-सा रह्दा। 


. इस खंडनात्मक भापण ने, फिर भी, मेरी सरल भावना के श्रम्दर 
एक मद्दीन दरार डाल दी दी । उस दरार में से संशय-कीट भीतर घुस 
गया । दुर्भाग्य से एक घुस्तक भी द्वाथ में पड़ गई, जिसमें खंदइन-मंदन 
किया गया था। में उसे पढ़कर श्रधिक समम्म नद्दीं सका, पर मेरी 
कोमल श्रद्धा को फकमोरने के लिए उतना ही काफ़ी धा। सगर रामायण 
पढ़ने का शौक लग गया था, इसलिए में बहुत डगमगाया नहीं | एक 
बार तो कीटाणु नष्ट दोगये । भीतर .का मामूली-सा संघर्ष श्रपने ध्यप 
वहीं दव गया | तुलसीकृत रामायण का मैं घ्रत्यन्त कृत हैं। ध्याभ 
भी, जब कि मेरी विचार-धारा अ्निश्चित-सी ही है, रामायण से-- 
चुण-भर के लिए द्वी सह्दी, संतुष्टि भर शान्ति मिल जाती हैं । रामा- 
यण का चअर्थ तब बहुत द्वी कम समर सें श्राताथा। घर में वो खुले 
पत्रों की रामायण थी, उसपर वद्द बाबा रामचरणदास फी टोका थी। मापा 
टीका की अवधी थी, शैली भी क्लिप्ट । एक दूसरी टीका देखकर अर्थ 
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लगाया करता था, जिसका नास मुझे स्मरण नहीं -आरदा । किन्तु अर्थ 
से भी अधिक रामायंण के गाने में श्राननद आ्राताथा। कितंनी ही. 
सुन्दर चोपाइयाँ कश्ठ करली थीं। अयोध्याकाण्ड ओर उंत्तरकांण्ड का 
अपूव रसास्वादन तो बहुत पीछे किया। सेरे जीवन के वे क्षण सचमुच 
धन्य हैं, जब रामायण ले मेरा श्रथम परिचय हुआ, श्रेस बढ़ा, और 
उसका रसास्वादन मिला । भाषा-शिवपुराण, त्रज-विज्ञास और श॒क- 
सागर ये तीन अंथ भी मैंने बचपन में ही पढ़े थे । त्रज-विल्ञास में मन 
नहीं लगा । शुक-सागर श्रच्छा त्रगता था । किन्तु रामायण को इनमें 
से एक भी नहीं पाता था। 'विनयपत्रिका? के रस का चस्का जब पाया 
तब हृदय ने बड़ी उत्फुल्ज्ञता श्रनुभव की । पर यद्ध तो बाईंस बरस की 
उम्र के बाद को बात है। 


ऊपर मैंने कद्दा है कि वाद-विवादों में पढ़ने से में दमेशा डरता चर 
मेंपता रद्दा । विविध वादों का धोड़ा-सा अनुभव तो बहुत पीछे किया, . 
ओर यह अन्र जाना कि तक-बुद्धि का अतिप्रयोग या दुरुपयोग कहाँतक 
किया जा सकता है, या मनुष्य को वह कहाँ. से कहाँ ले जाता है । श्रनी- 
श्वरवाद या अनात्मवाद को भो में तके बुद्धि का दुरुपयोग नहीं कहूँगा । 
मेरा आशय तो यहाँ 'अनीतिवाद” से है। इसका पता मुझे पहले नहीं 
था। सुना वो यह था कि वाद करते-करते मनुष्य आत्म-बोध! को प्राप्त ह 
कर लेता है; किन्तु अब देखता हूँ कि वाद” जब उपेक्षा, अविश्वास 
और तिरस्कार का आश्रय ले लेता है, तब उप्क्के द्वारा किप्ती भी प्रकार 
का सद्बोध दोना संभव -द्ी नहीं । 'इससे क्या होता है”, “उससे क्या . 
. होगा? आदि प्रश्नों-के उत्तर जब व्यर्थता को लच्य में रखकर: प्रश्नकर्ता 
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वस्वयं ही दे लेता है, तब बोध प्राप्त करने को उसे कोई झावम्यकता 
ही नहीं रह जाती। उप्तकी जिज्ञासा-ब्ृत्ति तब जदता का सूप ले 
प्लेती है। 


यह सही है कि में धर्म था नीति के श्राचरण पर दृढ़ नहों रद्द 
“सका, पर उसके विरुद्ध कहदना-सुनना कभी रुचिकर नहीं हुआ । कई 
बड़े-बड़े खुद्धिशालियों की दलीलें पढ़ीं और सु्नीं । पर उनसे ग्वास 
“पअभाषित नहीं हुआ | यह बात नहीं कि मेरी बुद्धि इतनी जद है छि 
“उसपर उनका कोई श्सर नहीं पड़ता । नहीं; स्वभाव ही कुद्ध ऐसा 
“बन गया दे कि तर्कपुष्ट भौतिकता की श्रोर दद अधिक प्याकर्पिद नहीं 
' होत्ता--विज्ञान द्वारा सिद्ध उसकी इतनी बढ़ी छँचाई नीति के श्ागे 
“नीची श्रोर कच्ची छुनियाद पर ही “टिकी मालूम देती है । मेरे एक 
हिसावी-किताबी मिन्र हेरान रहते थे कि तथ्यों श्रोर 'यॉकिडों के राश्मा[र्ग 
'पर चलनेवाला मलुप्य श्रध्यात्म और पर्स पर भल्ता कैसे विश्वास 
कर सकता हैं! उनकी राय थी कि, गणित-शास्त्री था विशज्ञानवादी 
अध्यात्म और नीति की मूर््तापूर्ण घारणाशं के फंदे में भला पसे 
फैंस सकता है ? उनकी दल्नीलों को छुपचाप छुन क्ेता था । मगर 
उन्होंने मेरे मौन का कधी यह 'प्रथ नहीं लगाया था कि मेने उसकी शिचार- 
घारा को स्वीकार कर लिया हूँ ।में यह ज्ञानता ई कि झच्छे-प्रच्छे 
भशणित-शास्त्रियों एवं विज्ञानवादियों ने अध्यात्म और भनीति-धर्म में 
अपना विश्वास शंततक कायम रखा है । और केवल तथ्य-धॉकिदों के 


"सहारे चलनेदाल्ष अनेक विज्ञानवादियों को झसहाय झोर रोने हुए भी 
देखा गया है। ऐसी घटनाधों ने जगत में धर्म-अद्धा को समय-प्मय 
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पर ज्वल्न्त ही किया है। 

. स्ाधकों और संतों ने और उच्का उल्लटा-सीधा अचुलरण करंने-- 

वाले जनसाधारण ने शायद इसीलिए इन विविध वादों की सदा? 
उपेक्षा दही की । खंडन-शस्त्र का भी कभी-कभी सहारा कि या गयाः 
सही, पर उसमें भर शास्त्रियों के खंडन सें अंतर रद्दा । असत्‌ का. 
निराकरण उतना तक के शस्त्र से नहीं किया, जितना, कि अपनी: 
जीवन-साधना के प्रखर आलोक से । उस ज्ञोकोत्तर. आल्लोक से विप-- 
च्ियों की युक्तियाँ स्वतः निस्तेज पढ़ गई' । अनासक्तिवाद, शून्यवाद, ह 
स्थाद्वाद भ्रोर मायावाद को शास्त्रीय सूचमताओं को. कितनों ने आोत्म-- 
सात्‌ किया द्वोगा १ करोड़ों नर-नारियों का उद्धार तो -इन बादों के. 
' अवर्तक कृष्ण, बुद्ध, महावीर और शंकर की जीवन-साधनाश्ों ने-किया- 
है। उन्होंने कुछ स्रोया नहीं । ह 

परस्परा-प्राप्त श्रद्धा के सहारे रास और कृष्ण ,की पूजा करनेवाले: 

- धमंभीरु घर में जन्म लेकर मेंने भी खोया नहीं, बल्कि कुछ पाया ही ।- 
झोर अधिक सी पा सकता था, पर-दोष मेरे निबंत् कॉँपते हुए द्वार्थाः 
का था, जो श्राप्त वस्तु को ठीक वरद्द से लैभाल. नहीं सके ।. "की 


$ २० ६; 
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सही या गज्नत श्रद्धा जितनी पहले स्थिर थी, उतनो घीस-हृबकीस 

ध्यर्प की अवस्था में नहीं रही । बाल्यावस्था की वह भफ्ति-भावना कुछ 
“और ही थी । परिस्थितियाँ भी अव चैसी भ्रजुकू नहीं थीं। न मेरी 
“बचद्द विद्यार्थी की चवस्था थो, न ग्रृदस्थ की । मन दॉवा-डोल-सा रहने 
लगा था। श्रद्धा ठगमग होरही थी। अपने ही विचार शव बवायटी- 

“से मालूम होते थे । इस प्र्से में नय्े-नये विचारों की कुष्ठ पुस्ह्े पढ़ने 
“को मिलीं, और उनमें से दर क्रिप्तीने मुझे अपनी श्रोर सींचा | मरान्से 
मसटके से सिंच जाता था । मन कभी तो भगवदभक्ति को ओर दौदिता, 

'और कभी विरक्ति की और । किन्तु पेठ की चिन्ता सबपर पामी फेर 
देती थी। मुझसे तो वे ही सब अच्छे थे, मो चार पेंसे कमाते थे, घोर 

मज़े से गृहस्धी चल्नाते थे। उनको भी घर्म-श्रद्धा भले ही ब्गसग दो 

गई हों, उन्हें उसको कोई चिन्ता तो नहीं थो। अपनी सदग बासत- 

नाथ्रों से उन्हें न तो चेराग्य हुआ था, भौर न किपी अदष्ट धस्यु पर 
-उनका कुछ अनुराग ही था | इसके विपरीत , मेरी दिचित्र मनोंभाग्रनाएँ 
उद्र-पूर्ति के उययम में वाधा उपस्थित करतो थीं; खाली पेट उन भो 
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स्वस्थ्य-कर पोपण नहीं मिल रदह्या था। । 
पिछले प्रकरणों में, जेसा कि में लिख चुका हूँ, इन्हीं दिनों सुम्ेः 
एुक के बाद पुक्त तीर्थाट्व करने का सुयोग मिला। कितने दी नये-नये- 
अलजुसव इन यचात्राहओं में प्राप्त हुए। सुह-चिन्ता सी कुछ कम हुई । 
अनेक पंद्धितों व साषु-सनन्‍्तों ले मिलने-जुलने का अवसर सिला । कई: 
सम्प्रदायों के निकट परिचय में आया । किन्तु धर्म का तत्त कुछ भी' 
समझ से न आया; समझने की वेसी चेष्ठा सी नहीं की । प्यास क्गी: 
हो आर पानी न सिले तब तड़पन का अनुभव हो | मेरी ऐसी अवस्था: 
तो थी नहीं । श्रद्धा की धुँधली-सी रूढक-भर दिखाई देती थी, किन्तु 
धर्म-तत्व की पिपासा अनुसंव नहीं होती थी, यही कहना ठीक होगा १. 
एक तो वेचाहिक बन्धन में नहीं पड़ा था, दूसरे अन्नाहार त्याग दिया 
था, और फिर भक्ति-साहित्य का अध्ययन किया करता था-- इस सब" 
ऊपरी नवरचना की मित्रों पर यह छाप पढ़ी कि में एक त्यागी, तपसदी- 
सक्तिसार्ग का साधक हूँ । मध्च-सम्प्रदाय का बम्बा तिलक लगाता था, 
गले में तुलसी की कंठी पद्चनता था, ओर उच्चस्वर से वेष्णव-स्तोत्नों 
का पाठ किया करता था। लोग तो मानते द्वी थे, में सी अपने को 
चेप्ण्व सानने रूस गया था। यों वेप्णच तो आज सी में शायद्‌ अपने- 
को मानता हूँ, किन्तु तब के उस अर्थ में नहीं । तब सेरी अहंभावना 
काफ़ी बढ़ गई थी, जो “अवेष्णवः का एक महान्‌ लक्षण है। तत्व- 


[कप 


जिज्ञासा और घर्म-शोध की आवश्यकता दी नहीं रद्दी थी । 


विवेकानन्द ओर रासतीर्थ का साहित्य पहले सी कुछ-न-कुछ पढ़ा था । 
उसे फिर एक बार ध्यान से देखा। 'उपदेश-लाहखी” और “स्वाराज्य-- 
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सिद्धि! को भी समझने का प्रयत्त किया । एक-दो प्रकरण यौग- 
वासप्ट! के भी पढ़े । इस अट्टतवादी अध्ययन से मेरा वंष्णवी #ग 
फीका पड़ने लगा । अब जब मुझे कोई नमस्कार करता, तब उसका 
प्रत्यभिवादन सें 'शिवो5एस” से किया करता । दूसरों को शज्ञानी और 
तुच्छु समझता था। क्योंकि सम्पूर्ण ब्रह्म तो में था, दूसरे तो साया के 
विभिन्‍न रूप थे | कुछ-कुछ उद्धत ओर चाचाल भी वन गया घा । किन्त 
इश्यमान्न मिथ्या है, अनात्म है, इस भावना का “जब चिन्तन ब ध्यान 
करता, तब सचमुच एक आनन्द -की अनुभूति होती थी--झौर वह्द 
अनुभूति श्राज भी होती है, पर टिकती एक क्षण भी नहीं, श्िजली की 
तरह कभी-कभी अ्रन्तराकाश में कांप-भर जाती हैं। रसिक भज्नर्तों की 
मण्डली सुभे देखकर अब विदकती थी । छतरपुर का एक प्रसंग सुझे 


हक कण 


याद भा गया हैं। एक मन्दिर के दाक्ान में रात को कुछ रसिक भजतों 


ब्म्म्स 
दि 


+ 


का सत्संग हो रहा था । मेरे मित्र स्थ० देवीप्रसादजी 'प्रीतम! भी, शो 
व्रिजावर से आ्राये हुए थे, इस रसिक-गोप्ठी में उपस्थित थे । श्रीसीसा- 
राम के कीज्ञा-रहस्य की यूहातिगृढ़ ब्यास्या के जा रही थी | मश्तजन 
अपने-अपने लीला-अनुभव, कोई जागृत अवस्था के और कोई स्वप्न- 
दर्शन के, सुना रहे थे। किसीके नेत्नों से तो शअ्श्नपात हो रदा यथा, 
झौर कोई गद्गद कंठ से नाम-स्मरण कर रहा था । में वहाँ अचानक 
जा पहुँचा, झौर द्वार पर खड़े होकर दो मिनिद ही रस्िक-गोप्टी का 
सत्संग-लाभ लिया होगा कि सब चोकन्ने होगये । एक रमिक ने चीरे 
से कदह्ा--शिनधिकारी, श्रनधिकारी ! !!! दूसरा घोला- किट, 


कंटक ! ।!? में ज्ञोर से इस पढ़ा, और गुनगनाने क्याः-- 


श्रे२ | . मेरा जीवन-परवादद ह 
हमका उढ़ावै चद्रिया, चलती बिरियाँ ! 
प्राभः राम जब निकसन  लाग, 
उल्नटि गई दोड नेन पुतरियाँ!! 

चुप होगये सब । हलवे में नमक की डल्ली पढ़ जाने से मजा सारा :. 

' किरकिरा द्वोगया । बाचाल तो सें द्वो ही गया था। उन लोगों के साथ 

चहस करने लगा । “इड्रारी लीला-रहस्य की मेंने तिरस्कारपूर्वक खूब हे 

खिलली उड़ाई । मेरे अनधिकार-प्रवेश ओर शुष्क संज्ञाप से रसिक 
राम-भक्‍्तों को बढ़ा बुरा लगा । एक रसिक ने, मुस्कराते हुए दूसरे 
रसिक से कहा--''भगवत-रसिक, रसिक की बातें रसिक बिना कोई | 
समझ सके ना ।? मैंने माना कि में अरसिक ही अ्रच्छा; तुम्दारा बह- 
गोपनीय रद्दस्‍्य समझने के लिए तुम्दारे जेसा रप्तिक बनना सुमें मंजूर 
नहीं । दूसरे दिन, मेंने उन रसिक भक्तों से अपने एण्टतापूर्ण बर्ताव के. : 
लिए तो माफ़ी माँगली, पर उनके यग़ुद्य लीला-रहस्य के विरोध में जो 
कुछ कहा था उसपर ज़रा भी पश्चात्ताप नहीं हुआ । 

ब्रज का सघुर साहित्य में कुछ-कुछ पढ़ चुका था । रखिक कवियों ह 
के सधुर भाव चुरा-चुराकर स्वयं भी मेंने कुछ अद्ध॑ग्यबारी पदों की 
रचना की दे, तो भी उस साहित्य की मेरे मन पर कोई श्रच्छी छाप - 
नहीं पड़ी | श्थ्ार-प्रधान भक्ति-साहित्य से अलग रहने सें ही मेंने .. 


अपना तथा दसरों का हित समझा है । 


इस तरह मेरी आयु के दस-बारह बरस शोर खिस्रक गये । पहली 


 घीसी मेरी पार हो गई । मगर सत्य-शोध का प्रयाशक्त छुझू भी नहीं किया 
था | विचार दसेशा श्रस्थिर रहते थे । जो भी पढ़ता था सुनता उसी 


अन उगसभगाया श्र 


पी शोर उस समय हुलक जाता था। विपप-वासनाञ्रों का रंग-मांत्र 
“कुछ बद॒क्त गया था; उनके रूप में कोई कमी नहीं आई थो। सनो- 
' विकारों का वेस लगभग चेसा द्वी था। भौर श्राज भी ऐसा सास क्या 
' अन्तर पढ़ा १ अन्तर में कुछ खोजने-तलाशने का कभी-कभी सन द्ोवा 
“था--और प्रायः उद्विग्नता की सनोदशा में । पर संकल्प सेरा टिकता 
“नहीं था। निश्चय दुर्वक्ष द्वी रद्दा। निश्चय किया, शरीर तत्काल 
फिसला | तो भी यह डावॉडोल मनःस्थिति खलती धहीं थी--व 
'िक्कारती थी । शायद द्वी कभी ऐप्ता लगता था कि संकश्प का पर्दा 
“डालकर में अपने-आपको धोखा देरहा हैं । 


रोग असल यह था कि में श्रद्धा से हाथ धो बेंठा था | समुग साकार 
ईश्वर पर से घो श्रद्धा उठ ही गई थी, निगु ण॒ निराकार पर भी नहीं 
'लम रही थी । पद्यदाद थ्रोढों पर द्वी रहता, गले के नोचे नहीं उतरता 
-था। 'शिवो5द्म! की रट भी अपने-आप छूट गईं। स्वोत्रों का पाठ भी 
'छूटा-सो-छूटठा । मन कद्दीं भी तो नड्ठीं ददरता था । भोतर काफी जगद 
-खाली-खाज्ञी-सी जगतो थी । वहाँ कुछ भरने को भी नहीं था । सनोविकार 
भी प्रधिक नहीं टिकते थे। भाते, ओर दोकर लगाकर चले जाते । 
-मनोमसोहक प्रप॑च अपनी शोर खींचता ग्रवर्य था, पर दो गे प्यागे 
बढ़ा कि ठोकर खाकर गिर पढ़ा। कसी देन्यावस्था थी मेरी ! श्बसर 
-मुँद से निक्न पढ़ता, शोर आ्राज भो कि-- दो में एकहु तो न 
ई; ना हरि भजे न ग्रइ-सुत्र पाये, ऐसेदि आयु गई” कहीं 
-कोई सद्दारा नहीं मिल रहा था। प्रत्यक्ष जगन्‌ छो करियस सानने का 


इनिप्फल प्रयत्न किया, भौर जो अपधप्रत्यथ था, यहाँ पहुंचने का मेरों 
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दुर्वज्ञ कल्पना ने कष्टसाध्य प्रयास किया। अक्सर द्वोता था कि दो-तीन 
बरस के शरसे में मैंने बहुत-कुछ खोया ही-खोया है। श्रद्धा हाथ से 
निकल गई, श्रात्म-विश्वास गँवा बेठा, और प्रेम की हवा भी न लगंने 
दी । अद्वेतवाद के पंख चिपकाकर बह्मयलोक में उड़ने की चेष्टा की; श्रोर 
इस व्यर्थ चेष्टा ने रोजमर्रा की परिचित भूमि पर चलने का. श्रभ्यास 
छुड्ा दिया--पंखों की माया ने मेरे अपने पेरों को पंगु बना 
दिया । 


रन 


कुछ दिन तो मन बढ़ा अस्थिर व अशांत रहा । मेरे एक हित- 
चिन्तक मित्र ने सलाह दी कि मुझे विवाद्द कर लेना चाहिए । उनकी 
दुलील थी--“तुमने दुनिया से भागना चाहा, पर तुमने देख लिया कि 
तुम्हारा यह प्रयत्न आ्रास्ान नहीं था । सुमने पुस्तक पढ़ें-पढ़कर अप्रत्यक्ष 
वस्तु को पकड़ना चाहा, ओर तुम छुरी तरद्द दिफल हुए । तुम झराज 
कहाँ खड़े हो, तुम्हें इसका भी तो पता नहीं । तुम्दारा कोई आधार 
नहीं, कोई अवलम्ब नहीं | हवा में अधर यों कबतक उड़ते रहोगे १ 
सामने तुम्हारे समुद्र पढ़ा है, इसे आख़िर केसे पार करोगे ? श्रद्धा ने: 
तुम्दारा साथ छोड़ दिया है; ज्ञान अपने पास फटकने नहीं दे रहा है; 
अनुंभव द्वोता तो वही तुम्हारा जीवन-यात्रा में कुछ सह्दारा देंता।. 
तुम्दारी ऐसी देन्यावस्था है। आज अब भी यह दुस्साहस छोड़ दो मु 
असी बहुत दूर नहीं आये हो । झुड़ जाशोी । सबकी तरद्द तुम भी 
जीवन के उसी रास्ते पर चलो, जो न नया है, न शंकास्पद है-। आशय: 
यह कि अपना कोई जीवन-साथी हूँ ढलों | विवाह-बन्धन स्वीकार करे: 
लेने से यह द्ोगा कि तुम्हारा मन इस तरद्द खाली या डावॉडोल नहीं: 


: झब डगमगाया २३२- 
रहेगा । ओर घमम-तत्व भी कभी-न-कसी हाथ लग सकता है। तुमसे 
नासमरती से जलूदबाज़ी में जो यह श्टपटा-सा रास्ता पकड़ लिया 
था उसे अब -छोड़ दो । भाई, मेरी इस चेक सलाह को 
मानलो ।?? 


दुलील को मेंने ध्यान से सुना । उसमें मुझे कुछ सार भी दिखाई 
दिया। में थोड़ा सोच-विचार में पढ़ गया, तो भी उन सिन्न के सुराये 
सा्ग को अहण न कर सका । मैंने देखा कि पीछे सुड़कर रास्ता बदलने 
के लिए भी काफ़ी साहस और बल चाहिए । चह में खो बैठा था। 
दूसरे, अबतक जितनी यात्रा तय कर घुका था डसे बिल्कुल व्यर्थ भी 
नहीं मानता था | यह भी आशा थी कि श्रागे चलकर शायद यह परे- 
शानी न रहे। नादानी से ही सह्दी, एक बार जब -में क़दम रख चुका 
हैं, तब उसे पीछे हटाना ठीक नहीं समझा । और गृदहदस्थ-जीवन सें ही 
निश्चित रूप से सुख-शांति कहाँ है ? माना कि वासनाओं को अनुकूकष 
विषय सिल जाने से कुछ काल के अनन्तर उनकी तीघ्रता कुछ मन्द 
पड़ जातो हो, पर उनका शमन कहाँ द्ोता है ? सन वेला खाली भहीं 
रहता, कुछ उल्का या फँसा रहता है, ओर चिन्तन की ओर से अचेत- 
सा हो जाता है। मगर मेरे रोग का कारण कुछ और भी है।इस 
बेकारी ने ही मेरी अन्तःस्वस्थता का नाश किया है । सो अब सुस्े 
किसी-न-किसी काम में लग जाना चाहिए । और शअधकच्चे ज्ञान को" 
. लेकर इन वेदान्तविषयक पुस्तकों का बहुत पढ़ना भी छोड़ देना 
चाहिए। में इस ग़रिष्ठ मिठाई को पचा नहीं सकता । यद्द सानतिक. 

: ग्रीजिया मुझे इसी अपच-विकार से हुआ है । इसे दूर करना होगा | 
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: इस डॉवाडोज्न स्थिति में एक दिन पूज्य घर्ममाता के बहुत ज़ोर देः 
पर जिसे अरहंकारपूर्वक भुज्ला बैठा था उस कामंदुंधा 'विनय-पत्रिका 

“की मेंसे फिर एक बार शरण ली । ऐसा लगा कि अपनी जिस महानिर 
को मेंने खो दिया था, वद्द फिर ब्रिना आयास के मिल गई .।. कु 

-आंति भी मिली । श्रद्धा की सुनहली रेखा फिर एक .बा 
“दिखाई दी । 


$- है१ 
एक पुणयकथा 


छुठे प्रकरण में स्व० श्रोकमलकुमारीदेवी का मेंने उल्लेखमात्र: 
«कया है। जिन्होंने मेरी डगमगाती धर्म-अदा को सहारा दिया था, 
जिनके पवित्न वात्सल्य ने जीवन के अँधेरे सरुदेश में भठक जाने से 
मुभे बचाया था, जिनका छुंघला-ला ध्यान आज भी मेरे स्वप्न-उद्यानः 
को दरा कर देंता है, उन धर्ममाता की संक्षिप्त पुण्यकथा में इस प्रक- - 
रण से दूगा। 

छुतरपुर-नरेश महाराजा विश्वनाथलिंहजी की यह पहली पत्नी 
कौर ओरछा के मद्दाराजा प्रतापसिंदजी की ज्येष्ड पुत्री थीं। अमेक 
सुर्सस्कार इन्होंने अपनी खाध्वी मात्ता से पाये थे। त्याग, तप ओर 
तिहिचा की दीक्षा माता ने द्वी इन्हें दी थी । पति के साथ ससारिक 
- सम्बन्ध नहीं बना । जीवनभर विरागिनी ही रहों । सत्संग, धर्म-पन्धों : 
का अनुशीक्षन, भजन-कीतन, प्रत-उपचास एवं तीर्थन्यात्राएँ, यही उनके 
जीवन का क्रम रद्द । सत्संग करते-करते धर्स-तत्त्त का खासा अच्छा 
ज्ञान होगया था। सैकड़ों श्लोक और पद कंठाम्म थे। चारों वैप्णव-- 
सम्प्रदायों से तो निकट का सस्बन्ध था द्वी, शेव सिद्धान्त का भी अच्छा. 
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ज्ञान था। रास, कृष्ण शऔर शिव दोनों द्वी उनके उपास्यदेव थे । 
जीवन एक निश्चित क्रम से चलता था| जो क्रम एक बार बना: 
“लिया उसपर घन्ततक इढ़ रहीं। द्स-दुस, पन्व्रह-पन्द्रद्द दिन के कितने . 
ही कठिन उपवास किये थे। उपवास का भंग कभी बीमारी में भी 
नहीं किया | स्तान, पूजन, सत्संग आदि का क्रम उपवास के दिनों में. 
भी ज्यों-का-त्यों चन्तता था। शरीर में स्फूति, सुख पर तेज और मन 
. सें प्रसन्‍नता उन दिलों भी मेंने वेसी ही देखी । तप/सार्धनाओं में अनेक 
“विध्न-बाधाएँ आईं, बढ़ी-बड़ी यंत्रणाएँ सी पाई, पर सब क्लेशों को _ 
हँसते-हँसते ही सहन किया । उनकी धममं-श्रद्धा दिन-दिन ज्वंल्न्त ही 
होती गई । उनकी-जेसी कठिन साधना मेरे देखने में तो अन्यन्न नहीं 
आईं | 
मेरी धरंमाता ने अनेक तंथथ-यात्राएँ की थीं। सर्व साधन सुलभ 
द्वोते हुए भी बहुधा रेल के तीसरे दरजे में मुखाफिरी करती थीं | पेदल 
भी खूब चलती थीं। बह्मग्रिरि की उनकी वह कठिन यात्रा झुमे आज 
भी याद आरही है। जेठ का महीना था । पर्वत की बढ़ी-बढ़ी शिलाएँ: ह 
तबे की तरद्द तप्त दोगई थीं। पूजा समाप्तकर ठीक वारद्द बजे श्रद- 
ज्षिणा देने के लिए चलदीं । उस दिन उनका एकादशी का निजेल ब्रत : 
भी था । पैसों में चप्पल भी नहीं पहनी थीं । घुछा नौकरानी ने भी-- 
.डनका थोड़ी दूर अनुगसन किया, पर चल्न नद्दीं सको । दयाद्व होकर 
अपनी साड़ी से धज्जियाँ चौरकर उसके पेरों पर लपेटदीं, पर खुद 
नंगे पैरों ही उन्दोंने अह्मगिरि की. दो-ढाई कोख की श्रदृ्षिणा जेढ की 
दुपद्दरी में बिना विश्वाम लिये, राम-नाम जपते हुए, पूरी की चित्र-- 


एक पुश्यकथा न्‍ र्शेह 


कूट के कामदगिरि की परिक्रमा तो उन्होंने एक ही दिन से दो-दो, 
सीन-तीन बार दी थी। तिरुपति-बालानी के ऊँचे शिखर पर भी 
'पैदल्न दी चढ़ी थीं, संगी-साथियों को डोली- पर भेज दिया था। बद्वी- . 
* साथ की यात्रा में में स्ताथ नहीं था, पर मैंने सुना था कि ठेठ सतोपथ- 
तक पेदल ही गई थीं । 
यात्राओं के ऐसे कितने दी संध्मरण हैं, जो एक-एक करके याद श्रा 
४ रहे हैं । उनमें से दो संस्मरण से यहाँ दे रहा हूँ । 
जहाँतक सुझे याद है, पहला १६२० का प्रसंग है । सकर-संक्रानित 
का पत्॑स्नाव करने हम लोग गंगा-सागर जा रहे थे। शाम को मासूली- 
सा तूफ़ान आ जाने से हमारे जहाज का लंगर डाल दिया गया था। 
थोड़ी देर बाद समुद्र स्थिर होगया । चाँद निकल आया । चारों ओर 
जेले दूध का फेन-ही-फेन इष्टि आता था । ऐसा सुन्दर धवल दृश्य 
मैंने पहली ही बार अपने जीवन में देखा था । सागर का चन्च;स्थल 
'तो शांत था, किन्तु साँ का वात्पल्य उसड़ रद्दा था । जद्दाज की छुद 
पर रात को. कोई एक बजे उन्द्वोने मुझे बड़े स्नेह से भश्ििति-सार्ग का 
उपदेश किया। में सन्त्र-मुस्धवत्‌ उनके दिव्य प्रवचन को सुनता रहा । 
अन्त में जब, विनय-पत्रिका का “हरि तुम बहुत “अनुप्रह कीन्‍्हों'!--- 
-यह पद मधुर खुर से गाया, तब उनको भक्षित-विद्धज्ञता को देखकर 
“एक क्षण के लिए में अपने-धापको भूत्ष गया । मेंने प्रत्यक्ष देखा कि 
_ उस समय उन्हें देह का कुछ भो भान नहीं था। ञ्ँखों से प्रेमाश्रु बद्द 
रहे थे | झुख पर एक अयूवे तेज कल्कक रहा था । में चरणों पर गिर 
पढ़ा । चेवना आने पर माँ मेरे सिर पर द्वाथ फ़ेरने लगीं। जीवन में 
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स्वर्गीय क्षणों को में कभी मूलने का नहीं । पर में ठहरा अ्रभागा 
मेरी उस अबोध अवस्था में उन्होंने सुझे जो अनमोल संक्ति-रस दिया 
चह्द मेरे अनेक छिद्धोंवाले हत्पातन्न में ठद्धर न सका । े3 
दूसरा चिरस्मरणीय प्रसंग नाथद्वारे का है। इसमारे साथ एक बूढ़ी . 
चौंकरानी थी। यह प्रायः प्रत्येक वीर्थ-यात्रा में साथ जाती थी। एकं- 
दिन इसे ज़ोर का छुखार चढ़ आया । हम सब लोग मन्दिर में दर्शन 
करने चले गये थे । उसका कड़का कहलू भी ढेरे पर नहीं था। सेरी माँ” 
अधवीच से दी लौट गई”, किसीसे कुछ कट्दा-सुना नहीं । आधघ घस्देः 
वाद मन्दिर से आकर में देखता हूँ कि -छुपचाप बैठी बीमार छुड़िया_ 
के पेर दवा रद्दी ६ । डस वेचारी को कुछ पता भी नहीं था। वेदोश 
पड़ी थी। सुमे आश्चर्य-चकित देखकर इश्नारे से चुप रद्दने को कद्दा ।- 
में एक तरफ़ वहीं चुपचाप बैठ गया । धौरे से कहने लगीं--“बेटा,- 
यह कोई बढ़ी वात नहीं है। इस गरीबनी ने वो सेरी बरसों सेवा की 
दै। यह छुढ़िया तो मेरी माँ के समाव हैं । सन्दिर में आज इसीलिए: 
नहीं गई । सेवा का यह पुण्य-लाभ वहाँ कहाँ मिलता १ यद्द सी तो . 
श्रीनाथजी की द्वी अराधना हे 7? उसकी वह रत॒त्य सेवा-परायणता+ 
देखकर मेरा गद्ला सर आया । 


जुगलग्िया'! उपनाम से उन्होंने ब्रजमाषा में वहुव-ले झुन्दर पद” 
भी रचे थे, जिनका संग्रह उनके स्वर्गंवास के -परचात्‌ सेंने अ्याग से 
जुगलप्रिया-यदावत्ली? के नाम से श्रकाशित किया था । उसमें से एक- 
पद यदाँ उद्छव करता हूँ:-- ह 
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नाथ अनाथन की सब जाने । 

ठाड़ी द्वार पुकार करति हों, 

स्रवन सुनत नहिं, कहा रिसाने ? 
की बहु खोटि जान जिय मेरी, 

की कछु स्वारथ-हित अरणगाने ? 
दीनबन्धु सनसा के दाता-- 

गुन औगुन कैधों सन आने ? 
आप एक, हम पतित अनेकन, 

यही देखि का मन सकुचाने ? 
भूठोदि अपनो नाम धरायौ, 

समभि रहे हैं, 'हमहि सयाने? ! 
तजौ टेक मनमोहन मेरे, 

जुगलग्रिया! दीजे रस-दाने ॥ 


मेरी धर्मसाता की साधना, सत्यनिप्ठा,. सेवा-परायणता और 
भक्ति-भावना इतनी ऊँची थी कि उनकी गणना निस्पन्देद् पुराकाल 
के भागवतों में की जा सकती है | मेंने तो उन्हें मीरा बाई का अवतार 
साना, और ऐश! करके मैंने कोई अत्युक्ति नहीं की । 

मैंने यह स्तवन किया, तो उनके देहावसान के पश्चात्‌ | उनके 
जीवनकाल में तो सदा सवंत्र ढिठाई द्वी की । समीप रद्दा, और पद्चचान 
न पाया । जो सुझे दिया उसे सेंसाल न सका | अ्रधिकारी तो ठूण का 
सहारा पाकर भी तर जाता है । ओर एक में हूँ, जिसने सामने आई 
नौका की भी उपेका द्वी की । वल्कि, कभी-कभी तो में उस शुअ्रचरिता 


६३ मेरी जीव॑म-प्रवाहद 

में दोष भी हूँढ़ने बेर जौतां था । उसे 'सुशीतलं वात्सल्य-सुधा को 
अंजलि में भरा, और श्रहंकारपूर्वक अनाडीपने से सारी - ट्पको दिया । 
ओर वही-का-वही तेज़ाब पीता रद्दा, जिसने अंतर में आग लगा दीं; और 
वेसा दी प्यासा-का-प्यासा | इतना ही बहुत मानता हूँ कि उस पुण्य- 
कथा को नहीं भूला और स्मरणमात्र से ही, एक क्षण के किए दी - . 
सही, संताप के बीच भी कुछु॑-न-कुछु सांत्वना मित्र. जाया करती है ६३ 


शास्त्र-ज्ञान के फेर में 


.._ १६१६ से १६२४ तक श्रनेक मत-पंप्रदायों के अंथों का थोढ़ा-थोढ़ा 
आध्ययन किया, तो एक अजीब-प्ती उल्लऋन में पड़ गया। ऐसा लगता 
था कि धर्म-तत्त्व की सिद्धि के लिए शास्क्रज्ञान का होना आवश्यक 
है; विविध धर्म-सिद्धांतों का थोड़ा-ब्रहुत परिचय तो द्वोना हो चाहिए । 
'पर यह संभव नहीं दीखता था ।- न तो संस्कृत का यथेष्ट ज्ञान था, 
और न पाश्चात्य दर्शन समममनेलायक़ अंग्रेज्नी ही जानता था । फिर भी 
- मैंने दर्शनविषयक साहित्य पढ़ने की कष्ट्साध्य चेष्टा की । कोई-कोई 
'तत्त्त-निरूपण कुछ-कुछ समरू में आ जाता, पर अधिकांश तो वस्तु 
"को धरे में ट्टोलने के जेसा ही था। समुद्द में अनाड़ी तराक के कूद 
पढ़ने के जेसा मेरा यह प्रयास था । पर जब देखा कि अच्छे-श्रच्छे 
सेराक भी पार नहीं पा रहे, ओर केवल प्रतिस्पर्धा में पढ़कर तेरते चलते 
जा रहे हैं, तब सुझे उनका अवगाहन-प्रयत्न देखकर जसे कुछ ढाइस 
ओर बल मिला। साथ द्वी यदद भो देखा कि जो इस श्थाह समुद्र में 
नहीं कूदे, फिर भी किसी तरह उस पार पहुँच गये, तव भर भी 
वाइस मिला । १६२४ के बाद ये प्रश्न उठने लगे कि माना कि धर्म 


२४४ मेरा जीवन-प्रवादद 


की गति श्रति गहन दै, साधना उसकी और भी. दुष्कर है, पर ब्याख्यः 

भी क्‍या धर्म की उतनी ही जटिल होनी चाद्विए ? .इतनी ये 'खारी - है. 
उल्लसने क्‍यों ? धर्म-निरूपण के त्षिए तरक-जाल ' में उलम्हे बिना क्या 
हमारी गति ही नहीं ? सीधे-सच्चे नियमों को उपनियमों और अपवादों 
से क्‍यों हृतना अधिक लाद दिया गया है कि 'मूलवस्तु” का पता भी 
नहीं चल्नता । | 


मेंने कहीं पढ़ा था कि धर्म की साधना का उद्देश तो साम्य-स्थापनः . : 
है। तब प्रश्न उठा कि इस निरूपण-क्षेत्र में इतना भारी ओर भंयंकर 
वेषम्य क्यों दिखाई देता है । सामंजस्य का तो प्रत्यक्ष में कहीं पता भी 
नहीं । तब विषमताओं को पेदा करने और बढ़ानेवाला शाब्दिके ज्ञान 
: धर्म-शोधक के लिए क्यों आवश्यक होना चाहिए ? पर इसका यह अर्थ 
नहीं कि में स्वयं घर्म का शोधक या साधक बनने जा रहा था। सही 
तो यह है कि मेंने साधना -के पथ पर पेर-सी नहीं रखा। ऐसे-ऐसे: 
प्रश्नों के उत्तर तो सात्र अपनी मनस्तुष्टि के लिए होते थे । | 
उलसते-सुलभते में इस परिणाम पर पहुँचा कि आदि में जगत्‌' 
के सब तत्व-शोधकों व साधकों की मूल शिक्षाएँ लगभग एकसमान' 
सरल ओर बिना गुत्यियों की रद्दी होंगी । पर उनकी रझूत्यु के पश्चात्‌. | 
और कभी-कभी उनके जीवन-काल में भी, उनके अज्ञुयायियों .ने द्वी 
उनको डुरी तरह तोड़-मरोड़ डाला । शा्खे और पत्ते अपनी ही जड़ों 
को भूल गये । मूत्र जीवन-साधनाओं का विचार-शूल्य अनुकर्ण कियाः 
गया, और उन्हें मूढ़ाचार के विविध साँचों में ढाले दिया गया। उधर, 
बुद्धिवादी तत्व-निरूपकों ने जीवन-लाधनाओं की उपेक्षा को और उन्हें 


न 


शांस्त्र-ज्ञान के फेर में २४३ 


शुष्क ताकिक “वादों? में बड़े कौशल से बदद्य डाला । बस यहीं रूमेला 
भड़ गया । ओर आज के सुधारकों और राजनेताश्रों ने अपने घुद्धि-बढ्य 
से और भी अनर्थ किया । दूखरा पक्त काटकर एक द्वो पत्त के सहारे 
सारे श्राकाश-मंडल में मुक्त विचरण करना चाहा । गडढ़बढ़ी क्या और 
कहाँ पर हुईं, इस बात को समय-समय पर संतों ने ठाढ़ लिया। 
दीपक जब-जब छुमने को आया, “उन्होंने अपनी जीवच-साधना का 
उसमें तेज्न डाल दिया और बत्ती पर का गुल्न हटा दिया। शास्त्रज्ञों को 
अर्म के मामलों में इस तरद्द वेजा दुखुल्ञ देना श्रच्छा नहीं लगा । लेकिन 
ज्ोगों को तो हरवार उन्होंने श्रपनी तरफ खींचा ही। मूत्न तत्त्व में 
सन्‍्तों के इस अभिनिवेश” को देखकर मुझे अपने तक-संभूत्र संशय 
जीणबल प्रतीत होने क्गे । 

इलाहाबाद के वेलवेढियर प्रेस का सन्‍्त-साह्दित्य पढ़ना शुरू किया। 
कबीर, दादू, प्र और धर्मदास की बानियों में एपुक नया ही रस 
मिला । बाहर-भीतर स्वच्छु निर्विकार; ऊँचा घाट; गहरा भेद; और 
समथल भाव । हृदय के एक-एक तार को रनमना दिया। इस श्रदूभुतत 
मिठास के आगे शारुत्र का स्वाद अ्रव फोका-सा पढ़ गया। में पछुताया 
पके इस अगूर्त रसास्ताइन से अबतक श्ररते को क्यों वंचित रखा । सारा 
झाहित्य, सित्रा तुलपो-सादहित्य के, अब गतरस और बासी-सा लगने 
जगा | | 

परन्तु प्रश्नों का तार फिर भी टूटा नहीं। तकों को छाप श्रन्वर्पट . : 
थर से पुछी नहीं थी । संत-वाणी जब सामने रहती, त्तब प्रश्व भी तिरो- 
ईद्वेत दो जाते थे । अन्यथा, ऊटपटाँग प्रश्न फिर मेरी मनोभूमि पर श्रघिं- 


रुछद:..... ेरा जीवन-प्रवाह 


कार कर लेते थे|॥। प्रश्न उठा-काते--प्रानव-जीवंन का आधार नीछि 


को क्‍यों माना जाता है ? अप्रत्यक्ष में विश्चांप करने से-वया - लाभ -0/ . पक 


जब प्रस्यक्ष में विषमत।, अन्याय ओर नानाविधघ कज़ह: दम देख रहे हैं; ह 
लब्ब- कोई क्‍्यों-साने कि इस सृष्टि क्री रचना. गझिंत-सिद्ध न्याय य़ा नीतिः 
के पाये पर-हुईं है ? गुनीमत थी कि ये और: ऐसे-ही अनेक प्रश्न मेरे. 
अपने मस्तिष्क की जुपज नहीं थे८- तक-प्रधान पुस्तकों. के . देखने और. 
विद्वानों के साथ चर्चा करने के फलस्वरूप इन प्रश्नों ने बाहर से आकर: : 
मेरे मस्तिष्क पर कब्जा कर-लिया था। ऐसे प्रश्नों:के युक्तिसंग्रत उत्तर . , 
में कमी ठीक-ठीक दे नहीं सका। सगर फिर .भी- बुद्धिशालियों. के ये. 
जटिल प्रश्न सनातन के प्रतिष्ठापित न्याय तथा नीति परं. मेरा जो. 
सामान्य विश्वास है उसपर से मुमे डिगा नहीं: सके । भले. ही नीति-मार्ग 
से में बारबार, बढिक रोज़-रोज़ विचलित हुआ हूँ, पर यह मानने को 
कभी भी जी नहीं हआ कि मानव-जीवन सत्य और नीति के. आधार है हि 
"प्र स्थित नहीं है । पहले ऐसे-ऐप्ते प्रश्न परेशानी में डाल देते थे, पर अब: 

ये बिना , असर. डाले आते ओर चले जाते हैं | जरूरी थोड़ा ही है कि. 
: हरेक आत-ज्ञाते श्रश्त को उत्तर मिलना द्वी चाहिए।  -. -. 


सो शास्त्र-ज्ञान मेरा बिल्कुल कच्चा रहा, और इसका मुझे तनिक भीः .. « 


पश्चात्ताप नद्दीं | चंचु-प्रवेश ही हुआ था कि #ऋमकट से छूट गया.। संत- 
साहित्य को मिठास ने डघर से मन फिरा दिया; किन्तु गीता, रामायण, 
वितयपनत्रिका और धम्मपद इतने अन्थ न छूट सके | इनमें से कंठाग्रः 
“तो एक भी नहीं, ओर न किस्लीका गहरा अभ्यास ही किया है। आचरण हर 
तो. मन, में एक , कण का भी. नहीं किया, पर ये अन्य मुझे हृदयप्रिक. 
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अवश्य हैं ।. इन झन्धों की गणना मैं शास्त्र के भी :अन्तर्गत करता हूँ 
और इन्हें उच्च कोदि का संत-साहित्य भी मानता हूँ। . पु 
'गीता“का रसंदद्शन बहुत- पीछे मिला, -शायद्‌ बत्तीस वर्ष की 
अवस्था के बाद। दो-तीन टीकाश्रों ले सहायठा ले-लेकर गीता-की 
गहनता में थोड़ा-सा आगे बढ़ सका । तिज्ञक के गीता-रहस्य ने अ्रधिक 
आकंषिंत नहीं किया । क़रमंग्रोग के - अत्यधिक शास्त्रीय समर्थन से मन 
जेसे कब गया ओर सुंके वह.  दुरूह भी प्रतीत.हुआ ।- ऐसा क्षगा क़ि 
: जसे गीता-रद्स्य” मात्र प्रचारक-ग्रन्थ हो । 'शांकर-भाष्य” को भी देखा 
पर अधिक समता नहीं । पर शंकर के एक-दो तकों से फिर भी अच्छा 
“समांघान हुआ । सशख्वाला का गीता-मंथन भी शब्नपने ढंग का सुन्दर 
अन्य है। गांधीजी का सरलार्थ भी अ्रनाकर्षक नहीं लगा। किन्तु सर्वा- 
घिक श्रद्धा तो मेरी 'ज्ञानेश्वरी? पर है। भक्ति-मार्ग और ज्ञान-सार्ग कौ 
ज्ञानदेव ने अनेक स्थलों पर अनुभवजन्य शअ्रत्यन्त सुबोध तथा सरस 
व्याख्या की है। पदछुताता हूँ कि मराठी का अम्यास न द्वोने से सृत्त 
ज्ञानेश्वरी का रसास्वादन न कर सका । विनोबा के गीताविषयक “अब- 
चन? भी समाधानकारक मालूम दिये । 
जितने भी धर्माचाय हुए उन सबने इस अद्भुत अनन्‍्थ को अपदी- 
अपनी दृष्टि से देखा और “प्रंस्थानन्नयी' से इसे भी लिया। श्रद्देद, 
- विशिष्टाहत, छत आदि सर्च सिद्धांतों को गोता से सिद्ध व पुष्ट किया गेया 
है। विभिन्न सांप्यों को देखकर गीता के साधारण विद्यार्थी की बुद्धि 
चक्कर में पड़ जाये तो आश्चये क्या ?.उसे किसी-न-किसी सिछ्दात को 


ध्राम्नदही बनना पहुता हे । वविध साएया का अआगे रखका गोतां को 


की । ्प् 


श्शेद ह “स्ेरा जीवन-प्रचोह - . 

अनासकंत भाव से अध्ययन करना कठिन हो जाता है, और उसके 

लिए तो श्जोर भी कठिन है, जिसका शास्त्रज्ञान अपरिपक्व होते है। 
श्रीअर विन्‍्द के भी एक दो “गीता-प्बन्ध,-देखे । निंम्नोड्धत अंशों ने 

मेरी एक उलमकन को काफ़ी सुज्षकाया : 


“अनेक भाष्यकारों ने गीता का उपयोग अपने म्ते-के मंडन तथा 
अन्य मतों के खंडन में ढाल ओर तलवार के तौर पर-किया है | लेकिन . 
णीता का यह देतु नहीं है। गीता का उद्देश तो ठीक इससे उलटा है। 
ग्रोता तक की लड़ाई का हथियार नहीं है ।यद्द तो वह महाद्वार हैं, जिस- 
सें से सारे आध्यात्मिक सत्य और अनुभूति के जगत्‌ की मॉकी होती ह 
आर इस मांकी सें उस दिव्यधाम के सब स्थान अपनी-अपनी जगह 
. देख-पढ़ते हैं। गीता में इन स्थानों का विभाग या वर्गीकरण तो है 
पर कहीं भी एक स्थान दूसरे स्थान से विच्छिन्न नहीं है । न किप्ती 
चहारदीवारी या बेड़े से घिरा हुआ है कि हमारी दृष्टि आरपार कुछ - 
देख न सके ।”? 


आधुनिक काल में कत्तंव्य कंस का ज्ञो स्वरूप-स्थापन किया जा 
रहा है ओर जो महत्व उसे दिया गया है, गीताकार का भी उसी कोर्य - 
कर्म से अभिप्राय है यद्द निश्चित नहीं मालूम देता। श्रीश्ररविंद 
हित हैं: - 

“गीता जिप्न कर्म का प्रतिपादन करती है वह मानव-कर्म नहीं, 
न्नक्तिक दिव्य कर्म है; सामाजिक कत्तेब्यों का पालन नहीं, चल्कि कर्तव्य. 
झौर आ्राचरण के दूसरे तमाम पेमानों का त्याग कर अपने स्वभाव के 
ड्वारा कम कानेवाले भागवत संकल्प का, बिना अहंकार के, निर्मम 


शास्त्र-श्ञान के फेर में रंश्हं 

: आचरण है; समाज-सेवा नहीं, बंल्कि भगवदीय महापुरुषों का वह 

“कर्म है, जी श्रहँकार-शून्य भावना से संघार के लिए, भगवान्‌ की प्रीति- 
“पूजा के तौर पर, यज्ञरूप से किया जाता है ।?? 


इसका यही श्रर्थ हुआ कि गीता में भागवत संकेत या आदेश 
मुख्य है, जो भक्ति, ज्ञान ओर कर्म का समन्वय करता है। उस दिव्य 
संकेत की प्रत्यक्षानुभूति ही गीता के अनुशीलन का चरम फल है। 
यह इतनी ऊँची चोटी है कि वहाँतक पहुँचना तो दूर उसकी ओर 
देखते भी डर लगता है | दम-जैसे तब्र क्या करें, इसका उत्तर मैं 
इंतना ही दे सकता हूँ. कि जितना हमसे बन पड़े अ्रपने-आप में गहरे 
“उतरकर गीता के श्रदूभुत पदों का सनन करें--इससे कुछेक क्षण तो 
रस को घूथ मिलेंगी ही । 


गीता की ही तरह 'धम्मपद' को भी में श्रद्धा और भावना से 
देखता हूँ । भगवान्‌ बुद्ध ने बह्म ओर श्राव्मा के अस्तित्व को स्वीकार 
नहीं किया, “नित्य! उन्होंने कुछ भी नहीं माना इससे उनके उपदेशों 
के अति मेरी जो श्रद्धा-भावना है, उसमें कोई कमी नहीं आईं । 
. दस में से एक भो पारिमिता के मद्दाबोधारण्य में एंक चण भी 
कभी विचरण करने को मित्र गया तो अपने को मसद्दान्‌ भाग्यशाली 
आनूँगा। 'धस्प्पद! की इन बोधक गाथाओं से मुझे जीवन की अंधेरी 
और उलम्ती हुई घड़ियों में कितनो शांति मिलती है, इसे मेंहदी 
ज्ातता हूँ : ह 
'कोनु हासो किमानन्दो निच्च॑ पज्जलिते सत्ति; 
अंधकारेन ओनद्धा पदीप॑ न गवेस्सथ । 


२६०... मेरा जीवक्-प्रवाह 


सभी कुछ ज़ल रहा है, ओर तुम्हें हँसी और - आनन्द सूकता है 
अरे, अन्धकार से घिरे रहकर भी .तुम प्रदीप को नहीं खोजते ! 
अनेक जाति संसार संघा बिस्स अनिब्बिसं |: 

. _गहकारक॑ गवेसंतो , ठुक्खाज़ाति पुनप्पुनं।॥ . 
_गहकारक, दिठठोसि पुनगेहं न॑ काहसि । 
सब्बा ते फासुका भग्गा गहकूटं विसंखितं ।॥ 
विसंखार गत॑चित्तं तर्हानं. खयमसब्म्कगा। . 


०. अन्‍डर 


डे 


न ठ 


न्न्गँ 


ड़ 
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क हगाप 


गहकारक को खोजते हुए में अनेक जन्मोंतक लगातार संसार में. 
दौढ़ता रहा | ग्रहकारक | अब तू दुखाई दे गया। अ्रब फिर तू घर 
नहीं बना सकेगा। तेरी सारी कड़ियाँ हूट गईं | गृह का ,शिखर चर - 
गया। चित्त संस्कार-रहित दो गया । तृष्णा का क्षय द्वी. गया |. .. ... 

सचमुच, उस खोजी के सुख की कछ सीमा, जिसने “ग्रृहदकारक! कोः 
खोज लिया, “जिसके ग्रह का शिखर बिखर गया, जिसने तृष्णा का 
समुल क्षय कर दया ! तृष्णा की जड़ों को श्रांयु-धंट की एक-एक बवू द 
से जिसने सींचा हो, राग की कोंमल-कठोर कड़ियों के जोड़ने में हीं जोः " 
खदा अभ्यरुत और च्यत्त रहा हो, वह भी जब्र इस “निर्वाण-स्थिति 
का ध्यान, क्षणमात्र को द्वी सही, करता है, तब दुःख के श्रात्यन्तिक ._ 
छथय का उसे अद्भुत आनन्दानुभव होता हैं । फिर उस शुद्ध बोधिसत्त्व 5 
का तो कद्दना द्वी क्या, जिसने अपने हाथों अपने गृह का शिखर बिखेंरः ' 
दिया हो ओर ग्रुद्कारक को सारी कड़ियाँ हँसते-हँसदे। तोड़कर 

फक दी हद ! 


है ३३-६३ 
एक प्रकाश-किरणु 


- ,- . हरिजन-सेवक-संघ में आने के बाद, शायद १४३९ से, मैने अन्त-- 

ह निरीक्षण की आदत डालना शुरू किप्रा । जब कभी अपने आपको :- 
-घोखा देता, तो बाद को मन में कुछ-कुछ ग्लानि-सी होती थी । अब 
थह विचार आने लगा कि धार्मिक जीवन-जेसी [यदि कोई चीज है तो- 
उसका ढोंग नहीं करना चाहिए । किन्तु धर्म, की स्पष्ठ रूप-रेखा तो 
फिर भी सामने नहीं आ्रा रही थी, और में स्वीकार करूँगा कि वह 
श्राज भी नहीं आई है । कारण शायद यही रहा हो कि सत्यमूल्क धर्म 

' की प्रसं्सक् सिद्धि होने पर ही महझुष्य को उसकी स्पष्टरूपता 7का सच्चा 
जान हो सकता है। अजुभवियों का कहना है कि साधक का घन्तर 
स्फटिक के समान पारदर्शी हो जाता है। तब तो जो धर्म -सांघे चही 
उसका व्याख्यान या निरूपण करे |. 
... सन्त-बाणी के पठन-पाठन्‌ में अ्रव पहले से भी अधिक आननद' 
आने लगा । कबीर और दादू ते तो मुझे सानो मोहित कर लिया, पर 

... यह नहीं कह सकता कि-इस _ रखास्वादन का मेरे देनिक जीवन के 
आचरण पर भी कुछ प्रभाव पूद्ठा । किन्तु इतना तो स्पष्ट हो गया कि: . 


श्र मेरों जीवन-अवाद $ ५ डी का 

च्यदि धर्म की साधना करनी है, तो अ्रसत्‌ के प्रति जो हमारा सहज मोह 
है उसे प्रतित्तण क्षोण होना ही चाहिए | सत्य के प्रति, जो धर्म-तर 
“का मूल है, आकर्षण तबतक हमारा बढ़ हो नहीं सकता । स्व॒रूप-दर्शन 
तबतक संभव ही नहीं--जो सारे धर्म और अ्रध्यात्म का निचोड़ है; 
किन्तु 'स्वरूप-दुर्शन' कितना कठिन है, और फिर भी कितना सहज !. 


कद्द सकता हूँ कि सामने जो घोर ऑधेरी-सी छागई थी वह अब, 
जैसे कछ-कछ हटी । इसमें गांधीजी के जीवन-दीप ने भी सहारा:दिया। . 
“शांधीजी के समोप तो में नहीं रद्द पाया, पर दूर-दूर रहकर ही उनके 
शांतिपूर्ण सामीप्य का कछु-कछ ,अन्ुभव किया। गांधीजी ने अएने 
जीवन-्श्टान्त से ऐसे कितने ही लोगों को सचमुच साहस बैँघाया है,.. 
जिन्हें ऊपर उठने के बल का पता भी नहीं था, और जो अ्ज्ञातरूप से 
नीचे को ही किस्॒ल्नते चले जा रहे थे । गांधीजी ने तक॑ंप्रधान वादों" 
का सद्दारा लेकर व्यर्थ छुद्धि-मेद पैदा नहीं किया। न ऐसे, आसमानी 
महलों पर चढ़ने के लिए ही कद्दा कि जहाँ से जरा-सा चूके तो घंड़ांम | 
से नीचे गिरते का भय हो। निश्चित रूप से तो यह नहीं कहा जा 
सकता कि उनका प्रत्येक कथन बिल्कल स्पष्ट ओर संगत रहा है | मगर 
“मनुष्य अपनी बुद्धि को इस कुदर क्‍यों ताक पर रखदे कि वहं किसी 
मद्दापुरुष की बुद्धि को उधार लेकर चलने का प्रयत्न करे, या बल्कि 
अपने पेरों से चले द्वी नहीं। “सर्व-समर्पण” की मद्दिमा तो मैंने बहुत 
सुनी है, पर उसे ठीक-ठीक समर नहीं पाया ।, और फिरं वद्द 'समएंण! 
भी शअ्रविवेक और अपौरुप का उपदेश कहाँ करता है ? गांधीजी के 
जीवन-दीप ने सद्दारा दिया इसका इतना दी अंथ है कि असत का 


ह 


“पुक प्रकाश-किरण २२४. 


झूल्प मेंने जाना या अनजान में जो ऑक रखा था उसको, उनके जीवन-- 
दृष्टान्त से प्रेरणा पाकर, मुझे गूलत मानना पढ़ा । मेरी श्रंधी खोज में 
'सबसे श्रधिक अपर गांधीजी का मुकपर यद्द पड़ा कि बहुत सूच्य 
विवेचन सें न पड़कर सत्य का जो रूप और उसका जितना भी अंश सदृज्- 
सामने भा जाये उसके साथ आत्मेक्य करने का, बिना आत्म-विज्ञापन 
व अहंकार के, शक्तिभर प्रयत्न किया जाये | मेंने देखा कि गांधीजी ने 
वही किया, जो कद्दा और जो सत्य जैंचा; और वह्दी कहा जो सहज 
भीतर से उठा। उनके श्राध्यात्मिक जीवन में मुझे कभी कुछ 'रहस्यात्सक' 
जैसा नदीीं लगा, यथ्ञपि राजनीतिक श्राप्नहों और प्रयोगों के कारण 
उनका श्रध्यात्म कभी-कभी विचित्र-सा अवश्य दिखाई दिया । गांधीजी 
ने सबसे भेम किया, सबका द्वित किया । यद्द खयाल रखा कि किसीका 


' जी न दुखे। राम का घदा नाम लिया। अपनी श्रद्धा को दीप-शिखा 


को दरघढद़ी ज्वलन्त रखा । हरदम उन्हें इस बात का ध्यान रहा कि 
जगत्‌ में सार वस्तु एक प्रेम द्वी है | धर्मंतत्व का, श्र्थात्‌ अध्यात्म का. 
क्या इतने में सारा निचोढ़ नहीं श्रा जाता है ? इस जीचन-दर्शन को 
कौन कह्ेगा कि पूर्ण नहीं है ? रून्‍्तों की जीवनियों में और उनकी. 
चाणियों में यही धर्म-सार तो सव्वेत्र भरा पड़ा है। २ 
गांधोजी की आत्म-कथा” के कुछ पन्‍नों पर ,मेंने चहुत पहले 
सरसरी-खी नजर डाली थी, शायद ५६२६ में । शआरावू से, १६४२८ में, . 
दो-तीन दिच के लिए मैं अहमदाबाद गया था। तभी साबरमती-झाश्रम- 
में पद्ले-पहल गांधीजी के दर्शन किये थे । दूसरों की देखा-देखी गांधी- 
जी के चित्र पर हस्ताक्षर लेने का मेरा भी सन हुआ । खास इसीलिए: 


ञ 
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उनकी अंग्रेज़ी की “आत्म-कृथा' खरीदी कि- उसमें दिये. हुए चित्र पर 
“उनका हस्ताक्षर करालूँ - । गांधीजी का हस्ताक्षर पाकर मुझे बंडी-खुशी 
डुईं। पुस्तक में से चित्र को निकालकर. चोंखटे के अंदर जड़वा लिया श्रोर 
बड़ी श्रद्धा से उसे पाँच-सात साल अपने पास रखा । बाद को चित्रों पर 
>सैरा यह मोह नहीं रहा। आरत्म-क्ृथा जब - १६३४ में ध्यान से पढ़ी तो 
मुझे पेसा लगा कि यह अन्य तो निश्चय ही जीवन को पत्नट देने की 
-सामथ्य- रखता है। सत्य के अनेक प्रयोगों से पूर्ण इस चमत्कारी भ्रन्ये 
की गणना क्यों न संसार के श्रेष्ठ ग्रन्थों मे की जाये ? एक- बार चस्का 
गलग जाने पर गांधीजी का दूसरा साहित्य भी देखा-। इस अनुशीलन' के | 
सहारे गांधीजी के जिस रूप को मेंचे अपनी सोटी दृष्टि से देखा और 
-समसने का थोड़ा-बहुत : प्रयत्न किग्रा, उससे मुझे कुछ प्रकाश: मिक्ा | 
प्रकाश वह्द कुछ परिचित-सा लगा । गांधीजी के जीवन-दुर्शन के दूसरे 
-कई एक पहलू मेरी सममत. में नहीं आये; सममूने का प्रयत्न - भी नहीं 
किया । राजनीतिक या अन्य” पहलुओं पर नजर नहीं दिकी। भारी 
पैमानों पर, विस्तृत क्षेत्रों में, उनके सत्य एुवं अद्विंसा के कई प्रग्मोग भी 
कुछ अजीब-ले लगे । राजनीति और अ्रध्यात्म को एकसूत्रता.भी चित्त 
पर ठीक जमी नहीं | यह कहना दो. छोटे सुँह बड़ी बात होगी -कि ऐसा 
“करते हुए गांधीजीने जान-बृककर संसार की त्रियुणात्सिका प्रकृति का 
“ध्यान नहों रखा । हो, यद्द दो सकता है कि अपनी साधघु-दृष्टि से स्वेंभावतः 
-सबकों उन्होंने 'सच्चणुण-पिशिष्ट” मान लिया दो, और ऐसा सानकर ही 
अज्रिगुणात्मिका समष्टि से वेसी ऊँची आशा रखी द्वो। कभी-कभी उनकी 
अ्यविशय कठोर आम्रइ-बृत्ति भी शंका का विषय रद्दी है। सूचम खिवेचंक न 
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डोंने के कारण भी शायद ऐलसीःऐसी शंकाएँ मेरे मन में उठती हों। 


+ 


पफिर भो मेरी सामान्य बुद्धि ने यह माना है कि गांधीजी आज के चुग के 


“एक सबसे बड़े ध्म-शोधक हैं, ओर केवज्न धर्म-शोघक हैं । उनकी पार- 
>दर्शी अ्रन्तद्व ष्टि पर मेरीं पूरी श्रद्धा है। 


ली 7 


किन्तु उनंकी चकाज्नत या तक-प्रणाल्ली की ओर से उदाश्लीन रहना 


“अच्छा लोाता है । दूधरे क्षेत्रों में उनक्ती सफंज्ञतां-असफलता मेरी दृष्टि 
में वराबर है । ओर सत्य के भी किसी प्रयोग में वह असफल दो जायें, 
नजो- अधंभव नहीं है, तंव भी मेरी श्रद्धा को उससे कोई धक्का 
धनी लगेगा) श्रद्धा को धक्का इसलिए, भी नहीं लग सकता कि 
- मैंने अपने आपको गांधीजी का केवल एुक श्रद्धालु 'दर्शनार्थी? 


माना है, अनुयायी” कभी नहीं । अलजुयायी बनना सुझे भयावद्ध 
लगा । दर्शनार्थी बनने सें मेरे: जेसे अध्षाधकों के लिए कोई 
खटका नहीं । अनुयायी तो किसी महापुरुष का वह बने, जिससे स्वापंण 
करने की पूर्ण क्षमता दो । सुरूमें स्वभाव से दी यद्द चीज नहीं दे । 
इसीलिए में तो मात्र दुर्शनार्थी रद्दा हूँ । उनके एक ही रूप का दृशन 
“किया है--ओऔर वह रूप है जाग्रत +भक्तः का । उनके जीवन की दूसरी / 
-सारी ऋाँकियों से मुझे प्रयोजन नहीं। पमक्त' ' शब्दु को प्रचलित अथवा 
शास्त्रीय अर्थ में न लेकर मैंने यहाँ व्यापक और संपूर्ण अर्थ में लिया 
'है-- सत्य-शोधक भौर अहिंसा के आराधक का उसमें पूरा समावेश दो 
जाता है। गांधीजी की इस जोचन-माँकी को मैं स्पष्ट और निःसंशय 
देखता हूँ: फिर भी भक्तति-पथ के वे अभीवक एक यात्री ही हैं--किंतु 
ड्स युग के मदान-से-मद्दाव्‌ यात्री । इढ़ विश्वास दै कि वे इस मह्दा- 
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लच्यतक अवश्य पहुँचेंगे । साथ ही, और भी कितने ही ोदे-मोटे: 
यात्री उनकी जीवन-साधना से प्रेरणा पाकर पार त्ञग जायगे व किसीकी 
नाम जोड़ने का ही मोह हो, तो वह इसे 'गांघी-पथ ? कह सकता है,. - 
कृपाकर भगांधीवाद' न कहे । वाद” मुझे कुछ 'हल्वका-सा जैंचता द्दै ५; 
यह पथ बिल्कुल सीधा है; टेढा-बाँका तनिक भी नहीं । .न-कोई उल्व-- 
मन है, न कोई असंगति | श्रेम-पथ्र में उलमून केधी ९ सत्य के -सम- 
मार्ग में विधमता का क्‍या काम १ रास्ता सीधा व साफ है, अब तो ह 
उसपर चलना-ही-चंलना है। मगर चक्षनां अपने ही पैरों से दे । अपना 
गुरु अपने आपको बनना दै, किन्तु सारा “आप! . खोकर .। श्रद्धा केः 
साथ कृतज्ञतापूर्वक में यद्द स्वीकार करता हूँ कि पूज्य गांधीजी की इस 
जीवन-माँकी से मुझे प्रकाश-किरण मिली है । पर इसके साथ ही, यह 
भी क़वूल करूँगा कि इस प्रकाश से में पुरा .लाभ नहीं उंठा सका।. 
मेरे मित्रों को दो प्रकार का भ्रम हुआ है, उसका भी यहाँ निराकरण 
करदूँ”। कुछ मित्र मुझे 'गांधोवादी! या गांधी-अनुयायी” मान -बेठे 
हैं और स्वभावतः यह आशा करते हैं कि में गांधीजी की प्रत्येक प्रधृत्ति 
का और उनके विचार का, सम्पूर्ण अर्थ में, समर्थक हूँ। ओर. जब में 
गांधीजी की कुछ प्रवृत्तियों या विचारों की टोका कर बेठता हूँ तब कुछ 
मिन्न शायद्‌ इस अम में पड़ जाते हैं कि मेरी श्रद्धा में फ़केआ गया दे 
ओर इसीलिए मेरे विचार विरोधी बनते जा रहे हैं ।: क्षमा करें, यह 
दोनों द्वी धारणाएँ ग़लत हैं। माने हुए गांधीवाद का न मैं कभी अजु- 
यायरी रहा, न गांधीजी के उस रूप पर, जो मेरी दृष्टि के सामने रहा. 
है, मेरी श्रद्धा-मक्ति ही कभी संद पड़ी । टीका मैंने दूसरों के गांधी” की 
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' की है। सन्देह नहीं कि मेरा अपना गांधी” तो सदा सेरा भक्ति-भाजन 


च “पे 


रहा है ओर रहेग 


अब ऐसे दिचार दृढ़ और इढतर बन जाने से उस बस्तु को 
 अ्र्म-तत्त्व! सानने से सें इन्कार करने लगा, जिसका बाक़ायदा संगठित रूप 
से “विज्ञापन' तथा प्रचार! किया जाता दे अर्थ ओर कास की सिद्धि के 
लिए--शझ्ोर इन्द्री साधनों के हवारा धर का आराधन (१) होते देंखऊर 
स्व्रभावतः छोभ पेदा होने क्षमा । धर्म का यह प्रचार! कैसा ? घसं की जो 
सुगन्ध पहले फेलाते थे, वह घ्रत्य और तप के द्वारा । आज तो धर्म-प्रचार 
का वह शुद्ध उद्देश भी नहीं रहा। उद्दैश माना जा रहा है समाज या 
जाति का भौतिक संगठन और संवर्द्धन ! ओर यह संगठन-संवद्धाल सी 
केवल तृप्णा-ब्रृष्धि के लिए, रागद्वेषमूलक वासनाश्रों की अभितृष्ति के 
लिए ! आश्चर्य और दुःख द्वोता है, जब यह सुनता और देखता हूँ कि 
 स्वधर्म की यदि समय रहते रक्षा न की गई तो वह संकट में पड़ जायेगा ! 
ओर फिर उसकी रक्षा ऐसे-ऐसे साधनों से की जाती है, जिनसे घेर 
फूलता है, दे५ ओर-और फलषता है। युक्ति-बज्न से, अनीति-बल से 
धर्म-संस्थापन के नये-नये प्रयत्न किये जाते हैं । नवविधान और धर्म- 
संस्थापन के नाम पर कितने बड़े-बड़े थुद्ध लड़े गये, जिनमें लाखों निर्दोषों 
का रक्‍त बद्दाया गया और धर्माचार्यों ने बड़ी शांति-मुद्धा के साथ देव- 
स्थानों में शत्रुओं के सवंनाश की प्राथनाएँ कराडे' ! स्पष्ट ही आसुरी संपत्ति 
को देवी संपत्ति का नाम दिया गया ओर दिया जा रहा है। बड़े-बड़े 
जमननायक भी धममंग्लानि की ऐसी-ऐसी निन्दित ग्रद्ृत्तियों में क्यों योग 
देते हैं ! ऐसा लगता है कि धर्म के प्रचार और संगठन पर जो लाखों 
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करोड़ों रुपया खर्च हुआ है उससे वो परोक्ष रीवि ले श्रधर्म की द्वी जढ़ें हरी *> 
हुई हैं। धर्म को रुपये का सद्दारा देकर कैसे ऊँचा उठाया जा सकता 
है ? रागद्वेष वो योंही काफ़ी फ़ूल-फल रद्दा है---उसके विप-भरे बीज . 
' विखेरते रहने की क्या आवश्यकता है ? ऐसे-ऐसे प्रश्नों ने मुझे बहुत 
परेशान किया । | शक 
सगर साथ ही, मन को समझा भी लेता हूँ 'कि जिस चीज़के - 
संस्थापन, संगठन ओर संग्रहण के क्ूठ-सच्चे प्रथत्न हो रहे हैं, उसे ह 
“धर्म” कद्दा द्वी क्‍यों जाये ? वह सब तो धर्म का आमभासमात्र हैं, | 
और उसीके लिए यद्द सारा उन्माद है । फिर क्‍यों कोई उसके लिए 
चिन्तित या विकल हो ? कबीर की वाणी ने इस प्रकार के विचारों पर 
पहुँचने में मुझे बड़ा सहारा दिया । दृष्टि को अन्तसु खी कर लिया जाये 
तो यद्द सारा ही प्रपंच अच्ष्ट हो जाये। में यह स्वीकार करता हूँ कि ऐसा 
हुआ नहीं, दृष्टि अधिकतर बहिमु खी ही रही। प्रयत्न इस ओर श्रवश्य 
है । कह नहीं सकता कि अबतक के जीवन पर. धर्म-संस्कारों की कुछ 
छाप पड़ी या नहीं, पर धर्म-साधना के प्रति आकर्षण मेरा. अवश्य रद्द 
है । यद्दी, इतनी ही, मेरी धर्म-शोध की अ्रोचक-ली कहानी है। 


+ ३७.३ 
“संघ सरणु गच्छामि” 

हरिजन-सेवक-संघ में में १६३२ के दिसम्बर में आया---इसके 
दो भद्दीने बाद 'दरिजन-लेवक' प्रकाशित हो सका। संघ का दुर्पतर तब 
बिड़्ला मिल के अन्दर था। हम लोग रद्दते भी शुरू-शुरू में मिल की 
कोटी में थे ।उक्कर बापा तब संघ का प्रांतीय संगठन करने के लिए मद्गास 
जाये हुए थे । बापा का मैंने सिफे नाम ही सुना था। दर्शन करने का 
संयोग नहीं सिल्रा था। भाई रामनाथलाल सुमन! के अ्रदुज श्यामलाल- 
“जो सुझे यहाँ मिले, जो सुरूसे एक-डेढ़ महीने पहले संघ में आ गये 
'थे। आचाय नारायणदास मलकानी जेल से छूटने पर, छुद्द मद्दीने बाद, 

आये । तीन था चार कार्यकर्ता और हमारे साथ रहते थे । 
सुन रखा था कि ठक्‍्कर बापा का स्वभाव बढ़ा कड़ा है धोर कुछ 
“हृदुतक यद्द सही भी है। पर मैंने तो उनका स्वभाव सदा कोमल और 
-सरल ही पाया। उनका स्नेह-साजन बनते देर नहीं लगी। उनका 
अन्तर रुफटिक-सा पाया । यद्यपि बापा |की दफ्तरी शुष्क-कर्मंर्यता 
'से--भले ही उनकी अपनी इष्टि में बह अति सरस हो--कभी-कभी 
'ऊब-सा जाना पड़ा, तथापि उनके अन्तर में निरन्तर लद्दर सारती हुई 
आऋंरुणा ने उनके प्रति हमारी श्रद्धा को सदा अडिग रखा । में 
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अपना अद्दोभाग्य समझता हूँ, जो आज इतने बरसों से बापा के चरणों केः 
निकट बेठने का शुभ अवसर मिल रहा है। उनसे सचमुच बहुत-कुछ सीखने: . 
को मिला । बापा जबतक दक्षिण भारत से दिल्‍ली वापस नहीं आये, 
तबतक में बिल्कुल ठाला बैठा रहा । आते ही उन्होंने मेरे उपयुक्त थोढ़ाः 
काम हुँढ़ निकाला। अखबारों में दरिजन-आन्दोलन-सम्बन्धी जो महत्त्व 
की खबरें प्रकाशित होती थीं, उचकी संक्षिप्त साप्ताहिक रिपोर्ट अंग्रेज्ञी 
में तैयार करने का काम सुझे सॉपा गया। फिर भी»मेरा काफ़ी समय 
बेकार जाता था। संघ का संगठन-कार्य खूब ज़ोर से चलन रहा था। 
बापाने आश्चर्यजनक रीति से अल्पकाल में ही हरिजन-सेदक-संघ को 
सारे भारत में सुसंगठित कर दिया । | 


पहले संघ का नाम 'एण्टी-अनठ्चेबिलिटी लीग” था। हिन्दी में 
हम उसे “अस्प्ृश्यता-निवारक-मंडल्ञ” कहा करते थे। सिल के कुछ मार- 
वाड़ी मित्र हमें अ्ंटाचितवाले” नाम से पुकारा करते थे ! .हरिजन- 
सेवक-संघ यह नामकरण तो संघ का उसके प्रथम वार्षिक अधिवेशन में 
हुआ | गांधीजी की विद्यमानता में यद्द अधिवेशन हुआ था । हरिजन-- 
सेवकों के मार्ग-प्रदर्शन के लिए गांधीजी ने बढ़ा सुन्दर उद्बोधक - 
प्रवचन किया था | प्रचल्षित श्र के प्रचार-कार्य को संघ में शुरू से दी . 
स्थान नहीं दिया गया | बजट में एक छोटी-सी रकम प्रचार की मद में 
ठक्कर बापा ने रख दी थी | गांधीजी को वह भी सदन नहीं हुई! 
कहा--- इस प्रकार के प्रचार के लिए हमारे कार्यक्रम में जगह नहीं: 
होनी चाहिए । अच्छा हो कि श्रोपेगेंडा! को तो हम दफूना ही दें । एक 
पाई भी प्रचार-कार्य पर खर्च न करें। इमारे हरिजन-सेवक सच्चाई, 


ला 


-. संघ संरणं गच्छासि'”! २६१ 

डढ़ता और प्रायश्चित्त की पुनीत भावना ले सेवा-कार्य करेंगे, तो प्रचार 
का काम तो अपने आप हो जायेगा | वेततसोगी उपदेशकों से न कभी 
अचार हुआ है, न द्योगा ।?? संघ ने इसीलिए ऐसे प्रचार-कार्य पर कभी 
'पैसां खर्च नहीं किया । रचनात्मक कार्य पर ही संघ ने हमेशा ज़ोर दिया 
'है। फिर भी प्रचार वो हो: ही गया, जो स्वाभाविक था | गांधीजी का 
“देशव्यापी हरिजन-प्रवास प्रचार का स्वतः एक बहुत बड़ा साधन था। 
सनातनी कहेजानेवालों की ओर से, जहाँ-तहाँ से, जो विरोध की आवाज़ 
उठी, उसने भी हमारे कार्य का खासा प्रचार किया। प्रचार के इन प्रत्यक्ष 

था परोक्ष साधनों पर संघ ने कुछ खर्च नहीं किया । थोड़ा-बहुत यदि 

'कह्दीं उसे खर्च करना पड़ा, दो केवल सलबार के सन्दिर-प्रवेश-आन्दोलन 

'पर । किन्तु परिणाम-स्घरूप सारी जन-जाम्रति को देखते हुए प्रचार 
'पर किया गया वह खर्च नगण्य-सा था। मैंने देखा कि कोरे प्रचार के 

फलस्वरूप कुछ काम हुआ भी तो वह अधिक दिवनोंतक टिका नहीं । 

जैसे, कितने ही कुएँ और मन्दिर-खुले, पर बाद को फिर बन्द द्वो गये। 


इसी प्रकार संघ॑ लोकशाही के वैधानिक चक्कर में भी नहीं फंसा । 
वार्षिक अधिवेशलनों में कई प्रश्नों पर वाद-चिवाद हुए, पर हमें कभी 
किसी चेधानिक संकट का सामना नहीं करना पड़ा । पूज्य गांधीजी ने 
अरणा दी, संघ के अध्यक्ष ने उक्कर बापा के काम में कभी हस्तक्षेप नहीं 
किया--यह मानकर कि उनके हाथ से कोई अवैध काम होगा ही नहीं, 
आर बापा ने कढोरतापूर्वक तथ्यों और अंकों को सबसे अधिक महत्त्व 
दिया । गांधीजी तथा ठक्कर बापा ने जो एक बार लकीर खींच दी उद्ली- 
श्र दम धीरे-धीरे चलते रहे । मगर हमें यह स्वीकार करना चाहिए 


२३४ मेरा जीवन-प्रवाहं- 


कांयवादी हिन्दी में ही चलानी है,”” और उनका :प्रारस्सिक भाषण 
हिन्दी में हुआ भी, पर संघ-की गाड़ी अपने-आप खिसककरं,फिर उसी 
पुरानी लीक पर चलने लग गईं -! कोई  दिन्दी में- बोला भी, तो. कार्य- - 
विवरण में उसका अंग्रेज़ी भाषान्तर ही छुपा। अंग्रेज़ी भापा की इस 
निन्‍दनीय प्रखुता का परिणाम यह हुआ कि हमारी आंवाज्ञ -उन करोड़ों 
को स्पश नहीं कर पाई, जिनकी सेवा के लिए हमने इन संधों श्रौर . 
संस्थाओं का निर्माण किया है। सचमुच यह हमारे लिए लज्जा और 
परिताप की बात है । आह ह 
यह सब हुआ, पर जहाँतक संघ की प्ररमाणिकता का सम्बन्ध है, 

डसपर किसीने डँगली नहीं उठाई । ठक्कर वापा ने आन्तरिक. व्यवस्था 
हें इम्ुणिकता को सबसे अधिक महत्त्व दिया । कार्यकर्त्ताओं की अप्रा- 
नयिकेदा वह बेशे उन्होंने कभी सद्दन नहीं किया । उनके अंकुश ने सदेव 
संघ की मान-मर्गरादा की रक्षा की । 

. ईश्वर, का मैंने अनुग्नद् माना और अपने को भाग्यशाली समका 
कि हरिजन-सेवक-संघ से मेरा सम्बन्ध जुड़ा । मेंने संघ में, आंकर खोया 


२ 


कुछ नहीं, पाया ही-पाया । 


$ हे४ ; 
“हरिजन-सेवक 


क्षगभग दो मास में संघ के दफ्तर सें बेकार-सा ही बेठा रहा। 
जन्न के प्रकाशन की श्राज्ञा हमें बड़ो मुश्किल से १९५ फरवरी,१६३३ को 
पिन्नी।यों ही बेठे-बेठे १२०) मासिक वेतन लेना भारी मालूस पड़ने लगा 
था | दिल्ली आकर में लोभ में फैंस गया। श्रोघनश्यासदासनी ब्रिड़ल्ा 
से मिलकर डेरे पर लोटा, तो मेरे एक हितचिंतक मित्र ने मुझे यह नेक 
सलाह दी--'भाई, यह दिल्‍ली है । तुम्हारा यहाँ कम तब्ख्वाद्द से 
'गुज रा होने का नहीं । फिर हरिज्नन-सेवक-संत्र के पास रुपया भी काफ़ी 
है| इस संस्था के अध्यक्ष, तुम जानते ही हो, बिड्डलाजी हैं ।?” १२०) 
मासिक वेतन मेरा तय हुआ । मेरी आवश्यकताओं से यह काफ़ी ज्यादा 
था। कोई डे मद्दीनी बाद ३३) साप्तिक किराये का एक बढ़िया मक्रान 
सदजीमंडी में लेकर रहने लगा । घर से माँ इत्यादि को भी बुला 
लिया । खर्चने के बाद रुपया फिर भी मेरे पास काफ़ो बच जाता था | पाँच- 
सात मद्दीने तो १९०) सासिक वेतन संघ से लेता रहा, इसके बाद सन 
में कुछ ग्लानि-सी द्वोने लगी । सोचने लगा, सावजनिक संस्था से इतना 
ज्यादा पेसा लेना उंचित है क्या ? जो सेबा-कार्य सुके सोपा गया हैं : 


२६६ - मेरा जीवन-प्रवादद | - 


उसे अथोपार्जन का साधन बनाना ठीक नहीं । और अगर पैसा हीः 
कमाना है, तो फिर इसके लिए हरिजन-सेवक-संघ ,का - आश्रय लेना' 
अनुचित है। अर्थ के ज्लोभ!में आजतक नहीं पड़ा, तो अब क्यों पड़ँ 

. इस अकार के विचार मन में रोज उठा करते | फलतः वेतन में से पहले' 
२०) कम किये । फिर कुछ महीनोंतक ७२) लेता रद्दा । १६३४ के: 
अक्तूबरतक कस करते-करते क्रमशः ४३) पर आ गया | १5) मासिकः 
मेरे ममेरे भाई को हिन्दुस्तान टाइम्स प्रेस से मिलते थे । इस तरह 
६३) से दम पाँच आदमियों का ग्रुज़ारा तब अच्छी तरद्द हो जाता:था। 
'निर्वाद्द तो तब इससे भी कम में हो सकता था, और २००) यां २९०) 
भी वेतन मिलने लगता, तो भी शायद वह पर्याप्त न द्वोता ।. 


“हरिजन-सेवक'-जैसे उत्तरदायित््वपूर्ण साप्ताहिक पन्न के संपादन 
का श्रजुभव मेरा तब नया द्वी था। पहले अंक का कल्लेवर मैंने अधिक- 
तर कोरे साहित्यिक लेखों--अरूल में अनुपयुक्त या अनावश्यक लेखों-- 
से भर दिया | गांधीजी को यह चीज पसन्द नहीं आई । असंतोष/ 
प्रकट किया, और कुछ सुझाव भी यरवदा-जेल से मेजे। अंश्रेज़ी 'हरिजन” 

से अधिक-से-अधिक लेख लेने के लिए लिखा । अंग्रेज्ञी में अनुवाद जल्दीः 
. और ठीक-ठीक करने का अभ्यास मेरा नहीं के जैसा था । लेख'भी देरी 
से मिलते थे । शुरू-शुरू में काफ़ी मुसीबतों का सामना करना पड़ा ।-कई. 
बार तो हिम्मत भी छूट गई । गांधीजी उन दिनों यरवडा-जेल से प्रतिः 
सप्ताह हिन्दी में भी श्रपने एक-दो मौलिक लेख सेजा करते थे । मगर ' 
बाद को अंग्रज्ञी तथा गुजराती में लिखने का काम इतना अधिक. बढ़: 
गया कि हिन्दी में लिखना उनके लिए कठिन हो गया । मेरी यह्क 


_ “हरिजन-सेवक”? * रद. 


छष्टता ही थी कि अक्सर गांधीजी को उपालंभपूर्वक लिखता रहता थाः 


कि--“गुजराती में लिखने के लिए तो बापू, आप को समय मिल 
' जाता है, पर हमारे दुर्भाग्य से हिन्दी में लिखने के लिए आप चक्‍त 


नहीं निकाल पाते ९? आज मुझे -अपने उन अविनयपूर्ण पत्रों की 


.  ज्षिखावट पर खेद द्वोता है। परन्तु पूज्य बापूजी ने तो सदा क्षमा ही 
. 'किया। मेरी न्रुटियों को भी निभाया | एक बार तो उन्होंने अंग्रेज़ी में 


न लिखने का निश्चय-ला कर लिया था, और इसका कारण मेरा एक- 


- ऐसा ही पतन्न था। स्व० महादेव भाई ने बिगड़कर मुझे लिखा था कि, 


“जआंपको व्या इस बात का ध्यान नहीं है कि इससे बापू को किंतनीं. 


* कठिनाई होगी, और सेरा काम सी कितना ज्यादा बढ़ जायेगा १”! 


“'हरिजन-सेवक' के संपादन-काल में एक-दो प्रयोग मेंने भाषा-- 


- संबंधी भी किये थे। राजस्थानी, गुजराती, छुन्देल्लखंडी आदि प्रान्तीय 
बोलियों के भी कुछ शब्दों को चलाने का प्रयत्न किया था । मेरा 


विश्वास था, और अ्रब भी है कि जनपदों की बोलियों में कितने दी 
ऐसे लोक-प्रचक्षित शब्द मोजूद हैं, जिनमें अभिव्यंजना की बहुत्त बढ़ी 
शक्ति भरी पड़ी है। उन शब्दों को लेकर हिन्दी को हम खासा समृद्ध 


: बना सकते हैं । साधारण जनों में ऐसे शब्दों का चलन द्दोने के कारण 


हमारे संञ्रान्त साहित्यकार शायद्‌ उनको हलकी श्रेणी के शब्द समझते 


हक हैं। ऐसे उपेक्षित 'हरिजन' शब्दों को हमें अपनाना ही द्वोगा, अन्यथा 


हमारी साहित्य-माषा सदा दरिद्व ही बनी रहेगी | मेरे इस नये प्रयास 


: के पक्षं-विपक्त में कुछ मिन्नोंने चर्चा भी की थी । 


- अरवी-फारसी के कुछ अ्रनफवते शब्दों को बीच-बीच में डाज्षकरः 


ग् 


ते मेरा जीवन-प्रवाह 


+हुरिजन-सेवक! की साधा को 'हिन्द्रस्तानी' जामा पहनाने का भी सेंने 

यास किया था | कहना चाहिए कि दूसरों की देखादेखी में भी उस 
बहाव में वह गया था। पीछे कुछ झूल सालूंम हुई । अनेक ब्यास्याएँ 
सासने आई', पर यह कमबख्त हिन्दुस्तानी! किसी भी व्याख्या पर 
डीक-ठीक न उतरी । न तो साहित्य-भाषा के ही जीवित दच्त्व उसमें 
अबतक दिखाई दिये और न॑ लोक-भापा के 
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कि हिन्दुस्तानी वह सापा हैं, जिसे आम जोग सममते व बोलते हं-- 


पर जब उसे लिखते हैं ततर वह बिल्कुल बनादटी हो जाती है । दम उसे 


“बिगाड़ी हुई हिन्दी! था भद्दी डदू? कह सकते हैं [जो लेखक दिन्हु- 


च् 
कप 


तानी के हिमायतो कहे जाते हैं, उनमें बहुतां को उदू -फारसी को 


8 ।5 


जानकारी नहीं; साथ ही, हिन्दी का भी उन्हें यथार्थ ज्ञान नहीं--या 


चेंसी ही लिखने लग गया था, जिसे 'हिन्दस्वानी' का नया नाम दिया 


्> 


23 5 
जा रहा है, पर हिन्दुस्तानी! यह अजीब-सा नाम पसन्द न आने दे 
'हिन्दीः ही कद्दा करता था। अगर हिन्दी! नाम पर 
कोई संकोर्ण स्ाम्पदायिकता का आरोप करने लग जाता, तो सफ़ाई मे 
च श्ु 


रह पेश किया करता था-'' हिन्दुस्तानी यद्द दो बक्कि साम्मदायिक 
नाम हैं । वह यों कि हिन्दुस्तान के माने हिन्दुओं का देश, और हिंदु 


४“ हरिजन- सेवक? २६६ 


स्तान की भाषा का नाम हिन्दुस्तानी, जबकि 'हिन्द्‌! एक ऐसा नाम है, 
जिसे हिन्दू ओर मुसलमान दोनों ही श्रपना देश कह सकते हैं। इस 
मानी में हिन्द की भाषा हिन्दी ही राष्ट्रीय और असांप्रदायिक है”? 
और 'हिन्दुरतानी? नाम देना ही है तो द्विन्दी-उद्‌' की खिचड़ी ही को क्‍यों? 
_बैंगला, मराठी , गुजराती, पंजाबी ओर तेलगु, तामिल, कन्नड़ आदि 
भाषाएँ क्‍या ग़ेर हिन्दुस्तानी हैं ? लेकिन हमारी इन दुलीलों को तब 
कोई सुनने को तेयार नहीं था । मगर अब तो हमारे खंडित देश का नाम 
भी बदल गया है। श्राज हिन्दुस्तान कहाँ है ? इश्डिया का सीधा-सादा 
पर्याय हिन्द ही हो सकता है, और हिन्द की भाषा 'हिन्दी” और उसका 
निवासी भी “हिन्दी” दी । जब भाषा को राजनीतिक हेतु से प्रेरित होकर 
नया रूप दिया जाता हो, उसे ज़बर्दरुती काट-छाँटकर शोर जेसे-तैसे 
बेमेल सेल बिठाकर गढ़ा जा रहा द्वोे, तब भाषा की मूल प्रकृति की 
ओर देखंता ही कोन है ९ किन्तु प्रकृति को ल्ॉचयकर जा कौन सकता है? 
अतः स्पष्ट हे कि ये सब प्रयास विफल ही जायगे। भाषा या तो स्वयं 
अपना रूप बना ओर सँँवार लेती है, अ्रथवा वह वाल्मीकि, तुलखी 
. और कबीर जसे समर्थ लोक-प्रतिनिधियों के आगे सिर .कुकाती है। में 
जानता हूँ कि में विषय से कुछ बाहर चला गया हूँ । हाँ, तो बनावदी 
भाषा लिखने के प्रवाह सें उन दिनों में काफ़ी बद्द गया था । मेरी भाषा 
में एक ओर भो दोष आ गया था । गुजराती लेखों का अनुवाद करते- 
करते कहीं-कहीं मेरी वाक्य-रचना में गुजरातीपन आने लगा था, पर 
ऐसा अनजान में दी होता था। मेरे कुछ मित्र उसे दोष नहीं समम्ते: 
थे, क्योंकि वे तो प्रयस्नपूर्वक चैसी भाषा लिखते और बोक्षते थे । 


आर७० सेरा जीवन-प्रवाह- 


लगभग दस वर्षतक अजुवाद का यह बोसिल काम जेसे-तैसे मैं* 
“निवाह्या सही, पर वह्द मेरी प्रकृति के बहुत अलुछूल नहीं पड़ा। हैं या 
भी स्वीकार करूँगा कि मेरी वैसी योग्यदा सी नहीं थी । अनुवाद करन 
कोई आसान कास नहीं है । दोनों भाषाओं पर समान अधिकार न होरे 
“से श्रजुवाद करना मुश्किल हो जाता है। यथार्थता और मूल क॑ 
सुन्दरता विरले अनुवादक ही ला सकते हैँ । यह हर किसीके बस क 
नहीं । मेरे लिए वह द्वानिकारक भी सिद्ध हुआ। स्वतन्त्र लिखने क॑ 
जो थोड़ी-बहुत प्रतिभा थी, वह जैसे कुछ कुशिठ्त-सी पड़- गई । अनुवाद 
! “करने के लिए गांधीजी के लेख होते थे यही, बप्च, एक -लोभ था ' 
"लेख सेचाग्राम से अक्सर देर से आते थे। अलजुवाद कभी-कभी बहुत 
“जल्दी प्रेस में देना पढ़ता था। कुछ लेखों का अज्भुवाद श्रीमहादेव भाई 
सेवाग्राम से भी कराके भेजते थे । उनके संशोधन की जिस्सेंदारी लेते 
हुए डर लगता था। गांधीजो के मरोलिक हिन्दी लेखों का संशोधन 
नकरना बल्कि ज़्यादा आसान कास था। हाथ मेरे हमेशा जसे वँधे-से 
“रहते थे। फिर भो संपादन-कार्य से मुक्त हो जाने का मन नहीं होता 
था। हिरिजन-सेवक'! का सम्पादक होना, यह कोह -छोटा-मोद लोभ 
प्नहीं था । 


यह भी हमेशा समस्या ही रही कि पत्र को स्वावलम्धी कैसे बनाया ' 
जाये । आहकों का सदा टोठा ही रदहदा। हर साल ही घादा रहता था। 
“घाटे की पूर्ति कुछ मित्र कर दिया करते थे। ग्राहक-संख्या बढ़ाने की | 
में काफ़ी कोशिशं करता था। अंग्रेज़ी 'हरिजन” की झोर लोगों का 
आ्यधिक झाकषण था| गुनराती भाषा-भापी जनता अलबत्ता गरुजरादी 


“हुरिजन-सेवक?! २७ ढ + 


+हरिजन-बन्धु? पढ़ना पसंद करती थी। मगर हमारे हिन्दीवाज्ञों का दो 
ज़्यादातर अंग्रेज़ी की तरफ़ दी कुकाव था। पन्न का बराबर घाटे पर 
'चलना न तो गांधीजी को अ्रेच्छां लगता था, न हम संचालकों को ही | 
संपादन तथा व्यवस्था पर अ्रपेक्षाकत खर्च बहुत कम होता था । खर्च तो 
छुपाईं व कागज़ का ही असल में था | पन्न के स्वावल्लम्बी न बन सकने 
' का दुः्ख सुझे अंततक रद्दा । यत्न करता था, फिर भी सफलता नहीं 
“मिल्नती थी। हिन्दी-संखार की उदासीनता बहुत खलती थी। यह में 
जानता था कि सिवा एक कल्याण” के ग्राहक-संख्या प्रायः सभी हिन्दी 
'पन्नपत्रिकाओं की अ्रसंतोषजनक-सी ही है, पर दुःख तो इस बात का 
था कि गांधीजी के पत्र को भी क्‍या दूसरे पत्रों की ही तरह आहकों का 
“सदा अकाल रहना चाहिए ? मेरे कुछ मित्रों का कद्दना था कि यदि 
'गांधीजी प्रति सप्ताद हिन्दी में कुछ लिखने का नियम बना लेते, तो 
आहक-संख्या अवश्य बढ़ सकती थी । इस दलील में कुछ बत्न तो था, 
पर ग्राहक-संख्या न बढ़ने का यही एक कारण नहीं था। मेरी समरू में 
वो यद्द आता है कि 'संभवतः हम दिन्दीवालों में श्रभी गम्भीर विचारपूर्ण 
साहित्य पढ़ने का रस पदा दी नहीं हुआ। साथ-साथ, हमारी दीन 
. भावना भी योग दे रद्दी है। अंग्रेज़ी भाषा को जितनी भ्रनुचित प्रतिष्ठा 
. 'हिन्दीवालों ने दे रखी है उत्तनी किसी श्रन्य प्रान्तीय भाषाभाषियों ने 
नहीं । गांधी-सेवा-संघ के सुखपत्र 'सर्वोदिय को सी यथेष्ट झाहक न 
मिल सके । काशी के स्वार्थ” जेसे श्रत्युपयोगी पत्र को भी शायद इसी 
कारण झूत्यु का आस बनना पड़ा था। 


उद्यो गशाला के काम की अत्यधिक जिम्मेवारी बढ़ जाने के कारण 


- श७२ ' मेरा-जीवन-प्रवाह 


'हरिजन-सेवक' का सम्पादन-कार्य सेरे लिए अब सार-रूप-सा बनता जा 
रद्दा था । गांघीजी को एक-दो बार मैंने अपनी बढ़ती हुईं कठिनाई के- 
बारे में लिखा भी था। तीनों पत्र एक ही स्थान से निकले इससें उ्हें 
भी सुविधा थी | मेरा यह भी खयाल था कि स्थान-परिवतत॑न से 'हरि-- 
जन-सेवक' के स्वास्थ्य में भी शायद कुछ सुधार हो. जाये। निदान, 
तीनों पन्नों के प्रकाशन की व्यवस्था पहले पूना में और. फिर- अद्दमदा- 
बाद में हो गई । श्रीप्यारेलालजी के सम्पादकत्व में 'हृरिजन-सेवक' का 
नव प्रकाशन १४ सितम्बर, १६४० को पूना से हुआ । सिर पर-से एक 
भारी जवाबदेही का भार हृट जाने पर सी, दिल्ली से 'हरिजन-सेवक' 

: के चले जाने की मन में व्यथा तो हुईं ही । साढ़े आठ वर्ष की ममता . 
को अनासक्ति-भाव से तोड़ देना मेरे लिए आसान नहीं था। गांधीजी” 
ने एक पत्र में आश्वासन देते हुए सुझे लिखा थाः--- 

“में तो चाहता था कि पत्र कहीं से भी निकले, सम्पादक की 
जगह नाम तुम्दारा द्वी जाये । पर तुमने यह स्वीकार नहीं किया।' 
बिना, जिम्मेदारी के सम्पादक रहने सें तुस नेतिक दोष मानते हो। 
तुम्दारे दृष्टिविन्दु को में सममभता हूँ। मेरे नज़दीक उसकी कीमत भी 
है । तो फिर तुम्हें मुक्ति दे देता हूँ । के 

ह 'तुम्द्दारी अधि कोसल भाषा में भी चुम्दारा दुःख तो प्रकट होता 
ही है। लेकिन धर्म तो यददी है कि तुम्हें अपनी कृति का वियोग़ सहन 
कर लेना चाद्विए | तुमको अब हरिजन-सेवा में ज़्यादा ध्यानावस्थितः 


होने का मौक़ा मिला है ।?! 


$ ३६ ६४. 
अरपृश्यता अभी कहाँ दूर हुईं ! 

संघ में आकर मेंने अपनी जीवन-यात्रा का मार्ग प्यत्नपूर्वक सोडा 

शेसी बात नहीं है | सार्ग का सोड़ना यदि कद्दा ही जाये, तो वह्द मोढ़ 
मुझे असहज-जैसी नहीं लगी । अस्पृश्यता-निवारण की मनोव॒त्ति सेरी 
बहुत पहले से थी, जिसका उल्लेख में अपने पन्ना-निवास के संस्मरणों 
में कर चुका हूँ। संघ में मेरे उस अंकुर को बढ़ने की अनुकूलता मिली । 
जो असहज था--मेरा आशय. कथित साहित्य-निर्माणसे है--बह अपने- 
आप छूट गया,ओर जो सद्दज था उसने समय आनेपर सुझे अपनी शोर 
खींच लिया । यह बिना किसी विशेष प्रयत्न के हुओ । ऐसा लगता है 
कि अयत्न-बल तो चहीं लगाना पढ़ता है, जहाँ प्रयोजनों में अंदर-अंदर 
संघर्ष चलता है; वहीं जीवन का सार्ग बार-बार मोड़ना पढ़ता है। वेतन 
का मापदंड सामने रखकेर यदि कोई सरकारी या शेरसरकारी कर्मचारी 
'एक सहकसे से दूसरे महकसे में चला जाता है, तो ऐसा करना न वहद्द 
खुद बुरा समसता है ओर न दूसरे ही । लेकिन सेवा-क्षेत्र में जो भ्रमुक 
अयोजनों से प्रेरित होकर आते हैं, वे निश्चय ही आत्म-द्वित नहीं करते । 
४ उनका. अंतर सदा अतृप्त या अ्रशान्त रहता है। राजनीति के ज्षेन्र में 


२७४ मेरा जीवनंलअबाह / 
महुष्य कितने ही सार्ग पलटता रहता है, कारण कि उसे हमेशा प्रयोजेन- - 
-सिद्धि सताती रद्दती है | किन्तु जन-पूजा के क्षेत्र में यह बांत नहीं है |... 


हरिजन-सेवक-संघ से, संयोगवश, पार्थिव संबंध कभी हट भी जाये,. 

तब भी सहज आत्म-संबंध तो उससे सेरा सदा जुड़ा ही रहेगा । संघ की 
आत्मा से, अर्थात्‌ अस्पृश्यता-निवारण के धर्म के साथ तब भी मेरा. 
आत्म-संबंध था,जब संघ की रचना भी नहीं हुई थी। रूठे-सच्चे वैष्णव. 
संस्कार कहीं दबे पड़े होंगे, उन्हींका परिणाम मैं अस्पुश्यता-निवारणः 
की, ओर अपने क्ुुकाव को मानता हूँ । सेरा विश्वांस है कि एक वेष्णव 
अपने आपको ऊँच ओर दूसरों को नीच माने ही नहीं. ह सकता । जिनः 
लोगों ने इल आत्मश॒द्धि की प्रवृत्ति का विरोध किया उन्हें मैंने कभी... 
वेष्णव नहीं माना । यही कारण है कि शअ्रस्पुश्यता-निवारण की अवृत्ति: . 
को न तो मैंने सामाजिक दृष्टि से देखने का प्रयत्न किया है, न- राजनीतिक 
इष्टि से । जो इस या उस दृष्टि से उसे देखते हैं उनके «खाथ मेरा कोई 
विवाद नहीं | उनकी इंशियाँ ग़क्ञत हैं यह -भी नहीं कहूँगा। पर हाँ. 
मेरी अपनी दृष्टि वैसी नहीं है । हिन्दूसमाज के ऊपर उठने या देश कै 
स्वतंत्र होने सें इस श्रवुत्ति से कुछ बल या वेग मिलेगा. इस. हेतु और - . 
इस विचार को मैंने कभी अपने मन में रथान ही नहीं दिया । किसीः 
तरह हमारे समाज से यद्द 'मदह्दापाप? दूर हो, किसी तरद्द- धर्म पर जगा. 
छुआ यह 'सहाकलंक” घुल जाये--इतना ही मेरे लिए :पर्याप्त था 
राजनीतिक सममोतों की चर्चा में रस, और भाग लेना तो राजनेताश्रों 
' का कारये ठददरा  हरिजन-सेवक-संघ इसीलिए . झुके अ्रधिक अलुकूकत . 
: पड़ा कि ऐसे प्रश्नों या चर्चाश्रों से. चह्ठ सदा अलग ही रद्दा हैं का |. 


अस्वृश्यवा अभी कहाँ दूर हुईं रण 


मगर अस्प्रश्यता दूर करने की दिशा में रस्वय॑ मेंने क्या किया २ 
जिन सानव-प्राणियों को अज्ञान से या शष्टता से अस्पुश्य” सान लिया 
गया है, उनकी कुछ सेवा भो प्रायश्चित्त-रूप से की या नहीं ? यह 
: अश्च इन शब्दों में सी-पूछा जा सकता है कि मेंने अपनी खुद की शुद्धि 
कहाँतक की है ? इस प्रश्न का उत्तर देना सरल नहीं । अ्रभी तो इतना 
ही कह संकता हूँ कि अस्पृश्यता दूर करने का विनश्न प्रयत्न मेरा जारी 
है, और उसमें शायद थोड़ी-सी सफलता भी मिली हैं । जहाँतक अर पृ- 
श्यता का बाह्य रूप है, उसका अस्तित्व मेरे व्यवहार में नहीं रहा । 
किसी भी भेद-सूचक नाम से मुझे घणा होने लगी है--इस श्रर्थ से 
हरिज्नन! शब्द भी मुझे अत्र चेसा प्रिय नहीं रहा । किन्तु अस्पृश्यता का 
आंतरिकरूप । मेरे श्रंतर से अब भी पूरा-पूरा नहीं निक्रल पाया । उसका 
वह रूप है, किसीके भी साथ किसी भी प्रकार का ऊँच-नीच का भेद- 
भाव सानना और बरतना । इस दुर्भावना के समूल नष्ट होने सें न 
- जाने अभी कितना काल लग जायेगा। ऐसा लगता है कि बद्द मंजिल 
श्रभी दूर है, बंहुत दूर है। लबको आत्मवत्‌” समझना बड़ा ही कठिन 
है | बल्कि श्रशक्य-सा है । मेरे अन्तराकाश में अभेद या अद्ेत की उस 


मंगल उषा का उदय अभी -कहाँ हुआ ! 


पन्‍ना में खुलकर अ्रस्पृश्यता-निवारण के जिस कार्यक्रम पर श्रमल 
नहीं कर सका था, उसे व्यावहारिक रूप देने का यहाँ खूब मुक्त बाता- 
“चरण मिला । सबके साथ बेठकर काम किया । कभी-कसी अपने 
“पाखाने भी साफ़ किये । झ्ुुके डर था कि मेरी बूढ़ी माँ हमारे सद्दभोजों 

: में कदाचित सहयोग ने दें। सगर 'दुलित के होथ का पानी बे पीती थीं-। 


नजर सेरा-जीवन-प्रचाइ 


१६३५० तक उसके सासने एकसाथ खाने क्ला ऐसा कोई अचसर मी 





च्दा आया था ॥ रूगर जऊच इहमलोग अपनी न्तई चस्दठी में, हरिजन- 
०. ० मय जप कम चच्त का 
निवास से, आकर रहने लगे, ठव मुक्ते खब्का हुआ । अगर माँ शामित्र 








उस दिन मेरे एक सिन्न ने अपने के विचाह के उपलच्च में हमारे 
उस दिन सर एक (सत्र थे अपन एछुत्र के व्रचाह क्॑ डपलच्धच म हस 
5. हि 











न > ला जा आय 
कुछ भी हो. उन्द्राने यह साहस का पय स्वर्च ही उठाया था, आर 
क्र 





झुशी-छुशी । रूदिछुरव ब्राह्यण-घर में जिनका सारा ऊीवन बीता-द्वो, . 
नमन र जी ००. सचम्च चह चबडे साहस का कास 
उनके लए सचचछुच यह बड़ साहस का छास था -। 


हू. 


7-34 स्वयं सच्मरूप के अर्थ में का उन्‍न्यलन मे 
ले।कन मस॑ स्‍्वय सूच्मरूप के अथ नस अस्प्ृश्यवा का उन्सूलन कछ 


करूँ ? गांघीजी के दें कि यह तो झुद्ध सेवा द्वारा द्वी संभव हैं। 
किंतु से में अचतक अनुसच नद्दी कर पाया । दूसरे 


टच सेचा कार्य छ ७ के. चर 
सले दी कहा कर कि में सेचा-कार्य में संलग्न रहा, पर में अपने- 


ष्फ $-.् छा |. 


8 का >कणम 5 चेक रस ह; 
मझुलावे स कया डालू ? याद स॑ने संदा-घर्म साथा दाता 


 #ज ट 


परिणास आना ही चाहिए था--अ्र्थाद चित की 


अस्पृश्यता अभी कहाँ दूर हुई ? २७७ 


+ 


स्थिरता अथवा आध्यात्मिक जीवन की मराॉकी । सो अभीतक तो ऐसा 
अम्ततानुभव हुआ नहीं । ऐसा करने का मन तो बहुत होता है, पर कर 
नहीं पाता | सेवा और सेवक इन शब्दों के जो रूढ़ या प्रचलित श्रर्थ 
सुनने में आते हैं उनमें, मुझे लगता है, भूल हो रही दे । जिस सेवा 
के द्वारा अहंकार का क्षय न होकर उल्नदे उसकी बुद्धि होती हो, वह 
सेवा केसी ? जो सेवा-साधना पअर्थ-बल्ल पर ही आधार रखती हो, वह 
सेवा भी भत्ञा कोई सेवा है ? ऐसी जन-सेवा के प्रति स्वभाव से मेरो 
अरुचि ही रही दै। लेता को पेशे के रूप में देखकर सुझे दुःख ही हुश्रा 
है। सुना था कि 'सेवाधर्म” तो योगियों के लिए भो अ्रगम्थ है | पर 
सेवा-घर्म का अनुसरण करनेवाले को फिर भी योगारूढ़ तो होना ही 
चाहिए । उसका जीवन यथासाध्य संयमी, असंग्रही और तपःशील 
होना चाहिए | निश्चय ही राजनीति के कोश में जन-सेत्रा का यह अर्थ 
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नहीं किया गया है। पर हमें उस कोश को देखने की ग्रावश्यकृता नहीं । 


नक़ली चीज़ आँख के सासने पड़ी है, जो बड़ी लुभावनी है, पर 
छूने को जी नहीं करता । ओर जो असली है वह इतनी ज्यादा ऊँचाई 
पर है कि वहाँतक हाथ नहीं पहुँचता ! तब प्रश्न उठता है कि दरिजन- 
निवास में सारे दिन जो दोड़-धूप करता रहद्दा घचद्द सब फिर क्या थी ? वह्द 
आर चादे जो हो, पर सेवा-कार्य तो निश्चय ही नहीं। उसे मन- 
बहलाव का ही साधन माना । श्रासवित के बढ़ जाने से श्रसन्‍नता मी होती 
ओर खिनन्‍नता भी | श्रहंकार के नित-नये अंबुर भी फूटते रहते । पर 
गनीसत रही कि वे बहुत बढ़ने नहीं पाये । इतना तो ध्यान रहा है कि 
में अधिकांशतः जो कुछ करता वह सेचा-घर्म की साधना नहीं है, 


श्ष्ण मेरा जीवन-प्रवाह 


क्योंकि उससे मेरी अंतःशुद्धि नहीं हो रही है । तथाकंथित या पेशेवर 
जन सेवकों की अपेक्षा तो कुछ साधारण लोगों में सेवा की भावना 
कहीं अधिक देखने में आती है, ओर उसमें सच्चाई भी होती दै।- 
उनकी सेवा-भावना अपने सहज गुण “शील' का . त्याग नहीं. करती । 

हृदय के ही अज्ञात कोने सें चह दुबी पड़ी रहंती है; कभी वह वाणी - 
या लेख सें प्रकट नहीं होती। अनासक्त भाव से वे प्यासे को पानी 
पिला देते हैं, भूखे को रोटी खिला देते हें, रोगी की कुछ सेवा कर देते . 
हैं श्रौर करके सहज ही भूल जाते हैं। उसका लेखा-जोखा नहीं रखते । 
उनका उसमें कोई हेतु भो नहीं रहता । किन्तु ऐसों की उपेक्षा और : 
टीका भी की जाती है ! 


+ ३२७ । 
हरिजन-निवास - 

दरिजन-सेवक-संघ को स्थापित हुए मुश्किल से एक साल हुआ होगा 

ईके संघ के अध्यक्ष श्रीधनश्यामदासजी बिड़ला के मन में आया कि दिल्ली 
में क्यों न एक अ्रच्छा-ला निःशुल्क हरिजन-छात्रावास स्थापित किया 
जाये | तब हमारे मन में उद्योग-शाला खोलने -की कल्पना भी नहीं 

. थी। तीन-चार स्थान हम लोगों ने जाकर देखे । अंत में पुरानी छावनी 

त्के पास, किंग्सवे सड़क पर, ढका गाँव के ज़मींदारों की २१ एकड़ 
'ज्ञमीन तीस हज़ार रुपये में खरीद ली गईं। ज़मीन की क्रीमत श्री- 
|बिड़लाजी ने चुकाई । यद्द सन्‌ १६३३ की बात है । जगद्द दमारे सदू- 

साग्य से बड़ी सुन्दर मित्र गईं। शहर से तीन मील के फासले पर; 

पढ़ोस में ढका ओर दह्दीर॒पुर ये दो गाँव; जमना मुश्किल से दो मील; 
जगर का कहीं कोलाहल नहीं; बिल्कुल एकान्त । यद्द वही जगद्द है, 

जहाँ १६११ में सुप्रसिद्द दिललो-दरबार हुआ था। किंग्सवे सड़क 

. बिलकुल वेसरस्मत पढ़ी थी। रात को अँधेरा रहता था। विजली के 
 खंभे तो दो बरस बाद लगे। सामने छूत की बीमारियों का एक हटा- , 

के ककूटा. अस्पताल था । तपेदिक का विशाल अस्पताल तो यह पीछे बना। 


झ० ! मेरा जीवन-प्रचाह 


रॉ 


हमारे वहाँ जाते ही हमारी हमदुद पुलिस ने डराना शुरू किया--- 


ध्लगह आप लोगों ने यह बड़ी ख़राव चुनी है। यहाँ आप सक्कानात 
इ्ल 


बनाने दो जा रहे हैं, पर ध्यान रखिए, ह खतरनाक है। यहाँ 


(हालाँकि कहीं एक भी कंजड़ नहीं था ) । 


न 


अस-पास कंजड़ रद्दते 


ग# 


हस ज़मीन को खरीदकर आप लोगों ने गलती की । खबरदारी से : 
रहिएगा ।”” लेकिन छुलिस की यह चेतावनी निमुल साबित हुईं । 
गाँवचालों ने दमें कोई खाल तकलीक़ नहीं दी । झुरू-शुरू में वे हमसे 
दूर अवश्य रहे, पर बाद को उन्होंने हम लोगों से परदेज्ञ नहीं रखा।- 
एक-दो बरों के साथ ठो हसने खासा भाईचारा भी बढ़ा लिया । 
दरिजन-निवास के इस विस्तार की, इस विशाल रूप की तब 


क छ 


धमारे सन में कल्पना भी नहीं थी । आज्ञ दो यह दिल्ली मे एक अच्छा 

दुर्शनीयं स्थान वत गया है। सबसे पहले हमने गांधीजी के लिए बढ़ी 
जल्दी सें--शायद बीस दिन के अन्दर--डो छोटेन्छींे कमरों का एुक-.. 

पका सकान खड़ा किया था। गांधीजी ने यहाँ आकर एक सास रहने 


इच्छा प्रकट की थी । ज़मीच की ठीक तरह से सफ़ाई भी नहीं हो 


री 


पाई थी। सारी जगह बीहड़ पड़ी थी। जहाँ-वहाँ काइ-मंखाड़ खड़े 


का 


) गांधीजी की कुट्यातक जाने का रास्ता भी तेयार न हो पाया थो।- 


पे! 


्> 
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फिर भी उन्तके उस एक सास के निवास ने इस निजन स्थान को जना- 
कीर्ण और आकर्षक बना दिया । साँस की प्रार्थना में दज्ञारों की संख्या 
म॑ ढ्ोग झाते थे। संघ का दफ्तर अभी विडला-सिल सं ही था । हम 
लोग सब्जीमंडी में, वहीं उसके आस-पास, रहते थे | गांधीजी के दुशे- हि 
नाथ हम लोग भी सबकी भाँति सवेरे या साफ को यहाँ पहुँच जाते ये / _ 


हरिजन-निवास श८१- 


- गांधीजी के निवास-काल में निश्चय हुआ कि संघ का दफ्तर: 
जल्दी ही यहाँ लाया जाये, कार्यकर्ता भी सब यहीं पर रहें और छात्ना- 
चासों के साथ एक उद्योग-भवन सी खोला जाये | गांधीजी ने अपने 
हाथ से, २ जनवरी १६३४ को, हरिजनन-निवास की आधार-शिल्ला रखते | 
हुए अपने भाषण में कहा--''जिस स्थान पर में आज यह शिज्नारोपण 
कर रद्दा हूँ, ईश्वर करे, उसकी खूब उन्नति हों, और यदह्द स्थान एक 
तीर्थ-चषेत्र बन जाये ।? बिडलाजी ने भी ऐसी ही इच्छा उस संगल 
अवसर पर प्रकट की। कहा--'हम चाहते हैं कि जिस तरह सूर्य से 
सब लोग प्रकाश पाते हैं, उसी तरह यद्द स्थान सारे भारत को अपना 
प्रकाश-दान दे ।”” देखें, यह बड़ी-बड़ी कासनाएँ कब पूरी होती हैं । 


एक बरस के भीतर ही कई छोटे-बड़े सकान सेरे मित्र आचर्य सल- 
कानीजी की देख-रेखमें तेयार होगये । १६३५ के अंत में हम लोग 
अपनी इस नई बरुती से आकर बस गये । हमारे यहाँ आ्ञाने के चार- 
पाँच महीने बाद छोटा-सा एक उद्योग-भवन ओर दो दूात्रावास भी 
तैयार होगये | सात या आठ लड़कों को लेकर आचार्य मलकानीजी ने , 
१६३६ के सा्च सें उद्योग-भवन खोल दिया । पहले इस संस्था का ' 
नाम 'हरिजन इण्डस्ट्यिल होम” था, बाद को 'हरिजन-उद्योगशाला' 
नास रख दिया गया। 

अंग्रेज़ी अख़बारों में इस स्थान का शुरू-शुरू में 'हरिजन कालोनी 
नास निकल गया, ओर वह प्रसिद्धि भी पागया। गांधीजी ने 'हरिजन- 
निवास” नास पसन्द किया ओर ताँगेवाले इसे 'गांधी-आश्नम! के नाम: 
से पुकारने लगे । दरिजन-निवास का धीरे-धीरे क'फ़ी विस्तार 


. *श८२ ह मेरा जीवसं-प्रवाह 
'* होने लगा है। उद्योगशाला/ मोजनालय, नौ छात्रावास, अतिथि-भवन,- - 
“संघ का प्रधान कार्याक्षय तथा कस्तूरबा-कुटीर तो हैं द्वी, पर दर्शकों 
की दृष्टि में अधिक आकर्षक प्रार्थना-मंदिर ओर धर्मस्तस्स हैँ । प्रार्थना 
* “पहले खुले मैदान में हुआ करती थी । हमारे मित्र श्रीत्रजकृप्ण चाँदी- 
“चाले ने अपनी पूज्य माता स्व० जानकीदेवी की पु्यस्क्ृति में हरिजन- 
| * निवास की भूमि पर एक स्मारक बनाने की सदिच्छा प्रकट की । मेरी 
“सलाह और गांधीजी के श्रनुमोदन पर उन्होंने प्रार्थना-मंदिर का निर्माण. ' 
कराया। शिलारोवण इस मंदिर का ग्रांधीजोने किया. और उद्घाटन - - 
भी उन्हींके द्वाथ से हुआ । तब से इसी संदिर में दोनों समय 
- सामूहिक प्रार्थना होतीं है । न्‍ । 


और, धर्मस्तम्भ श्री सेठ जुगलकिशोर बिड्ला ने बनवाया ।.बहुते 
' -दिनों से उनकी इच्छा थी कि हरिजन-निवास सें अ्शोक-स्तंभ की . 
. आक्ति का एक ऊँचा पापाण-स्तम्भ निर्माण कराया जाये और उसके 
. “ ऊपर ऋषियों व महदात्माश्रोंकी कुछ चुनी हुई सूक्तियाँ खुदवाई जायें ।.. 
- गांधीजी ने यह समझकर कि उनके नाम से यद्द स्तम्भ खढ़ा किया जा" 
-रहा है, इस कल्पना को नापसन्द्‌ किया । पर हम लोग वास्तव में 
कोई “गांधी-स्तंभ' बनाने नहीं जारहे थे, यद्यपि जनखाघारण में अपने - ; 
आप यह स्वँभ गाँधी की लाट' के नाम से ही असिद्ध हुआ | । .स्तंभ. 
“यह लाल पत्थर का है। झकँँचा ६३ फुट है । कला की दृष्टि से,लोग 
>सानते हैं, स्तंभ सुन्दर है। शिखर की आधार-चौकी की पूर्व दिशा में - 
._ ्चर्खा, उत्तर में कमल, पश्चिम में धर्मचक्र और दक्षिण में गाय की... 
“मूर्ति अंकित की गई है। मूलस्थान पर, जो चौंकोर है, अनेक घर्म- 


हरिजन-निवास - | रफरे. 


्सूक्तियाँ खुदो हुई हैं। उपनिषद्दों के मंत्र, गीता के श्लोक, बुद्ध . 
“भगवान्‌ की सूक्तियाँ ओर गांधो-सुवचन नीचे के चौकोर भागों पर, 
“और खास स्तंभ के कुछ ऊपर के भाग पर भी वेद-संत्र, महाभारत के 
पश्ल्ञोक तथा महावीर तीथंझर की वाणी को खुद॒वाया गया है। धर्म- 
.- स्तंभ का चबूतरा भी खासा सुन्दर है, जहाँ गर्मियों में हमारी सामूहिक 
-आर्थना हुआ करती है। 
दो नग्रे भवन और तेयार हो रहे हैं--शुक तो 'विद्या-सन्द्रि' और 

हर न्दूखरा “श्रीमहादेव देसाई-पुस्तकालय तथा संग्रहालय”? 

यह हुईं हमारे हरिजन-निवास की बाह्य शोभा । में रह- 
“रहकर यह सोचता रद्दा कि स्थान तो यह सचमुच खासा सुद्दावना 
'बन गया है, -किन्तु इसको कुछ आंतरिक शोभा भी हैंया 
नहीं ? गांधीजी ने अपने पदापंण द्वारा इस स्थान को कई बार 
*घुनोत किया, इस कारण भावुक भक्तों की दृष्टि में यद्द एक पुण्यस्थान 
'हो सकता है। वर्ष में सात-आठ सास प्रवास में रहते हुए भी हमारे 
'परिव्राजक बापा ने सी दरिजन-निवास को अपना “निज घर! माना, 
इसलिए भो हम कार्यकर्ताओं के सन में इसके प्रति एक प्रकार का आक- 
'चंण हो सकता है। उद्योगशाला को शोभा भी वाह्मय ही है। किंतु हरि- 
जन-निवास सें ऐसा और क्या है, जिससे उसको आन्तरिक शोभा भी _ 
'अकटठ द्ोती हो १ त्याग, तप या सेवा की थोढ़ी-छी भी भावना और 
-साधना दम कार्यकर्ताओं के अन्दर हो, तो इस सुन्द्र स्थान की भ्रतरिक 
“आसा अपने आप प्रदोप्त हो उठे | हमारा रहन-सद्दन निश्चय दी लोक- 
सेवकों के जेसा नहीं बन पाया। हमारे अन्द्र- धर्म-शासन के प्रति 


रघ8 . मेरा जीवन-अबाद 


आदर की भावना नहीं आई। एक जगह बैठकर घड़ी-आध. घड़ी हमः 
कभी आओत्म-चिन्तन या आत्म-निरोक्षण करते हैं ? नियमित रूप से हम 
प्रार्थनातक में तो सम्मिलित द्वोते नहीं। हमारा काफ़ी समग्र व्यर्थ प्रसाद 
में चला जाता है । चित्त-च्रत्तियों का कुकाव प्रायः लोभ और सोद्द की 
ओर रद्दता है । बँधे हुए दफ्तरी काम के अ्रतिरिक्त शरीर से हम और 
क्या सेवा-कार्य करते हैं ? हमारा यद्द सारा जीवन-क्रम हमें शोसा देने- 
वाला नहीं है । सेरे सामने हम हरिजन-निवास के निवासियों की श्रन्तः-- 
स्थिति का यह चित्न रद्दा । हमें अपनी इस स्थिति पर कभी ग्लोनि भी - 
नहीं हुईं । उलटे, हम इस अहंकार को आश्रय दिये बेठे रहे कि-हम 
लोग एक महत्त्वपूर्ण सेवा-कार्य कर रद्दे हैं। तब केवल ईंट-पत्थरों से प्रकट -. 
होनेवाली शोसा किसी जनस्थान को शाश्वत सोन्दर्य कैसे प्रदान कर है 
खकती दे ९ 

.गृनीमत है कि हमने अपने इस स्थान को आश्रस! का नाम नहीं 
दिया | किन्त 'हरिजन-निवास! नाम भी कोई कम जिम्मेवारी का नहीं 
है । इस स्थान के निवासियों को द्वरिजन, अर्थात्‌ भगवान्‌ के जन या: 
जनता-जनाद॑न के सेवक बनने का प्रयत्न करना हीं चाहिए | तभी यह: 
स्थान अपनी आंतरिक शोभा को,अपनी सच्ची सुन्द्रता और सुगंध कोः 


अस्फुटित कर सकेगा । 


2० 
दिल्ली के ये नरक 


दिल्‍ली की इस हरिजन-बस्ती को देखने के लिए लोग अक्सर एक 
दूसरी ही कल्पना लेकर आते थे वे समर लेते थे कि वहाँ फूस या 
टीन के छुप्पर की चंद सोपडियाँ होंगी, और उनमें हरिजनों के कुछ ग़रीब 
कुटुम्ब रहते होंगे । पर यहाँ आकर वे अपनी कल्पना से विल्कुल ही 
डल्टा पाते । :इच्छा होते हुए भो हम यहाँ कच्चे घर न बना सके । 
'थह जगह दिल्‍ली के सिविल लाइन के इलाके में आती है । यहाँ पर 
लागू होनेवाले नोटीफाइड एरिया के क्रायदे-क़्ानून लगभग वेसे ही 
हैं, जेसे कि नईं दिल्‍ली के | इसलिए वाध्यतः हमें यद्दाँ पक्के सकान 
बनाने पढ़े, ओर कुछ इमारतें हमने खासी शानदार सी बना डाली । 
हमारे ऐसा करने के पक्त-विपक्ष में काफ़ी दल्लीलें दी जासकती हैं। 
-मगर दरिजन-बरुती का जो श्र्थ ञ्राज लिया जाता है, उस अर्थ से 
संघ की यद्द बस्ती कोसों दूर है | हिन्दुस्तान के हर हिस्से में अछूत- 
बर्तियों की श्राज जो बहुत घुरी द्वाज्त देखने में आती है, भारत की 
राजधानी दिल्‍ली भी उससे अछती नहीं है । यहाँ भी आपको वेसे ही 
अनेक दीभत्स दृश्य देखने को मिलेंगे। 


| रम६ मेरा जीवनअबाह -/ . | 
बहुत कोशिश करने पर दिल्‍ली की शाही म्यूनिसिप्रेलिटी नेतीन-- 
चार बस्टतियों में कुछ थोड़ा-सा सुधार कर दिया है, पर अधिकांश की. 
हालत आज मी चैसी दी बदतर है, जैली कि पंज्रह लाल पहले थी।. 
“इरिजन-लेवक! के संपादन-कार्य से जो थोड़ा-बहुत अवकाश _मिलवा- 
था, उसका उपयोग मैं अधिकतर दिल्‍ली की हरिजंन-बसितियाँ देखने में” 
करता था। झुझे क्षगा कि मनुष्य को ऊपर से देखकंर दी हम उसके 
सुन्दर रूप की कल्पना कर लिया करते हैं। कोन देखंता दे कि उसके 
शरीर के भीतर क्या-क्या भरा पड़ा है। भीतर के भांग को -फॉककर देखे” 
तो शायद दस अपनी आँख ओर नाक बंद करलें, ऊपर का उसेका सारा 
रूप-खौन्द्यं हमारी आँखों से ओमल द्वोजाये । पर यह “नहीं. भूलना: 
चाहिए कि उसका बाह्य सौन्दर्य भीतर के कुद्रूप थंत्रों 'पर ही निर्भर 
करता है | इसी तरह्द दिल्‍ली, कलकत्ता, बम्बई-जेसे शहरीं के भड़कीलेः 
भागों को द्वी हम देखते हैं; वहाँ की नरकतुल्य बर्तियों “पर -इमारा 
कभी ध्यान भी नहीं जाता, जिनपर इन शाही शहरों का सारा स्वास्थ्य 
अर्थात्‌ सौन्दर्य निर्भर करता है । 


दिल्‍ली की जिन बस्तियों के संस्मरणं में नीचे देरहा हैँ, उनकाः 
वह रूप आज देखने में नहीं आरहद्दा, जो पंद्रह साल >पहले मेंनेः 
' देखा था । शा 
“» खबसे पहले श्रद्धानन्द-बाज़ार की नई बस्ती को लेता हूँ । यद्दः 
'  छोटी-सी बस्ती शहर के एक सम्द्ध भाग के ठीक बीच में है । १६३३. 
“के साल्न में दिल्‍ली में बड़े ज़ोर की वारिश हुई थी । पचासों कच्चे घर 
उह गये थे। झाछूद हो वेसे सभी गरीबों पर आई थी, पर मेहतरः 


.. -.- दिल्ली के ये नरक रझए- 


"का तो बहुत बुरा हाल था । औरों को फिर भी खड़ें होने को तो जगह. 
मिल गईं थी, पर मेहतरों को त्तो किसोने अ्रपनी छुत के नीचे खड़ाः 

- भी नहीं होने दिया था । ः | 

... नई बस्ती का छुरा द्वाल था। छोटी-छोटी कोठरियों में एक-एक, , 
डेढ़-डेढ़ फुट पानी भरा हुआ था। छुतों से घार लग रही थी । पानी: 
निकलने को कहीं जगद्द नहीं,>छोर फर्श ब्रिल्‍्कुल कच्चा । कोठरियों के - 
झोगे बरामदा भी नहीं कि जहाँवे अपना सामान तो उठाकर रख 
लेते । वहीं पानी में पड़ा सब भीग रद्या था । मैला उठाते, मोरियाँ 
साफ़ करते ओर कचरा दोते-ढोते दिन तो यों मूसलाधार वर्षा में किसी. 
तरद्द गुज्ञार दिया, पर रात केसे कार्टे १ कहाँ तो बेचारे अपना खाना - 
पकायें, कहाँ खाये-पियें, और कहाँ सोये १, 

उनकी छोटी-छोटी कोठरियाँ साव॑जनिक पाखाने के पास बनी हुईं थीं। 

. मैंने देखा कि वसपुलिस और कोठरियों के बीच के रास्ते पर एक जगद्द 
उन्होंने दो ठुटली चारपाइयाँ खड़ी कर रखीं थीं ॥ ऊपर उनके फटा: 
कंबल और कुछ चीथड़े डाल लिये थे | एक बूढ़ा जमादार और आठ- 
दुस बच्चे सर्दी से कॉपते हुए उसीके नीचे सिकुड़े बेठे थे | खाना: 
उनका उसी 'खाटघर' में पकाया गया था । सामने बमपुलिस की 
बदवू, ओर कोठरियों के अन्दर से पानी श्रोर मिट्टी की सड़ायँंद । 
कपड़ें-लत्ते सारे भींगे पढ़े थे, तिज्त रखने को सी कहीं जगद्ट नहीं थी। 

दूसरे दिन ठक्कर बापा को भी ले जाकर मैंने यह बस्ती दिखाई। 
उन्होंने स्यू निलिपालिये पर पूरा ज़ोर डाला, तब कहीं कमेटीवालों ने पॉच- 
सात बस्तियाँ खुंद जाकर देखीं। उनकी * दर्दनाक द्वालत -क्ो देखकर. 
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कमेटी का दिल कुछ पस्ीजा । फल्नतः तात्कालिक खुधार के लिए. डसने 
चढ़ी उदारता से शायद दो हज्ञार रुपये की मंजूरी दी और उस रुपये . 
से तीन-चार बस्तियों की मामूली-सी सरम्सते करादी गई । हमने कद्दा- 
- खेर, खाली समुन्द्र में एक बूंद पड़ी तो ! बाद को इस बसंती को नये . 
पैविरे से बना दिया गया । | स 
'सुईचाला” वरती जवतक नहीं देखो थी, वबतक में नई बस्ती 
: को ही दिल्‍ली शहर की सबसे गन्दी बस्ती समझता था। 'सुईवाला' 
को देखकर तो में दंग रह गया । इस बस्ती का ठब यह चितन्न थाः-- - 
एक छोटे-ले अहाते के अन्दर दुस कोठरियाँ, ओर उनके सामने 
: मोहह्ले की आम टट्टियाँ बनी हुईं थीं। कोठरियों ये कमेटी की थीं ।- 
' इनमें सब मिलाकर ४४ मानव-प्राणी रहते थे। छ्तें पक्की थीं, पर 
बरसात में जगह-जगह से पावी टपकता था। दीचारें बिल्कुल जी - 
हो चुकी थीं। कोठरियों की बहुत ही छुरी दशा थी । .ठीक सासने 
बसपुलिस; मैले की वाल्टियाँ हमेशा भरी और खुली हुई' । बाल्टियाँ_ 
“खींचने के छेद कोठरियों के बिल्कुल सामने, झ्लुश्किल से १९ फुट के ह 
 फासले पर । पेशाब ओर पाखाने का गंदा पानी दूखरी तरफ़ की कोठ- 
रियों के आगे से बहता था। उसी छोटे-से अह्दाते में, कोठरियों के 
- बिल्कुल पास, 'डल्लाव' था, जहाँ कचरे की तीन-चार गाड़ियाँ रखी 
रहती थीं | कचरा जलाते भी उसी जगह पर थे। धुएँ से वस्तीवालों * 
“का दस दरघढ़ी घुटता रहता था । - 
में जब इस बस्ती को देखने गया, तब कुछ स्त्रियाँ बसपुल्िस के _ 
सामने बेंठी रोटी खा रद्दी थीं । ठिठककर में वहीं खड़ा दो गया, पूछ- 


 + 
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ताछु करने की हिम्मत न हुई । मुझे देखकर एक बुढ़िया हँस पढ़ी, और 
. थाल्ली को श्रागे से सरक्ाती हुई बोली-- 
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स्थ्रा खड़े-खड़े देखते दो बावूजी ? सेदवतरों की ही जाति ऐसी सूर- 
'बीर है, जो बरसों से इस नरक में रह रही है। हमारी नाक के श्रागे 
: मैला बदवू मार रहा है, और हम लोग चार कृद्म के फासले पर रोटी 
खा रहे हैं । है कोई ऐसी सूर-बीर जाति १?! 
बस्ती देखने को आया हैँ, तो बग्रेर एक-दो भप्रश्न पूछे वापस 
जाना ठीक नहीं लगा । मैंने उससे पूछा, “तुम्दारे बच्चे माई, कहीं 
_ किसी मदरसे में पढ़ने जाते हें १?” एक बहन ने बड़े त्पाक से जवाब 
दिया--“जो श्राते यही पूछते आते हैं। कोई बच्चों के पढ़ने की बात 
पूछता है, तो कोई कर्जे की बात.। श्राते हें ओर पूछ-ताछुकर चले जाते 
हैं । करते कराते कोई क॒छ नहीं । अ्रजी, कुछ कर सको तो सबसे पहले 
हमें इसं नरक-कु'ड से निकालों न, पीछे पढ़ने-लिखने की बात करना ।” 
चुढ़िया का कहना बिल्कुल सच था । हमारी राज-रोज की यह 
कोरी पूड-ताछ उनके किस काम को, अगर दम उनके लिए तुरन्त 
कुछ करा नहीं सकते ९ श्रन्धे को तो आँखें चाहिएँ । मुझे लगा कि मेंने 
ऐसा व्यर्थ का प्रश्न पूछुकर सचमुच भूल की । 

: इन्हीं दिनों ठक्कर बापा के साथ अजमेरी दरवाजे की बस्ती देखने 
का संयोग हुआ । पुरानी दिल्‍ली से नई दिल्‍ली में प्रवेश करने का 
प्रमुख राजद्वार यही दरवाज़ा है । इस बस्ती की जो हालत तब थी, 
चही लगभग आज भी है। इसे दो बार गांधीजी भी देख आये हँ--- 
एक बार तो १६३४ में और दूसरी बार, ग्यारह वर्ष बाद, १६४६ में । 


३६० ह मेरा जीवन-प्रवाह ह 
बरखों से सुनते आ रहे कि यह नरक-जेसी बस्ती यहाँ से उडा- दी... 
जायेगी, पर हुआ कुछ भी नहीं । ह 
इस बस्ती का चित्र आज भी सेरी आँखों में वैसे-का-वेसा कूल रहा... 
है । वह यह है। अजमेरी दरवाज़े की बाई' ओर, शब्र-पनाद के नीचे 
ओर गनदे नाले के ऊपर, मेहतरों की यह बस्ती बसी है | बस्ती की एक - 
औोर बमपुल्रिस ओर वहीं डलाव भी, जहाँ पाँच-छह गाड़ियाँ: मेले से 
भरी हमेशा खड़ी रहती हैं। कचरा यहाँ पडा सड़ता रहता है। गंदा 
भाछा कोई छुह फुट गहरा है । गनदे नाले का साफ़ किया हुआ कीचड़ - 
उसी जगह पढ़ा रहता है, जबतक कि वह घूप से सूख नहीं जाता, या 


बरसात का पानी बद्दा नहीं ले जाता । किनारे पर कोई ड्रँची आ्राइ न 
द्वोने से बच्चे कभी-कभी नाले में गिर जाते हैं; एक तो डसमें गिरकर 
सर भी गया था। दुर्गनन्‍्ध के मारे खड़ा द्वोना भी वहाँ सुश्किल है । 


अंगूरी घट्टेवक इस बस्ती में तत्र ९० परिवार रहते थे | बाद को 
तो काफ़ी जन-संख्या बढ़ गई, और गनदे नाले की दूसरी तरक्त भी कई 
कच्ची मोंपड़ियाँ डाल छी गई । ये मेहतर सभी दिल्‍ली म्यूनिसिपालिटी 
के मुलाज़िम दें । पर केवल ८ परिवारों को कमेटी ने रद्दने को कोठरियाँ 
दी हैं।ये १० फूट चोड़ी श्लोर १३ फुट लंबी हैं। आगे ६ फुट का बरासदा। 
शहरपनाह की पुरानी दीवार के सद्दरे बरसात का पानी कोठरियों में: . 
भर जाता । बाकी रोपड़ियाँ इन लोगों ने खुद खडदी करतीं ।.. 
छुतें टीन के टुकड़ों, दाट के चीथड़ों ओर सिरकियरों से छाल्ली हें । इन 
लोगों को उन दिनों पीने के पानी का बड़ा कसाला था | बाद को एक 
नक्लका कगा दिया गया। पानी तब रूटके के एक क्रत्लगादह से जाया करते 
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- थे। जब वह खुल्ना होता तभी पानी चह्दाँ मिल सकता था, वरना नहीं। 
जानवरों के खेज्न से या पास के गन्दे तालाब से भी, जो अब पाद दिया 
गया है, थे लोग पानी लाते थे। रोशनी का कुछ भी इन्तज्ञास नहीं 
था। एक मेली-सी काक्टेन बसपुलिस के अन्दर टिसटिसाया करती थी, 
उसीका कृछ प्रकाश रास्ते पर पढ़ जाता था। 

मेहतरों के गरूजी ( गुरूजी. ) खाघु गोपालदास यहाँ पर एक 
झोपड्ा डाज़कर रहा करते थे । उत्तके प्रभाव से बस्ती के कई लोगों 

. ने शराब पीना बिल्कुल छोड़ दिया था। राक्रि-पाठशाला भी कई 
महीनेतक कालेज के कुछ विद्यार्थियों ने यहाँ चल्लाई थी, पर जगह का 
ठीक इन्तज़ाम न होने के कारण उनका उत्साह संद पढ़ गया, ओर-वह 
पाठशाला बन्द द्वोमई । 

लीचे बस्ती हरफूलसिंद का वर्णन देकर इस नरक-प्रकरण को 
समाप्त करता हूँ । 

लाड इरविन ने इस बस्ती को देखकर “डेथट्र प! ( मांत का फंदा ) 
कहा था| गांधीजी भी इसे देखकर बहुत व्यथित हुए थे। यह बस्ती 
अब वहाँ से उठा दी गई है । आज तो उस जगह आलीशान इमारतें 
देखने में श्राती हैं । वहाँ के पहले के निवासियों को अब श्रन्यन्न अच्छी 
जंगह पर बसा दिया गया है। 

उन दिलों, याने १६३४ में, बस्ती दरफ़ूलसिंदद की यहुत घुरी 
हालत थी । लगभग पाँच हज़ार की आबादी थी | ज़मीन का मालिक 
तो एक जाट था, पर सकान बस्तीवालों के अपने थे। उन्हे ज़मीन का 
किराया हर साज्ष भरना पढ़ता था। म्थुनिश्तिपालियी द्ाउस-टेक्स बसूक 
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. करती थी, और ज़र्मीदार . साहब अपनी ज्ञमीन का भाड़ा.। पर यह... 
मोहछा दिल्‍ली का घोर नरक था। छोटी-छोटो ऊँची-नीची यहाँ: हि 
बोसियों गंदी गलियाँ थीं। नालियों का कहीं वास भी नहीं था, कचरा । ः 
झौर मल-मसृत्र घरों के सामने पड़ा. सड़ा करता था। एक-एक फुट गहरा. - 
कोलतार के. जेसा काला-काला मस्त-सूत्र-मिश्रित गाढ़ा पानी ऐसी बदबू - 
मारता था कि जी मिचलाने लगता था। रात को उन गंदी गलियों 
से ग़ज़रना मुश्किल हो जाता था। कमेटी की तरफ़ से बस्ती .सें रोशनी 
का कुछ भी इन्तज़ाम नहीं था। ५ 3 दा 38३: 
एक दिन हंस क्ोगों ने 'मातृ-मन्द्रि| की बहनों के साथ जाकर 
इस बस्ती के एक हिस्से की सफ़ाई की। स्व० सत्यवतीदेवी- तथा - | 
दूसरी बहनों ने एक गली का मल-सूत्र और गंदा पानी तसलों में भर- 
भरकर फेंका । इससे म्थूनिसिपालिटी कुछ-कुछ कुलमुलाई । फल्लंतः 
दूसरे दिन कमेटी ने अपने कुछ सेहतरों को बस्ती की सफ्राई कह 
फरने के लिए वहाँ भेजा । जैसा कि मैंने ऊपर लिखा है, अब वह. बस्ती हे 
स्थानान्तरित करदी गई है । भारत की राजधानी दिल्ली के माथे पर 
लगी हुईं कलंक की कम-से-कम. एक रेख तो पुँछु गईं।- हे 


ई:प 
कल्लकच के वीमत्स दृश्य 


में यह लिख चुका हूँ कि 'हरिजन-सेवक” “घाटे पर चत्रता था, 
और ओदहक-संख्या बढ़ाने की मुझे हसेशा चिन्ता रहती थी । आहक 
बनाने के लिए एक-एक मास का अवकाश मिकालकर में दो बार बाहर 
गया था। इस सिलसिले में मध्यप्रान्त ओर सध्यभारत के कुछ शह्दरों 
तथा कलकत्ते की हरिजंन-बस्तियाँ देखने का श्रच्छा अवसर मिला था। 
' शक पन्‍थ दो काज हो जाते थे । सवसे खराव वस्तियाँ बढ़े-बड़े शहरों 
में ही मेरे देखने में आई थीं | छोटे शहरों व क्रस्बों की नई बस्तियाँ 
फिर भी अपेक्षाकृत भ्रच्छी ओर साफ़-सुथरी थीं। कत्नकत्ते की बस्तियों 
की तो कोई तुलना द्वी नहीं । हरिजन-उत्धान-समिति के परिभ्रमी 
कार्यकर्ता जसिंहदासजी के साथ मेंने कन्षकत्ते की कोई १५ बस्तियाँ 
सन्‌ १६३४ में देखी थीं । वहाँ की द्ालत को देखकर एक बार पत्थर 
भी पस्ीज उठता, पर कल्नकत्ता-कारपोरेशन पर कुछ भी असर न पढ़ा।. 
सचमुच कलकतते के भागरिकों के लिए, वहाँ के थाद्वी कारपोरेशन के 
लिए और बंगाल-सरकार के लिए. भी यह बढ़ी शर्म की चाठ है। 
हमारा केन्द्रीय तथा प्रान्तीय दरिजन-सेवक-संघ भी कुछ न करा सक्का। 
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शुरू-शुरू में संघ के कुछु प्रतिष्ठित सदस्य 'सेवा-भाव” से एक-दो बार 
बस्तियों का सिफ चक्कर लगा आये थे | बाद को शायद्‌ दी वे वहाँ कभी 
गये हों । ये लोग अपनी-अपनी सोटरों पर बस्तियों का निरीक्षण करने .. 
गये थे । एक डोम ने हमें बतलाया कि उन बड़े-बड़े बाबू लोगों ने तो ठीक , 
तरह से बात भी नहीं की थी; जबतक खड़े रहे, नाक पर से रूमाल 
नहीं हटाया । | | ह | 
हाजरा डिपो, बींबी बागान ओर मेहदी बागान इन ब्रस्तियों का ही _ 
वर्णन में यहाँ दूँ गा । रो ः 
हाजरा डिपो की बस्ती कारपोरेशन की अपनी बस्ती है। इसमें . ह 
मेहतर, डोम और द्वाड़ी रहते हैं | कारपोरेशन ने अपने आदमियों के - 
लिए कृपाकर हाजरा डिपो में छोटी-छोटी कच्ची कोठरियाँ बनवा दी 
थीं। सुश्किल से एक कोठरी में दो आदमियों के.“ लिए जगद् थीं; पर | ह 
मेंने एक-एक कोठरी में. पाँच-पाँच, छुद्द-छुह आदमियों को रहते हुए देखा | - 
, चार आने फी आदमी ज्ञमीन-भाड़ा वसूल किया जाता था। बस्ती से ... : 
बिल्कुल सटा हुआ डलाव था, जहाँ सारे दिन मैले की गाड़ियों का 
जमघट लगा रह्दता था; और उसी जगद्द चमपुलिस भी थी । नालियों - 
में भी मेंने गंदा सढ़ा पानी ठिल्ना हुआ देखा । कुछ मोपड़ियाँ ऐसी भी 
देखीं, जिनपर छुप्पर भी नहीं था। छुप्पर की जगद्द टाट के चीथड़े और 
कनस्तरों के टुकड़े डाल रखे थे । ह ह मर है ह 
बीबी वागान की बस्ती को तो साक्षात्‌ 'नरक-घाम” कहना चाहिए। - 
बारदों समाप्त वहाँ गंदा पानी -भरा रहता । और घर क्या, कनस्तर 
की टीन के छुप्पर और टाट के चीथड़ों से मढ़ी हुई बाँस .की. दीवार |.) 


कल्नकत्ते. के चीभत्स दृश्य २६५९ 
बढ़ा वीमत्स दृश्य था वह मलेरिया का खास अंडा । 


_. पर जब मेहदी बागान की बस्ती जाकर देखी, तो मेरे आश्चर्य 
ओर व्यथा का पार न रहा | यह मोहल्ला तो रौरव था । दो-दो कतारों 
“में तीन तरफ्‌ यह बस्ती बसी हुई थी। दोनों कतारों के बीच केवल ४ 
फुट का फासला था । एक कोठरी को मेंने नापा तो वह ८ फुट ल्स्वी 
और ७ फुट चोढ़ी निकली | और किराया ९) साहवारं । खाना लोग 
उसी सँकड़ी गंदी गल्ली में पकाते थे, पर बरसात के दिनों में तो उन्हें 
उस्त काल-कोठरी में दी गुजर करनी पड़ती थी । बस्ती के नजदीक 
मैदान भी नहीं था कि जहाँ वेचारे बेसाख-जेठ की दमघोट ऊमस में 
-खटिया डालकर तो सो जाते । 


मेरे मित्र नुसिहदासजी उसी दिन दो-तीन वस्तियाँ और दिखाना 
चाद्वते थे, पर देखने की तबीयत नहीं हुई । दस दोनों वहीं से वापस 
लौट शआाये । उन सब दृश्यों को देखकर मन में भारी वेदुना हुईं । सोचने 
लगा--यह सब क्या है ? धन-कुबेरों की इस अलकापुरी में ये घोर 
नारकीय जन-घ्थान | एक ओर तो बढ़ा बाजार और धर्मतल्ला, और 
दूसरी ओर ये वीभत्स बस्तियाँ ! जिस कारपोरेशन की करोड़ों की आय 
दो, क्या वह दस-बीस लाख रुपया भी इस नरक-मैंसी बस्तियों पर 
खर्च नहीं कर सकता ९ पर जाने दो कारपोरेशन को, उसे तो अपने 
रोजूसर्रा के आपसी लड़ाई-रूगड़ों से दी फुसंत नहीं--सेकडों लखपती 
और बीसियों करोड़पति कहाँ चले गये, जो अविवेकपूर्ण दान-पुएय पर 
हर साल लाखों रुपया पानो की तरह्द बहा देते हैँ १ फिर यह कोई 
दान की भी बात नहीं । जितना रुपया नई बसछ्त्तियों के बस्तान पर 
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लगाय गे, वह धीरे-धीरे सब-का-सब वसूल हो जायेगा ऐसे-ऐसे नरक 
स्थानों के रहते नइ-नई घम्मशालाएँ, नये-नये सन्दिर ओर नये-नये - 
बाग-बगीचे बनवाना क्या महामूर्खता और मानवता के प्रति घोर निर्द- 

५२ ८ रह 
यता और क्ृतध्नता नहीं है ९ 


उस दिन न जाने ऐसे कितने विचार मन में-आये। सारे द्नि बेचेनी- ... 
सी रद्दी । रात को देरतक श्रॉँख नहीं लगी ।' थे वीभत्स द््श्य रद्द-रहकरं हे 
आँखों के सामने आ जाते थे। बिस्तरे पर से उठ बेठा, और भ्रस्पृंश्यता- 
निवारण-काय के कुछ कागज-पत्र उल्लटने लगा । पोनी के कष्ट की 
कितनी ही रिपोर्ट पढ़ ढालीं, जिससे तवीयत और भी बिगढ़ी | पानी. 
के देश खुद बंगाल की भी क्‍या दशा दे, यह जानकर तो ओर भी 
अधिक मनोष्यथा हुईं । ह 

खादी-प्रतिष्ठान के कर्मठ संचालक श्री सतीश बाबू ने दूसरे दिन 
मुझे वताया-- कहने को तो हमारा यह प्रान्त नदियों और तालाबों का ' 
प्रदेश है, पर गर्मियों में तो यहाँ भी घूल्र उड्दती है । पानी का अकाल ' 
कह्दी-कहदीं पर तो माघ के मद्दीने से द्वी शुरू द्वो जाता है। ओर पीने को _ 
श्रच्छा पानी तो चौमासे में भी ठीक तरह से नहीं मिल्॒वा । बाढ़ आती हैं, 
और खेतों व सड़कों को डुबो देती हैं। पानी पूरे जोश के साथ आया, 
और खेल्ता-कूद्ता चला गया ।.जल की यद्द भ्रचुरता--बह भी गरीबों 
के हक में ढुःखदायी--थोड़े दिनों द्वी रहती है । धीरे-धीरे बाढ़ों,का . 
पानी. सूखने लगता है। दो-तीन- महीनेतक गंदे पानी के पोखेरे भरे 
रहते हैं । पर फर्वरी से लेकर श्रप्रैलतक तो बड़ी दी घुरी हालत रहती, 
है। दमारे देहातों में पानी का-काफ़ी कष्ट रहता है। _ हु 
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“घरों के नीचे छोटे-चड़े दर श्राकार के श्राप जो खड्ड देखते हैं, 
. उनसे किसी तरह काम चलता रहता है । ये खड्ड भी क्या हैं-मेढकों 
के धर, सड़े-गले पत्तों और कचरे के अ्राश्रय-स्थान ! हरा-ह्रा सड़ा पानी, 
दुर्गन्ध और गंदगी; मनुष्य भी वहाँ नहाते-घोते हैं, और वहीं जानवर 
भी । कीड़े पड़ जाते हैं, बक्बू आती है, फ़िर भी लोग वहीं का गैँदुला पानी 
:- ज्ञा-लाकर पीते हैं ! गर्मियों में ये 'डोबा? भी सूख जाते हैं । तब बड़े आद- 
“ मियों के तालाबों से पानी लेने लोग मीलों जाते हैं । पर वहाँ भी 
पानी गंदा ही मिल्लता है । जानवरों की त्तो और भी दुर्गति होती है। 
पानी न मिलने से कितने दी पशु बिना मौत के मर जाते हैं । पेचिश 
और हैजे का भी बंगाल में इन दिनों खूब प्रकोप रहता है |”! 


फल 


“सुना है कि आपने कुछ गरत्रों सें पनी के संबंध में जाँच कराई 
है । जल-कप्ट आप वहाँ किप्त तःह दूर करेंगे १! मैंने पूछा । 

“पानी की 'सर्वे! करने के लिए हम लोग गाँवों में जाते हैं, तो 
लोग यद्द श्राशा बाँध लेते दें क्लि उनका जव-कप्ड बस, अब दूर होने दी 
वाला है | उनकी यह आशा केसे पूरी द्वो ? वंगाल के ज़िला-बोर्ड लग- 
भग सात लाख रुपया सात्षाना पानी पर खर्च करते हैं, पर दालत जेसी 
थी, भ्राजे भी प्रायः वेसी ही है | यह सारा रुपया मध्यम वर्ग के इलकों 
शोर सोहल्लों पर खर्च होता है। बोडों में ग्रीवों की सुध लेनेवाले कहाँ 
हैं ? उनका जल-कम्ठ जैसा था वैसा ही बना हुश्रा है। प्रश्न यह एक- 
दो गांवों का नहीं, दजारों गाँवों का दे ।?? 

दोपद्दर को खादी-अतिप्ठाव से वापस शझाया । नूसिहदासजी का 
आग्रद था कि कन्षकत्ते की कम-से-कम दो वस्दियाँ और देखलू । पर मेरी 


श्ध्य - - मेरा जीवन-प्रवाह 


हिम्मत न पढ़ी । हाजरा डिपो के एक डोम के ये शब्द अबतक मेरे 
कानों में गूँज रहे थे-/आप लोग करते-घरते तो कुछ हैं नहीं, रोज-रोज 
हमें देखने आ जाते हैं। क्या हमारी बस्ती कोई अ्जायबघर है.? आखिर . 
आप लोग यहाँ बया देखने आते हैं १? ह 

कलकत्ते में झुके अब कुछ नहीं देखना था। केवल स्व० पूर्णचन्द 
नाहर का संग्रहालय देखना था, जो दूर-दूरतक प्रसिद्ध था .। उन्हें मैं 
वचन दे छुका था। पुरातक्त्व के शोधकों के कास की इस संग्रहालय में - 
काफ़ी सामग्री थी | प्राचीन-से-प्राचीन प्रस्तर और धातु की सूत्तियों, 
सिक्कों, चित्रों ओर इस्तल्निखित तथा श्रप्माप्य मुद्वित पुस्तकों का यह क 
बढ़ा सुन्द्र संग्रहागार था। तोन घंटेतक नाहरजीने सुझे अपने संग्रह्मा- 
लय की एक-एक चीज बड़े प्रेम से दिखाई । सूच्रमता से यदि कुछ देखता, 
तब तो शायद वहाँ कई दिन लग जाते । मैंने तो सब बिहंगमदृष्टि से 
द्वी देखा । ह 

एक चीज़ इस संग्रहात्रय में मेंने बड़े काम की देखी । वह 'इसिडि- 
यन साइक्राकाज्म” था। सन्‌ १८२६ में मद्रास के जे० गेंज एणड'सन्‌ ने 
इसे प्रकाशित किया था। इसमें कुछ तो बड़े ही सुन्दर चित्र थे। चित्रों में 
रंग हाथ से भरे गये थे । कई सुन्दर चित्र देखने के बाद मेरी दृष्टि 
पनिहारिनों के एक चित्र पर पढ़ी । यह २० नम्बर का प्लेट था । चित्र 
बढ़ा मनोसोहक॑ था। उसमें एक ग्राम का दृश्य दिखाया गया था-सम्पन्न 
सवर्ण स्त्रियों के हाथों में पीतल और ताँबे के घड़े थे, और गूरीबदरिद _ 
स्त्रियों के द्वाथों में मिद्दे के । कोई तो पानी खींच रद्दी थी, और कोई 
भरकर ले जा रहदी थी । एक ही पनघट पर सबर्ण झोर अवंण् पनि- 
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हारिने पानी भर रही थीं । 

 - झ्राज से ११७ वर्ष पूर्व जल में स्पश-दोष वहीं क्षणता था। सच 
' जलाशय तब सब के लिए एकसमान खुले हुए थे । उसी मद्गास में, 
तालाबों और क्ुथों पर श्रछ्धृत्तों की छाया पढ़ना भी पाप समझा जाने 
लगा । नाहरजी ने चित्र दिखाते हुए कट्टा--“सौ वरस पहले मह्दात्मा 
गांधी मद्रास के साँवों में तो कहने गये नहीं थे कि ब्राह्मणों और 
 शूद्धों को एक ही क॒एँ पर पानी भरना चाहिए ।?? 

. इस भव्य चित्र को देखकर मेरो श्र-र्दाह कुछ-कुछ शान्त हुआ । पर 
अ्रज यह हालत है कि गर्मियों में श्रछूतों को कुओं पर घंटों कड़ी घृप 


कक 


में खड़ा रहना पड़ता है | कोई दयावान्‌ श्रा गया, और उसने उनके 
घड़ों में दूर से पाती डाल दिया तो ठीक, नहीं तो बेचारे घंटों धूप में 
खड़े कुलसा करें । 
यह दृश्य उस धर्मप्राण देश का है, जहाँ चींटियों को आटा और 
शक्कर चुनाते हैं, मछलियों को आटे की गोलियाँ खिक्काते हैं, पर 
मनुष्यों को प्यासा सारते हैं ! गर्मियों में प्याऊ रखाते हैं, तो वहाँ भी 
अछतों के साथ भेद-भाव बरता जाता है; टीन की गन्दी टोंटी से उन्हें 
पानी पिलाया जाता है ! 
मगर जो पाप के घढ़ों को भरने में ही दिन-रात लगे हुए हैं, उनके 
सन पर हमारी इस टीका का कोई असर होनेवाला नहीं । वे मानते ही 
नहीं कि उनके हाथ से कोई निर्दयता का काम हो रहा है । इन्दौर 
से एक श्री-सम्पन्त सनातनी सज्जन ने मुझे एक पत्र में लिखा था-- 
“कौन सुझे हम समातनियों को 'कठोर-हृद्य! कहता है १ हमारे ऊपरणे 


३००... मेरा जीवन-अवाद . 
तुम सुधारकों को ओर से प्रायः यद्द आरोप किया जाता है- कि हम -- 
लोग अ्रछूतों को प्यासों मारते हैं। यह सोलहों आने. असत्य है । मैं 
स्वयं त्रिकाल संब्या करता हूँ। संध्या करते समय तुम्दारे उन अछूतों . 
को ही नहीं, जीवमान्न को जल्लांजलि देता हूँ ।?? | 
कैसा अदभुत तक है. ! इसे मस्तिष्क-विकार दी कंहना 
चाहिएुन ! ह 


$ ४० १ 
66 
नरक के साथ स्वगे-दशन भी ! 
थे बस्तियाँ, जो इतनी गन्दी ओर कुरूप जद्दाँ-तहाँ देखने में आती 
हैं, इसमें दोष किसका है ? बहुधा ग़रीब अछूतों को द्वी दोपी ठद्दराया 
जाता है। कद्दा जावा है कि उनके गनदे रददन-घट्दन का ही यह कुपरिणाम 
है | ऐसा कहना तो जलाकर नमक छिड़कना हुआ । अ्स्वच्छुता उनकी या 
किसीकी भी जन्म-जात नहीं हुआ करती | कोई तो श्रपने प्रमाद या 
उपेक्षा के कारण अस्वच्छु बन जाता है, और कोई अमुक परिस्थितियों 
से | इन गरीब जातियों को निर्दयतापूर्वक ऐसी परिस्थितियों में फेंक 
दिया गया है कि जिनमें रहकर मनुप्य इससे बेहत्तर रद्दन-लद्दन रख नहीं 
सकता। सारा दोष तो समाज के उस तज्ञ का है, जो अपने आपको 
झ्राज बढ़े दुर्ष भौर निर्लूज्जता से ऊँचा मान रहा है । 


दिल्‍ली और कलकते की ज्ञिन नरकोपम बस्तियों का मैंने पिछले 
७ छ० 6 हक न 
प्रकरणों से वर्णन किया है, उनकी अस्वच्छता शरीर बीमत्सता की 
जिस्मेदारी वहाँ के सम्य कहलानेवाले नागरिकों पर थ्राती है । दलित- 
जनों को उन छापधारी ससस्‍्यों की अपेक्षा यदि श्राधी भी छुविधाएँ मिले, 
तो वे उनसे. सी श्रधिक स्वच्छुता ओर भद्धता ले रह सकते हैं । अपने उन 


३०२ मेरा जीवन-प्रवाह ' 

प्रवासों में मेंने ऐसी भी कई वस्तियाँ देखीं, जहाँ पर्याप्त.सुविधाएँ न 

होते हुए भी लोगों के घर कहीं अधिक स्वच्छु ओर सुन्दर मिले। 
थे ही, उनसे कहीं गनदे घर कितने ही सचर्णो के देखने में आये। 

नीचे में ऐप्ती ही कुछ साक़र-सुथरी बस्वियों का वर्णन करूँगा । - 


खंडवा से कोई १२ मील दूर पंधाना नाम का एक क़रबा है। आबादी 
इसकी तब चारेक दज्ञार की थी । वहाँ की मेहतरों की बस्ती देखकर 
सुझे बड़ा आनन्द हुआ था। घर सारे ही साक-सुथरे थे | गली भी 
वच्छु थी। ये क्लोग मारवाड़ के रहनेवात्े ये । ग्राम-कमेटी से इन्हें 
& ) मासिक वेतन सिलता था। उनमें एक भी ऐसा नहीं था, जिसे ह 
मुर्दारमांस खाने या दारू पीते का व्यसन हों । कोई बीडीतके नहीं 
पीता था। सभो सत्संगी थे । तानपूरे पर उनके भक्ति-भावपूर्ण भर्जन 


सुनकर इतना आनन्द आया कि कद नहीं सकता । 


रायपुर जिले का गनियारी गाँव सो सुमे सदा याद रहेगा । रायपुर 
से यह २२ मील दूर है| संघ के मन्त्रो श्रीखूबचन्द बवेल मुझे वहाँ को 
हरिजन-पाठशाला दिखाने ले गये थे। अधिकांश लड़के सतनामियों के 
थे। स॒तनामी श्रव सनन्‍्तमार्गी हें। ये लोग न शराब पीते हैँ, न मसि 
खाते हेँ | खूच स्रच्छुवा से रहते ह। गाँव को एक-एक गली, एक-एक 
आँगन स्वच्छु मिला । कूड़े-कचरे का कहीं नाम्त नहीं था। पीली सिद्दी 
से पुती कच्ची दीचारें और दरे-हरे गोबर ले लिये श्रॉगने व चोंतरे देख- 
कर चित्त हरा दहोगवया । एक संतनामों भाई का घर इतना साफु- 
सुथरा था कि वर्दों से हटने को जो नहीं करता था। श्र 


हक 


'मॉँतो जिम 


हि हि 


ताजबेडट गाँव को मेदवरन्ब्ह्ती कौ, स्वच्छता की 


हि . नरक के साथ स्वर्ग-दर्शन भी ३०३ 
दृष्टि से, में आदर्श बस्ती कहूँगा। बुन्देलखण्ड का कुछ भाग इतना 
दरिद्र है कि उसकी तुलना कुछ अंशों में उड़ीसा से द्वी द्वो सकती है । 
पर यह प्रदेश इतना अधिक पिछड्ा हुआ है कि उसकी भयंकर द्रिद्वता 
का बाहर किसीको पता भी नहीं। किन्तु इस अभाव में भी यहाँकी 
गरीब प्रज्ञा ने अपना धर्म नहीं छोड़ा । मेहतरों की स्त्रच्छु स्होंपड़ियों 
को देखकर में पुलकित होंगया । आदर्श स्वच्छुता. थी। दिवाली की 
सफ़ाई भी छोटे-छोटे घरों के आगे फीकी लगती थी | छुई मिद्दी और 
गोबर से पुते-लिपे घर-आँगन में कूड़े-कचरे का कहीं नाम नहीं, छुप्परों 
में मकड़जालावक नहीं । सब चोंका लगाकर रसोई बनाते और नह्दा- 
धोकर रोटी खाते हैं । 


,इतनी स्त्रच्छुता, पर पीने के पानी का उन्हें भी कप्ट था। पानी 
ताल्लाव से ल्ञाकर पीते थे । एक कुआँ यत्न करने पर खुल तो गया था, 
पर जब सेदतरोंने उपर पानी भरना शुरू किया, तो चमारों ने उस 
कुएँ से पाती भरना बन्द कर. दिया, ओर मेहतरों को रोज़ डराने- 
घमकाने भी लगे | बस्ती बसोरों की भी साफ़ थी,पर उतनी साक्र नहीं, 
जितनी मेहतरों की । 


हरदा, ज़िला द्दोशंगावाद, की भी बस्तियाँ स्वच्छ और सुन्दर 
मिलीं । घर, श्रॉगन श्रोर गलियाँ खूब साफ़ और रहन सहन भी अ्रच्दा, 
स्वच्छु श्र व्यवस्थित । अपने हरिज्ञन-प्रवास में यहाँ की सुच्यवस्धा 
को देखकर गांधोजी ने भो कहा था--यद्दों की बस्तियों की व्यवस्था _ 
देखकर मुझे बड़ा ध्तन्तोप हुश्रा है ।? 


ह्र्खी कसी अन्यनत्र कहीं नी देखने मे नहीं 3 7 लक 
“5७४ दसा अच्चत्र कहा भा दंखने से नहां अयह 3. दल्ासदुर 
एक सुर संस्मरण नीचे दे रहा है न ; 
फंग एक सघुर सस्सरण नीचे दरहाहू। 
दिलासपर से शो थोड़ी ही दर नदी के उस रे पार सेरकंडा व अप 
चलासइर ख थांड़ी ही दूर अरपा नदी के उस रु सरक डा भाद 
से छूड़: ->«. 2-० घ वे उर्जाल से 3 5 ने को दौदने द्वार कतार 
से एक जन-संदी साइ के दर्शन से रूने अपने को दना है। बार -टझ्ताय॑ 
0. क्या उनका नाम 2 कोआपरे क्वैक् हम] 
वा था। उनका कास सांबा था । पहले चह कोआपरेटिव बेक के 
आडीवर थे उन उलित्तें सम्बान ये उप पल-- सलत्ी थो | पर्दक्ष रल 
लाइडर थ। उन दिता सरकार से डन्हं पशन सिलती थो। बेच अुहा 
निवाली 5 सन्ध्र 5 पर सेकड़ों बरसों > छच्ी सगद में रहते हुए ये 
वाला आन्य के थे। पर सकड़ों वरसों से छत्तीसगढ़ में रहते हुए चे 
लोग अपनी माठतमाषा तेलन ब्ि बिल्कल् मसदरू गये हैं । ह 
ला त्त त्तृ पड ब्रल्छच् सुद्ध गयं हू । 


को बही दुशा थी। लोगों को क्लिदना ही समम्माया, पर कोई साना - 
नहीं । सांचा ने एक नवयुवक हों साथ लेकर, ६६३४ में खुद सप्दाई 


करने का काम आरंस कर दिया। सेंकड़ों आइ मियों का पाखाना उठादां, 


से निच्यकर्म श 
ऋृंडा-कचरा फचञटा, आर घाद का स्मड्दा-हुदह्रदा ड्तका त्य्क 


हो गया सरकंढा में कोई वसएुलिस तो थीं चह्दीं, इसंलिए- बडी 


जप तर ० जप रु आम... हि ००. खोदना कक 
छोग संदान में ही जाते थे। खांबा ने वहाँदुोदे-छोदे ग डूठ साइन 
कक ्य मम ० | ०... ज्ञाते हप > ४ लि हे 

झुरू छवया | जा कान सपर-सास् पाछादा फिरने ज्ञाते उनसे विनय कि 
>> + इज पर ्ि ऊपाकर 22-25 007 गे डस्ध ग॑ टथ 

ते क्र इस हा कंपाकर आप वस्था फफर आर बाद का उस दंड 


: नरक के खाथ स्वर्ग-दर्शन भी ! ३०४: 


मुझे ऐसे पचासों गइडे उन्होंने दिखाये । फिर भी कुछ लोग गड्ढों को 
॥ छोड़कर इधर-उधर ही टट्टी कर दिया करते थे । किन्तु सांचा दादा 
' थकने या दृताश होनेवाके जीव नहीं थे । डर का काम वो वैसा का चैसा 
'दी जारी रहा। मैने उनके इस सेवा-कार्य की सराहना की, तो बढ़े सरल 
भाव से कहने लगे---“इसमें ऐसी स्तुति की क्‍या बात है--में ठहरा- 
बुड़्ढा अ्रादमी, बेठे-बेठे रोटी पचेगी नहीं, इसलिए सॉफ-सवेरे साधा- 
'रण-सा सेहनत का कास कर लेता हूँ; इससे थोड़ा व्यायाम भी हो 


जाता है ।?? - 


'डनके साथ जाकर सरकंडा की बस्ती ओर पाठशाला देखी । बस्ती 
'की गलियाँ खूब साफ़ थीं; घर और आ्रगन सब स्वच्छ थे। यहाँ भी 
सांबा रोज्ञ साढ, देते थे । नित्य एक मिन्न के घर पर 'रामघुन? कराया 
' करते, जिसमें सोहस्ले के बहुत-से लोग शामि ल हो जाते थे । 
..._ दूसरी बार जब सें बिलासपुर गया, उनकी शुद्ध ग्राग्य मनोदृत्ति ने 
सुमे ओर भी मोद्दित कर लिया । स्वंच्छु झोसारे में एक ओर धान 
दुलने की लकड़ी की चक्की; एक और घानी; शँगन में गाय; और घर 
के पिछवाड़े नीवू-सन्तरों के कुछ झाड़ू और साग-सव्जी की हरी-हरी 
क्यारियाँ देखकर चढ़ा आनन्द आया । सांचा दादा ने हमें आम-उद्यीग 
की एक-एक चीज्ञ बड़े प्रेम से दिखाई । सोयावीन की चाय भर मृग- 
फली के खल के लड्डुओं से दसारा आ्रातिथ्य भी उन्होंने किया। उन 
दिनों चह सोयाबीन का दुलिया, टमाटर और दद्दी या इमली का पना 
लेते थे | स्वास्थ्य उनका मेंने खासा भ्रच्छा पाया । 

सघेरे तीन बजे उच्कर गीता के अठारहों अध्यायों का पाठ करते, 


३०६ ध्क मेरा जीवन-प्रवाद 
दो मील की दौढ़ लगाते और दो मील घूमते थे। उसके बाद गाँव . 
की सफ़ाईं करते, नित्य आधा सेर अ्रभाज पीसते और अपने पाखाने का - 
विधिपूर्वक खाद बनाते थे । कड ० ह प्ह 
खांबा दादा को मैंने दीन-दुखियों का सच्चा सेवक पाया । गांधीजी 
के मंगल प्रभात? का पाठ करते हुए प्रेम-विह्लल हो जाते थे | पाठ करते 
'हुए एक-एक घत को अपने जीवन में उतारने का निरन्तर प्रय॒र्न किया। 
सुके वहाँ सालूस हुआ कि अपनी स्वल्प आय का दुसवाँ भाग वह 
हरिजनों के प्रीध्यर्थ प्रति सास देते हैं, जिसमें चार आने तो आटे को 
पिसाई के और डेढ़ रुपया बतन माँजने के भी शामिल थे । पहले . एक 
मजूरिन बतंन साफ़ करती थी । अब सांबा की पत्नी स्वयं माँजती थीं, 
और वह डेढ़ रुपया वे धर्म-कोप सें जमा कर देते थे । 'पानी-फंड! में 
भी उन्होंने श्रपती बचत में से २९५) दिये थे + एक बार एक दुलित 
भाई को सांबा ने गोदान भी बढ़े श्रद्धाभाव से दिया था । श्रीसांबा- 
जैसे मूकसेवकों की द्वी सेवा तथा साधना से हमारी इस धर्म-प्रदृत्ति को 
थोड़ा-बहुत बल्न मिला है, इसमें सन्देह नहीं । ऐसे निरुष्टह - निश्दल . 
लोक-सेवक बिरले दी कहीं देखने में आ्राते हैं--- ह 
“ल्ालों को नहिं बोरियाँ, 
साधु न॒ चलें जमाव।” 


$ ७९१० ६ 
गढ़वाल में चार दिन 
१६३६ के मई में पूज्य बापा के साथ गढ़वाल जाने का अवसर 
मिला था । गढ़वाल की यद्द मेरी पदली ही यात्रा थी। चार-पाँच दिन 
के कार्यक्रम में गढ़वाल के निचले दिस्से के ही कोई पाँच-सात स्थान 
दम देख सके । नीचे-ऊपर पूरा गढ़वात्न देखने में तो हमारे कई सप्ताह 
लग जाते। पहाड़ी प्रदेश, चढ़ाव-उततार के अटपटे मार्ग, सवारी हृत्यादि 
का कोई ठीक साधन नहीं--ऐसी हालत में श्लोर इतने थोड़े समय में 
इससे अ्रधिक स्थानों में जाना संभव न था। दोगड्डा, ढोंदियाल, ढाठप 
मंडी और ड्ॉडेख देखकर ही दें संतोष करना पढ़ा । 
गढ़वाल में “विट” ओर “इस? इन दो वर्गों के क्षोग रद्दते हैं। 
(विट! या द्विजवर्ग में ब्राह्मण भोर राजपूत, और 'हूम? या शिए्पकार घर्ग 
में यहाँ सारी ही दज्षित जातियाँ ली जाती दें । 'शिव्पकार” यह 
इनका आधुनिक नाम दे। सरकारी काउज्ञ-पत्रों में भी श्रव यद्द नाम 
चढ़ा लिया गया है। जिन शिल्पकारों का आयंसमाज के श्रन्द्र संस्कार 
होसुका दे वे अपने को अब 'झार्य! कद्दते हैं । पर पने आठ लाख की 
जन-संख्या में आर्य डेढ़-दो दज़ार से ऊपर नहीं दें । 


इ०ण्८ मेरा जीवन-प्रवाह 


शिल्पकारों के यश्ञोपवीत घारण करने पर यद्दाँ के सबर्ण हिन्दू 
त चिढ़ते हैं । पर सबसे विकट प्रश्न तो गढ़वाल में 'डोला पालकी? 
का है, जो बारबार प्रयत्न करने पर भी अबतक पूरी तरह दल नहीं 
होंसका है । | 
विठ शिहपकार के हाथ का पानी नहीं पीता; जहाँ पानी रखा 
होता है, वहाँ उसे आने नहीं देता; एक घाट पर ड्से पानी. नहीं भरने 
देता; और न शिज्पकार के वर-बथू को डोला-पालकी पर चढ़ने देता है। 
एक ओर विचित्र बात है, वह यद्द कि छूत यहाँ गीले कपड़े की मानते 
हैं, सूखे की नहीं । 5 
भयंकर गरीबी है। गढ़वाल में ग़रीव दूसरी जातियाँ भी हैं, पर 
शिल्पकारों की दशा सबसे बुरी है । पहाढ़ में न कोई धंधा है, न रोजू- 
शार । खेती में भी कोई तंत नहीं । मामूली मेहनत-मजूरी करके किसी 
तरह पेट भरते दें । यद्द बात नहीं कि वे उद्योगी नहीं हैं, पर असल में 
वहाँ कोई उद्योग ही नहीं। पेट का सवाल सचमुच वहाँ बढ़ा भयंकर है । 
'भूखे भगति न द्ोह गोपाल” की मसल सासने आगई जब बोंठ गाँव 
में हमारे इस प्रश्न के उत्तर में कि--“सनातन धस् तुम्दारे लिए श्रच्छा 
है या ग्रायंसमाज १?! एक शिह््पकार ने कहा--जिसमें पेट-भर रोटी 
सिले वह्दी धर्म या समाज अच्छा है और वद्दी हमें वारनेवात्मा है।? 
दूसरा भाई बोला---'भूखे रहकर जनेऊझ पद्दनने से हम परमपद थोंडे दी 
पा जायेगे !?”? सुझे लगा कि माना, रोटी दी धर्स॑ नहीं है, पर भूखों के 
आगे, जिसका पेट भरा हुआ द्वो उसे धर्स की व्याख्या करने का कोई 
अधिकार नहीं । 
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' गढ़चाज्न के इन शिल्पकारों को पीने का पानी सी सुख से नसीब 
नहीं होता | ढोंडियाल भद्दादेव के मेले में इमें मालूम हुआ फ्ि कड्टी 
धूप में शिल्पकारों को पानी की प्रतीक्षा में दो-दो घरटे रनों पर खड़ा 
रहना पड़ता है । पानी के इस कण्ट का डाडामंडी में हमें भी प्रत्यक्ष 
अनुभव हुआ । दम लोगों को डूस समझकर वहाँ के विदों ने हसें घढ़ा 
नहीं भरने दिया था । हमने देखा कि उमके हृदय पद्दाद' के पत्थरों की. 

है कक हे ि | 
तरह कठोर हैं; हिमर के समान शुश्र और मभरनों के समान उद्दार नहीं । 


देहात के गरीब शिल्पकारों को अन्धविश्वास ने सी श्रपता शिकार 
बना रखा है। पल्लायन ढोंटियाल में वहाँ के एक सज्जन ने प्रन्ध 
विश्वास की हमें एक दुःखद कद्दानी सुनाई । एक शिल्पकार स्त्री 
शिवजी के मन्दिर में, उसके लड़के पर विपत्ति पड़ने पर, दश्शन करने 
ली गई थी। उसकी इस बे-अ्रद्बो पर भगवान्‌ रुद्र का तीसरा नेत्र 
* खुल्ल गया । स्वप्न में पुजारी को डॉटले हुए कद्दा--“दिख, मेरा संदिर 
उस डूम स्त्री ने भ्रष्ट कर दिया है। मेरे लिए त्‌ उससे बकरे की बलि 
माँग और रुद्रों छा पाठ मन्दिर में करा; नहीं तो उस डूम-परिवार 
का जड़सूल से नाश कर दूँगा ।”! भगवान्‌ की श्राज्ञा भल्ला कौन टाक्ष 
सकता था ? बकरा काटा गया, ओर पंडितों ने रुद्रीपाठ भी मन्दिर 
में यथाविधान किया। इस प्रायश्चित्त-विधान पर उस गरीब शिल्पकार 
स्त्री के तेरह-चौद॒ह रुपये खर्च हो गये । भगवान्‌ शंकर भी बकरे 
था सैंस की बलि लेते हैं, यह नई बात तो सेंने उस दिन पलायन 
ढोटियराक्लषं सें ही सुनी । 


पर इससे यद्द न समका जाये कि सभी सचर्ण ऐसे दी थे। नहीं, 


कक 


३१० मेरा ज्ीवन-प्रवाद् 


उनमें कुछ अच्छे समझदार दूरदर्शों ओर लेवा-सावी सी हमें मिले रा. 
डाढासंडी को सभा में ढोला-पालकी के प्रश्व पर चर्चा चलन रही थी। - 
कुछ ल्लोग काफ़ी उत्तेजित होगये थे। एक बूढ़े ठाकुर साहव ने उच्चता 
के सद्‌ में उन्‍्मत्त ब्राह्मयों ओर राजपू्ों को ललकारते हुए. कहा-- 
“रखा क्या है इन वेकार दलीलों में ? पता नहीं आप लोगों को कि 
ज़्साना आज कितना वदल घुका है १ हमारे ये शिल्पकार भाई जब . 
हवाई जहाज़ पर वेठकर श्रासमान की सैर कर आये, तब इनकी डोला- 
पालकी पर सवार होना तो कोई बात ही नहीं । झूठे अभिमान को. 
छोड़कर इनका उचित और न्याय्रपूर्ण हक तो इन्हें देना ही चाहिए |” 
शिल्पकारों के पक्ष लेंने का दंड भी यह ठाकुर साहब भोग रहे थे। . 
विर्मेलोगों ने इदका सामाजिक वहिप्कार कर रखा था । 


दोगडू। से उक्कर वापा डाढासंडी पेदल ही गये थे और वापस * 
भी पेंदुल ही आये थे । कोद्द्वार की सभा में उनके यह डत्साहपूर्ण 
उद्गार सुनकर हम सब गद्गदु हो गये---“सगवान्‌ - ने चाहा, ओर हि 
यह शरीर बना रहा वो सें तो बदरीनारायण की पेदुल यात्रा करना 
चाहता हूँ । भगवान्‌ का दर्शन और हरिजनों की सेवा, मेरे दोनों ही 
काम बन जाय॑गे ।?? 


दोगड्ढा से उतरकर कोटद्वार से ठीक १२ बजे हस लोग नजीबा- 
वाद पहुँचे । दिन बहुत गरम था। आग बरस रही थी । लुएँ खूब तेज़ 
चल रद्दी थीं। बाहर निकलने को जी नहीं करता था। पर भंगियों की 
बस्तियाँ देखने का ठीक समय यही था। सवेरे & बजे से १५ बजेतक 
शोर शामको ४ से ६ बजेतक उन्हें काम पर जाना पढ़ता था । और/शाम को 
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६ बजे की गाड़ी से उसी दिन उक्कर बापा को लाहौर रवाना हो जाना था। 
इसलिए हम एक बजे के लगभग नजीब्ाबाद की चस्तियाँ देखने के 
लिए स्टेशन से चलन पढ़े | 

नजीवाबाद ज़िल्ला बिजनौर का खासा बढ़ा कछ्या है । जन-संख्या 
३० इज़ार से ऊपर है-। बस्तियाँ यहाँ मुख्य तीन हैं--मुकरवा, रामपुरा 
और जाउतागं जम | मुकरवा और रामपुरा में संगियों की आवादी अधिक 
है श्र जाबतागंज में जाटवों की । जाटव सय-के-लंब शहर में मजूरी 
करते थे । दिनभर के काम के उन दिलों उन्हें दो थाने मिक्षते थे। 
ज़मींदारों के जुल्म से बढ़े दुखी थे । कोई उनका दुः्ख सुननेवाला 
नहीं था । एक वृढ़े चमार ने अपने शरीर का काक्षा चमढ़ा दिखाते 
हुए रोप के घुर में चापा से कहा--“यह देखो, हमारा रंग काले छुर्वे 
के जैधा होगया है । हमारा खूनतक जल-जलकर काला पढ़ गया है । 
लाली तो आप बढ़े आइमियों के बदन पर दीखती है। हमें तो भरपेट 
कभो सूखी रोटी भी नसीब नहीं हुई । कभी-त-कभी हम क्षरूर हल 
जुल्सों का बदला लेंगे ?? 

वृढ़ा पढ़ा-लिखा तो एक अक्षर नहीं था, पर बातें ऐसी ससमू और 
पते की करता था कि वहाँ से उठने को ज्ञी नहीं चाहता था । उसने 
लंबी आद् खींचते हुए कहा, “चह्टाँ से तो सब एकसमान ही आये हैं । 
यह उँच-नीच का भेद-भाव तो आ्राप लोगों ने सब यद्दी चना लिया है । 
शरीर चीरो तो खून ही निकलेगा | तुम्हारे उज़ले छरीर से दूध तो 
निकलेगा नहीं १? मुझे लगा, यह दो इस बवूड़े के समुद्र से कपीर 
साहब के शब्द निकल रहे हं।--- 


३१४ मेरा जीवन-प्र चाह 


लिए एक आदमी भी साथ ले लिया। मेरी इतनी मदद: .इन्दुपुर क्र 
अध्यापक श्रीकृष्णचन्द्र दाल ने की थी। -इन्दुपुर से गांधीजी उंसी- 
शास को गये थे। वद्द ग्राम-अध्यापक गांधीजी की पैदल यात्रा का 
चर्एन बड़े प्रेम से हृटी-फूटी हिन्दी में सुनाने लगा--' हमारे इन्दुपुर 
में आज भारी उत्सव था। हमारे इस गाँव में हजारों आदमी महृएमा ह 
का दर्शन करने आया था । दम उत्कत्न का लोग कृतार्थ होगयां। सत्य 
मानो, चैत्तन्य महद्दाप्रभु का अ्रवतार है गाँधी महात्मा । बोलता है-- 
'ऊँच-नीच का भेद-भाव भूल जाओ ।? यही उपदेश तो दमारे मह्ाप्रभु 
ने किया था। बढ़ा जबरद॑स्त है गांधी महात्मा ।? “जबर्दस्त केसा श्ए 
सेंने पूछा । “अरे, जबर्दरुत नहीं तो क्या ! इस उड़ीसा का लोग “राधे 
गोविन्द, राधे गोविन्द! बोलता है| परन्तु इस मद्दात्मा ने हमे लोगों 
से प्रार्थना में 'पतित पावन सीताराम! बोलवाया,”? कद्दते हुए अध्या- 
पक क्ृष्णचन्द्र दास भक्ति-विज्लल होगये । ह 
उत्कल में सचमुच ही सानो चैतन्य-युग उत्तर आया था। उत्कल 
की भक्ति-विह्लला आम-नारियाँ गांधीजी का स्वागत “ऊलु? ध्वनि से 
करती थीं । बारी गाँव में झदंग-मंजीर के साथ 'हरे कृष्ण, हरे राम! की 
धुन मैंने सुनी तो गोप चाघू से पूछा कि “यहाँ किसी मन्दिर में आज 
उत्सव है क्या ९? उन्होंने कहा--यह तो हमारा नित्य का मंगल- 
उत्सव है। बापू का स्वागत करने के ,लिए हमारे हरिजन भाई ग्ामों 
से कीर्तन करते हुए आरहे हैं।! कीर्तन-मंडली का अनुपस उल्लास 
देखकर प्रेमाश्नू भर आये । नवद्वीप और वन्दावन का दिव्य दृश्य 
सामने आगया। बीच-बीच सें शंखध्वनि से आकाश गज उठता था। 


उड़ीसा की पेंदुल यात्रा 8६३९ 


अटीरा आस के एक चुद्ध आह्यण का भी सक्ति-साव देखने ही 
ओोग्य था। सभा के बाद की वात है । लोगों की भीड़ छुट गई थी । 


गांधीजी शायद आराम कर रद्दे थे । इतने में एक ब्राह्मण चन्दन शोर 
तुलसी-पन्न लेकर पहुँचा, और गांघीजी के पास जाने की ज़िद करने 
'खगा। बहुत ससक्ताया, पर माना नहीं । चहीं श्रढ़कर ब्रेड गया । 


सका प्रेमाप्नह सुनकर गांधीजी ने उसे अपने पास छुला लिया। काम 
तो उसे कुछ था नहीं । गांधीजी के मांथे पर सारा चन्दन पोत दिया 
और सुलसी-पन्न देकर लगा स्तोन्न-पाठ करने । स्तोन्न समाप्ठ होने को 
नहीं आरहे थे । नेत्नों से उसके अश्रुधारा बहने लगी .। बाहर निकला 

तब करण्ठ गद्गदु था । उसे वहाँ ऐसी कौन-सी निधि मिली होगी ९ 
२ जून की रात को बारिश आ्रागई । पढ़ाव हमारा उस दिन एक 


: छोटे-से गाँव में था। डेरा हमारा एक छुप्पर के नीचे ठाला गया था। 


पर सबका चहाँ, उस छोटी कोठरी सें, सोना कठिन था । इसलिए 
जहाँ जिसे जगद्द मिली, वगल में अपना बरिस्तरा दवाकर रेन-बसेरा 
लेने चल्न दिया ।' एक ग़रीब किसान के घर में में श्रोर सलकानीजी 
हम दो आदसी सोये । घर तो छोटा-सा था, पर मन उस किसान का 
बड़ा था | हमारे लिए उसने एक चटाई लाकर डाल दी । लिरहाने 
टंडा पानी रख दिया, और बढ़े प्रेम से वात करने लगा | बोला---में 
' साति का ब्राह्मण हूँ, पर छत्तद्भात नहीं सानता हैं । गांधी महात्मा धर्म 
की बात बोलता है । अस्पुश्यता पाप है, यद्द में समर गया हूँ । हमारा 
धन्य भाग्य, जो गांधी महात्मा हसारे गाँव सें थ्ाज विश्वान्ति ले रहा 
है। मेरे बच्चे जब बढ़े होंगे, तब लोगों को सुनाया करेंगे कि हमारे गाँव 
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सें एक राज़ महात्मा गांधी ने विश्ञाम किया था ।?! 

उत्कज्-वासियों की भवित-भावना के ऐसे अनेक प्रसंग हैं । गांधी- 
जी को इस पैदल यात्रा में खूब शान्ति मित्ली थी। इस-च्यात्रा के 
उपयुक्त भूमि भी गोप बावू ने तैयार कररी थी । ग्रोप बाबू, उनकी है 


पत्नी श्रीरमादेवी एवं आचाय हरिदरद्ास की सेवा-परायणता इस “ - 


यात्रा सें तथा गांधी-सेवा-संघ के डेक्नॉगवाले सम्मेलन के श्रवसर पर 
मुझे समीप से देखते को मिल्ली । गोप बाबू को सेंने सच्चे श्रथ में 
वैष्णव पाया । योप बाव्‌ को देखकर कौन कह सकता .था- कि यह 
मजदूर-जेसा अधनंगा उड़िया किसी जुमाने में कटक का डिप्टी कलेक्टर 
था। ग़ोप वाव्‌ का नाम उत्कल्न का बच्चा-बच्चा जानता है। कमर में 
मोटी खादी लपेटे, नंगे पेर, सफेद: थैल्रा लटकाये उत्कल के इस.महात्‌ ._ 
लोक-सेवक को देखकर में तो स्वड्थ रह गया । स्वभाव में सरलता, 
चाल में गम्भीरता और कार्य में तत्परता उनकी देखते ही बनती थी। 
चसे ही गोप शात्र का हिन्दी-प्रेम भी सराहनीय । तुलप्तीदास की विनय- 

पत्रिका पर बड़ा ही प्रेम | अपने पुतन्र-पुत्रियों को भी उन्होंने द्विन्दी का 
प्रेमी बनाया | ओर उनकी पत्नो रमादेवी सी साक्तात्‌ रमादेवी । उत्क्ज्ञ 

से विदा द्वोते सम्प्र गांधोज्रो ने रमादेवी को इन सुन्दर शब्दों में स्तुति 

की थी--“रमादेवी के सेवा-कार्य पर तो में सुग्ध होगया हूँ। मैंने इस . 
बहन के किसी भो काम में कृत्रिमता नहीं देखी | कप्ड-लद्दन की मद्दिमा 
यह अच्छी तरद्द जानती है | इसकी सादगी तो एक अनुकरण करने 

की वस्तु है। भारत की हज़ारों बद्दिनों से मिल्नने का मुझे सौभाग्य - 
प्राप्त हुआ हैं; मैंने उनका सेवा-कार्य भी देखा है । पर रमादेवी जिस 


| . 
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सहज से बा-भावना से कास करती है वह्द श्रपूर्व है।” 

.. इसमें सन्देद्द नहों कि गांधीजी की इस ऐतिहासिक पैदक्न यात्रा का 
उत्कल की भक्ति-भावुक जनता पर आशातीत प्रभाव पढ़ा था । ग्रीब- 
से-गरीब उड़िया ने हरिजन-कार्य के लिए पेसा भी दिया था। श्री- 
घनश्यामदास विड्ला ने अपने संस्मरणों में ठीक हो लिखा हैं--- 
“प्रार्थना में इज्ञारों मनुष्य आते हैं, और बड़े जतन से चांबे के टुकड़े, 
पेसे, अधेले, पाई गांधीजी के चरणों में रख जाते हैं । 'भोजने यत्र 
सन्देद्दो धनाशा तत्र कीवशी” पर उड़िया भूखा है, ठो भी गांधीजी को 
देता है। बीस-बीस कोस से चलकर श्रानेवाले नर-ककाल का घोती की 
सात गाँठों में से सावधानीपूर्वक एक पेसा निकालकर गांधीजी के 
चरणों में रख. देने का दुयय सचमुच द्वी रुलानेवाला द्वोता है ॥? 

फिर भी जंगन्नाथजी के चच्ध-कपाट न खुले, हरिजनों के लिए 

' बन्द ही रहे ! जिस उत्कल प्रान्त को प्रेमावतार चेतन्य महाप्रभ्ुु ने 

अपने श्रीचरणों की रज से पवित्र किया हो उसको क्या यह सूदग्रादद 
शोभा देता है? 


तुड़ंगा गाँव से गांधीजी एक ही मंजिल में १९ सील तय करके 
सीधे भद्ठक पहुँचे । यात्रा का यद्द श्रन्तिम झुकाम धा। उस दिन वे 
बड़ी तेज चाक् से चले थे । उन्हें पकड़ने के लिए साथवालों को करई्ीं- 
कहीं उनके पीछे-पीछे दोड़ना पढ़ा था । घनश्यामदासजी ने, जो गांधी- 
जी से श्राघ घंटे बाद मोटर से पहुँचे थे, कद्दा कि--“जब मेंने इतनी 
फुरती के साथ गांधीजी को १९ मील की मंजिल तय करते देखा, तो 
मन-ही-मन मिन्‍नत की कि, सरावान्‌ हमारे भले के लिए गांधीजी को 
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लम्बी उम्र दें । इतना शारीरिक परिश्रम इस उम्र ,में अवश्य ही एक 
अद्स्रुत चीज है।? 

तुड़ंगा में अपनी शेष यात्रा को गांधीजी ने योंद्दी नहीं छोड़ दिया 
था | वर्षा आनेवाली है इसकी हमें प्रकृति बार-बार चेतावनी देरददी ह 
थी । बुढ़ाघात में रात को बड़ी मुसीबत का सामना करना पढ़ता, सगर . 
गोप बाष्‌ ने मेह आने से आध घंटे पहले बचाव का कुछ प्रबंध कर 
लिया था। हम लोगों को प्राय: खुले आकाश के तले सोना पढ़ता था। 
दूसरी रात को भी बारिश श्राई । गृनीमत थी कि उस रात इसारो- 
पढ़ाव एक बस्ती में पड़ा हुआ था । पक्‍की सड़कों पर घलने में कोई 
वाघा नहीं थी, पर अधिक वर्षा दोने के बाद गाँवों की कच्ची सड़कों 
पर सामान से लदी बैल-गाड़ियों का चत्नना मुश्किल होजाता | तुडंगा 
: गाँव की सड़क तो खास तौर से खरांब थी । बारिश उस दिन बन्द न. 
होती, तो तुड़ंगा से हमारा आगे जाना कठिन हो जाता । सबसे समीप 
भद्गक द्वी एक ऐसी जगद् थी, जहाँ एक-दो दिव हम मेद्द-पानी की 
आफत से बचकर टिक सकते थे । इसलिए बीच में बिना कहीं रुके, 
सीधे, भद्रक जाना दी निश्चय हुआ । ठुडंगा से भद्दक के 'गरदुपुर- , 
आश्रम! तक जाने में ठीक साढ़े तीन घंटे लगे । ९ 

गरदुपुर में हमारा तीन दिन पड़ाव रहा । यहाँ उड़ीसा के दरिजन- 
सेवकों तथा बाढ़-निवारण समिति एशुव॑ चर्खा-संघ के कार्यकर्ताओं को 
गांधीजी ने काफ्नी समय दिया । इस आश्रम को स्व० जीवराम भाई 
चलाते थे । श्री जीवराम कल्याणजी कच्छु के रहनेवाले थे। यह 

लखपति ब्यापारी थे। क्लाखों रुपये छोड़कर सेवक बने थे । कुष्ठियों - 
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की सेवा-शुश्रुषा करते हुए ह्वी अन्त सें अपने आपको इन्होंने उत्सर्ग 
किया । | 

जीवराम प्च्चे जन-सेवक थे । मोटा श्रेंगोद्ठा लपेटे, नंगे बदन, 
: द्ााथ में काडू लिये ही हमने जीवराम भाई को वहाँ हर घड़ी देखा। 
आश्रम की सफ़ाई और व्यवस्था नमूने की थी । सममक में नहीं आरदा 
था कि; जीवराम भाई कब तो खाते हैं श्रौर कब सोते हैं । रात को दो- 
ढाईं बजे में उठा ठो देखता हैँ कि जीवरास भाई एक बढ़े गढ़े में 
टष्टियों की बाल्टियों का मेला उडेल रहे दें ओर साथ-साथ गीता का 
पाठ भी चल रहा है | हम लोग जब सोते थे, तब यह मद्दापुरुष रात 
'को अकेले ही डेढ़ सौ आदुमियों का पाखाना साफ़ करता था । 

'धन-धन जननी तेनी रे 

तीन बजेतक पाखाना साफ़ किया, फिर खूत काता,, इतने में प्रार्थना 
का समय शआ्रागया । एक मिनिट को भी श्राँख बन्द नहीं की । सारे दिन 
और सारी रात काम-दही-कास । जीवरास भाई तब फिर सोते कब थे 
कबीर की यद्दध कड़ी याद आगहई--- 


आशिक होकर सोना क्‍या रे ?? 
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इस अकरण से कुछ ऐसे मधुर एवं पुनीत अंगों का उल्लेख 


हा] 


१६३५ ओर १६३६ में, मेंने जो यात्राएँ की थीं, नीचे के ये सुन्दर 
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करूँगा, जो सचझुच चिरस्मरणीय हैं | 'हरिजन-लेवक के सिलसिले 


प्रसंग उन्हींसें घटित हुए थे । 

फरवरी, १६३५ । रात की एक्सप्रेस से में दिल्ली से रॉसी, जा 

रहा था। गाड़ियों सें तब तीसरे दरजे में सी काफ्ती जगह रद्दती थी। 
ग्वालियर से गाडी छूट गई थी । कोई पाँच का समय था। पो फदती 
आ रद्दी थी, फिर सी कुछ ऑधेरा-सा था । जिस ढिव्चे में में वेंठा था, - 

. उसमें सामने की बेंच पर दसे से पीड़ित एक अधेढ सुसक मान ने चार- 
ह खाने का फदा-सा तौलिया विद्धाकर नमाज़ पढ़ी, और फिर करुणामरी 
| घुन में रामायण की चोपाइयाँ याने लगा । साथ-साथ अर्थ सी कहता 
जाता था। कसी 'या इलाही', .कभी “अय राम” उसकी दर्दमरी 
आवाज से निकऊल्ल रहा था । जब उसने अभावी की धुन में 'मेरे तो 
गिरघर गोपाल दूसरा न कोई' सीरां का यद भजन गाया, तो प्रेम से 
विह्वल दो गया । फिर पागल्ल की तरह बकमक करने लगा । हमारे 
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साथ के मझुसाफ़िर कुछ तो उसकी श्रोर आश्चर्य से देख रहे थे और 
कुछ ज़ोर से हँस रहे थे । पर वद्द मस्त मौज्ञा बेर किसीकी पर्वा 
किये अपने कूमार्गी सन को खूब गालियाँ सुना रहा था-बिद्माश, 
धोखेबाज्ञ कहीं का | ज़हर का घढ़ा लेकर मिलने चला है उस गिरधर 
गोपाल से | शरम भी नहीं श्राती शेतान के बच्चे को !! 

सन हुआ्ना कि क्‍यों न इससे कुछ बात करें । उठकर सें उसके पास 
उसी बेंच पर बेठ गया | टीन का टोंटीदार ल्ोटा, रामायण का फटा- 
पुराना शुटका, एक लकड़ी ओर कंब्रल, बस यदह्दी उसका सारा सामान 
था । पाँच-सात सिनिट मुनोश्रर खां ( यही उसका नाम था ) से मेरी 
जो बात हुई उसका संक्षिप्त सार यद्द है :-- 
'. “मालिक का गुनहगार हूँ जनम-जनम का । रामजी के रहम का 
ही श्रव आप्तरा है। वह बड़ा रहीस है । मैयाजी, बुन्देलखंड का पुक 
ग़रीब मुखल्‍्मान हूँ । एक रियासत से ६) माहवार ,मेलते हें, उसीसे 
आपकी गिरस्ती चलती है । घर में गऊमाता पाल रखी हैं । उसकी 
सेवा करता हूँ, और आपके बाल-गोपाल उसका दूध पोते हैं । गोश्त 
से दिली नफ़रत है | सूखी-रुखी रोटो खाकर तो इस शेतान शोहदे मन 
का यह हाल है, पुल्लाव कवात इस हरामी को मिलने लग जाये, तो 
न जाने यद्द क्या करे ! चाकरों से जो वक्त बचता है, उसे मालिक की 
याद में लगाने का जतन करता रहता हैं । तिवारी बाबा से रामायन 
का ध्र्थ पूछ लेता हूँ । उन्हें में अपने बाप के मानिन्द मानता हूँ। 
भैयाजी, में हिन्दू और सुसल्मान में कोई भेद नहीं करता | मैंने देखा 
है कि प्रेम ही हस दुनिया में सार है, ओर सब असार है ।” 
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उस अज्ञात मुसलमान साधु का दर्शन कर मैंने अपने को कृत- 
कृत्य भाना । बरबस मुनोअर खां से बिंदा लेनी पड़ी । माँसी का स्टेशन 
आगया था। न्‍ 


दूसरा पलंग सार्च, १६३६ का है । माँसी से में खंडवा जा रद्दा 
था । दैलवारा स्टेशन पर मेरे डिब्बे में मुसीबत की सारी तीन बूढ़ी 
ओरतें चढ़ आईं । रोजी की खोज में ये मालवा जा रद्दी थीं। पाँच- 
पाँच, साव-सात सेर जंगल्ली बेरों के सिवाय उनके पास और कुछु भी 
नहीं था । शरीर पर, बस, एक-एक !फटा-पुराना चीथढ़ा लिपटा था । 
उनमें एक अन्धी थी । उनके पास टिकट नहीं थे । डर की मारी बेचारी 
काँए रही थीं | गाड़ी चल्ददी, तब कहीं उनके जी में जी आया | एक 
अधेड़ सुसाफिर के पूछने पर अन्धी बुढ़िया अपनी बिपता बडुन्देलखंडी 
बोली में सुनाने लगी-“मालिक, मजूरी कऊँ हते ल्लगत नेयाँ, आठ 
दिन सें अन्न को मों नई' देखो, बेर छूट-कूटकें पेट भर रखे हैं। घर में 


) 


न ल्रका हैं, न वाले । जौ पापी पेट मालिक...” कटद्दते-कहते उसका 


गला भर आया। तीमों ही जाव की चमार थीं । 


बुन्देलखंड की भयंकर ग़रीबी का बहुत कम लोगों को पता होगा । 
ग़रीबी को देखते हुए इधर की रियासतें और दूसरा इल्लाक़ा प्रायः 
एक-से ही हैं। मॉँसी से बीनातक दर स्टेशन पर आपको इन दिनों 
बेकार स्त्री-पुरुषों के इज़ारों अस्थि-कंकाल दिखाई देंगे। औरतों के तन 
पर स्रो-सौ छिद्वों के चीथड़े, सिर पर जंगली बेरों की पोटली, गोद- में 
नंग-घड़ंंग दुबले-सूले वालक । ये लोग जगद्द-जगद्द जीविका की खोज 
में मालवा की तरफ़ बिना टिकट जाने का प्रयत्न करते हुए आपको 


है] 


ड़ 
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मिलेंगे । सत्तर-सत्तर साल की अंधी और लूली-लँगड़ी बुढ़ियाँ गाड़ी के 
डिब्बों में घुसने की कोशिश करती हैं, मार खाती हैं और पेट की 
खातिर सभी तरद्द का अपमान सहन करती हैं । 

उन तीनों की श्रत्यन्त दयनीय दशा देखकर भी हममें से किसीको 
उनपर कोई खास दया नहीं आई । थोड़ी देर में तेरह-चौदद्द वर्ष का 
एक मुसलमान लड़का धीरे से उठा, अपने रुमाल से आठ रोटियाँ 
खोलकर निकाली, भ्रोर सारी-की-सारी उन घुढ़ियों के दवाथ पर रखदीं । 
अपने लिए उसने एक टुकड़ा भी न रखा । ग़रीब भ्ौरतें उसे बार-वार 
आशीष देंगे लगीं । उस दयालु वालक की भोली श्राँखों में रहम के 
आंधू भर थ्राये । 'भाई, तुम किसके लड़के हो, थ्रोर कहाँ जा रहे हो ?? 
मेंने उस दयालु बालक से पूछा । 

उस सुशील लड़के ने बड़ी नम्नता से जवाब दिया --'मेरा बाप 
बीना में एक बाबू के यहाँ नौकर है । ८) तनख्वाह उसे मित्रती हैं । 
हम दो भाई और एक बहिन हैं । में श्रभी माँसी से अपने मास के 
यहाँ से था रहा हूँ | बीना जाऊँगा ॥? 

उसके सिर पर द्वाथ रखकर मेंने कद्दा--'तुम्दारी यद्द दशा देखकर 
बड़ी खुशी हुईं बच्चा ! मालिक तुम्दें खुश रखे ।' 

नम्नता से उसने सिर नीचा कर लिया । 

तोसरा संस्मरण तुरद्दानपुर की आदिलशाही मसजिद का ह्वै। 
झाज इस गिरावट के ज्ञमाने में जब भाषा और संस्कृति के प्रश्नोतक 
को राष्ट्रविधातिनी सांप्रदायिकता ने अपनी काली चादर से ढक लिया 
है, इस ऐतिहासिक सप्तजिद का सुनद्वरा चित्र हमारी श्राँखों के साभने 
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आकर हमें एक पवित्र सन्देश सुना जाता है। 

इस मसजिद्‌ को मेंने सन्‌ १६३५ में देखा था । छुरहानपुर की 
हरिजन-बस्तियाँ देखने हम लोग जा रहे थे | मससजिद हमारे रास्ते में 
पड़ती थी । इसके सम्बन्ध में में पहले सुन छुका था पैर धोकर हम 
लोग अन्द्र दाखिल हुए | अन्दर एक शिला-लेख देखा, जिसपर फारसी 
के साथ-साथ संस्कृत में भी ईश्वर-स्तुति, निर्माता का नाम और रचना- 
काञ्न झुदे हुए थे | संस्कृत सें लिखा था: 

“श्रीसृष्टिकरत्न नमः । 
अव्यक्तं व्यापक नित्य॑ 
गुणातीत॑ चिदात्मकम | 
व्यक्तस्थ कारणं बवन्दे 
व्यक्ताव्यक्तं तसीश्वरम्‌॥ 

इसके नीचे तिथि, वार, नक्षत्र सहित मसजिद का रचना-काल 
दिया गया हैः-- 

“इ्वस्ति श्री संचत्‌ १६४६ वर्ष शाके १९११ विरोधि संवत्सरे पोष 
मासे शुक्ल पक्षे १० घटी २३ सह्दैकादश्यां तिथौ सोमे कृत्तिका धदी 
३३ सद्द रोहिण्यां शुभ घटी ४२ योगे वुणिजकरणे5स्मिनूदिवे रात्रिगत 
घटो ११ समये कन्यात्वग्ने श्री सुब्रारकशाह सुत श्री एदलशाह राज्ञा 
समसीतिरियं निर्मिता स्वधर्मपालनाथम्‌ ॥?? 

संसक्ृत भाषा और नागरो लिपि ने तब 'स्वधर्म-पालन! के सार्ग सें 
कोई वाधा उपस्थित नहीं की थी । पं० चन्द्रवली पांडे ने यद्द बिल्कुल 
डीक लिखा है कि “धर्म किसी भापा एवं लिपि में लपेटकर कहीं लट- 
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. काया तो जाता 'नहीं । वद्द तो मानव-हृदय में रमता और रोम-रोस से 
न जाने किस-किस भाषा में भाषण करता रहता है । नागरी शोर 
संस्कृत में भी उसका स्वर उसी प्रकार सुनाई देता है, जिस प्रकार 
प्ररबी-फ़ारसी सें ।!! 
अकेले ऊपर के श्लोक में ही श्रल्लाह की वन्दुना इस प्रकार नहीं 
की गई है, दमोह जिले के बटिहाडिमपुर के दर्शनीय 'गोमठ? में भी 
ऐसा ही एक श्लोक खुदा हुआ है :- 
“सर्वेलोकस्य कत्तोरमिच्छाशक्तिसनन्तकम्‌ | 
अनादिनिधतं वन्दे. गुणवर्णविवर्जितम्‌ ॥ 
इस गोमठ का निर्माता कोई हिन्दू नहीं, किन्तु एक धार्मिक 
मुसलमान था। दिन्‍्तु देश के दुर्भाग्य से आज वह सुनहरा रंग उड़े गया 
है | श्राज सभी जगह हमारे दुर्भाग्य ने जैसे कालिख पोत दी है । भ्रव पो 
भारतीय संसुकृति के प्रतीक 'श्री! और 'कमल्! भी मुसलमानों के दिलों 
में चिढ़ पेंदा करने के कारण बन गये और उन्हें मिदा देने में दी 
उन्होंने श्रपने दीन की रचा समझी । श्राज तो पार्थिक देश के ही नहीं, 
हमारे हृदयों के भी ठुकद़ें-ठुकदे दो गये हैं । 


+ ४४ :; 
उद्योगशाल्ा 
( १ ) 5 


हमारे संघ के अ्रध्यक्ष श्रीघनश्यासदासजी बिड़ला की कल्पना के 
अजुसार शआचाय॑ नारायणदास मलकानी ने सन्‌ १६३६ के सा में हरिं- 
जन-उद्योगशाला का काये आरंभ कर दिया। शुरू में सिर्फ आठ विद्यार्थी 
आये । प्रारम्भ में केवल दो उद्योगों के सिखाने की व्यवस्था की गईं, 
एक छात्रावास के एक कमरे में चमढ़ा-विभाग खोजा गया और दूसरे 
में बढ़ई-विभाग । उद्योगशाला का सुख्य भवन तब बन ही रद्दा था। 
छात्रावास शुरू में हमने तीन-तीन कमरों के दो ही बनाये थे, जो 
तीस-पेंतीस लड़कों के लिए पर्याप्त थे । पचास से ऊपर संख्या ले जाने 
का हमारा तब विचार भी नहीं था । पीछे तो छात्र-संख्या बढ़ते-बढ़ते 
१६० तक पहुँची, पर घनश्यामदासजी को तब भी सन्तोष नहीं हुआ, 
वे तो ०० लड़के उद्योगशाल्रा में देखना चाहते थे । लेकिन में तो 
इतनी बड़ी संख्या की कल्पना से ही कॉपने लगा । 

गाँधीजी की परमभकत श्रमतुस्सलाम बहिन एक-दो मह्दीने पहले 
से हरिजन-निवास में आकर रहने लगी थीं। दोनों समय प्रार्थना कराने 
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का सिलसिल्ला उन्हींने शुरू कराया था। रसोई और भंडार की व्यवस्था 
भी उन्होंने थ्रपने दाथ सें लेजी । बड़ी मेहनत व लगन से काम करती 
थीं। स्वास्थ्य अच्छा नद्दीं रहता था | स्व० डा० श्रन्सारी ने मना कर 
रखा था, फिर भी जेठ-बैसाख की कढ़ी गर्मी में चूल्हे के पास बैठकर 
रसोहये को सद॒द देती थीं । विद्यार्थियों के कपड़े भी वही सीती थीं । 
रसोई की व्यवस्था में श्रमतुस्सलाम बहिन ने मुझे भी खींच लिया, 
श्रौर मैं उनका हाथ बटाने लगा | मैंने उन्हें अपनी छोटी वद्धिन मान 
लिया | जिस गहरी धर्म-भावना से थे नमाज़ पढ़ती थीं, उसी भावना 
से आप्रम की प्रार्थना भी करती थीं। रोज़े रखतीं श्रोर कृष्ण-जन्माष्टमी 


का ब्रत भी । 
लड़कों को एक-दो घंटे में द्विन्दी भी पढ़ाता था | कोई पाद्यक्रम 


श्रभी तेयार नहीं हुआ था | लड़के कुछ तो बिल्कुल निरक्षर श्राते थे, 
और कुछ उद्‌' पढ़े हुए । मलकानीजी भी सप्ताह में तीन घंटे सफ़ाई 
श्रौर व्यावह्ारिक सभ्यता पर व्याख्यान दिया करते थे । फिर भी 
पढ़ाई बिल्कुल गौण थी। मुख्य ध्यान तो हमारा उद्योग-शिक्षण पर था, 
कौर वद आज भी है। पर साहित्य-शिक्षण तीन साक्ष बाद पुक 
निश्चित पाठ्यक्रम के अजुसार द्वोने लगा। 

उद्योगशाला का धीरे-धीरे खासा विकास श्रौर विस्तार हो गया। परन्तु 
झाचार्य मलकानी ने शुरू सें व्यवस्था और शिक्षण फा जो ऋम निश्चित 
किया था, उसमें कोई खास बढ़ा परिवर्तन नहीं हुआ । मूलतः एक 
अच्छे शिक्षा-शास्त्री और साहित्यकार द्वोते हुए भी मलकानोजी ने 
ब्यचस्था-कार्य भी खासा अच्छा किया । लद॒कों के साथ खुद घास 
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छीलते थे, मिद्दी खोदते, ओर चक्की भी चल्लाते थे | लड़कों से वे बड़े 
प्रेम से काम लेते थे । अपने विनोदी स्वभाव से आलसी लड़कों को भी 
काम में खींच लेते थे । लड़के भी अपने श्रद्धेय आचाये को “पिताजी! 
कहा करते थे । . 

किंतु मज्बकानीजी अपने लगाये पौदे को दो वर्ष ही सींच पाये। 
अपने एक मित्र के आग्रह से उन्हें इ'गलेंड जाना पढ़ा, ओर उद्योग- 
शाला को उनकी स्नेहपूर्ण सेवाओं से वंचित होना पड़ा | हम लोगों ने 
सल्षकानीजी को दरिजन-निवास से ३१ सार्च, १३४८ को भीगी श्राँखों 
और भरे हुए गले से बिदा किया। दूसरे सुयोग्य व्यवस्थापक के अ्रभाव 
में पूज्य बापा ने उद्योगशाला का ब्यवस्था-कार्य भ्लुभे दी सॉंप दिया । 
अपनी अयोग्यता भर कच्चे श्रद्ुभव की ओर देखते हुए इतनी बढ़ी 
जिम्मेदारी का काम मुझे बहुत भारी मालूस दिया। उसे सँभालते हुए 
मेरे दुर्बल हाथ काँ पने लगे। सलकानीजी की जेसी ब्यवस्था-कुशलता 
ओऔर व्यावहारिक बुद्धि कहाँ से ल्ाऊँगा » वे तो शाला के लिए धन- 
संग्रह भी करते थे, मुझे तो कोई एक पाई भी नहीं देगा, उनका बड़े-बढ़े 
आदमियों से काफ़ी परिचय था, दो-चार मित्रों को छोड़कर दिल्ली में 
में किसीको जानता भी नहीं । फिर उद्योगों के विषय की भो झुझे कोई 
जानकारी नहीं थी । समय भो कम मित्रता था। मुख्य तो 'दरिजन- 
सेवक” का संपादन-काय था; उसे छोड़ नहीं सकता था । यह सब होते 
हुए भी सल्नकानीजों के प्रेसपूर्वक अनुरोध ओर बापा की श्रुललंघनीय 
आज्ञा से उद्योगशाला की जिम्मेदारी मैंने अपने निर्बल कन्धों पर लेली। 
पर वास्तविक व्यवस्थापक ओर संचालक तो मेंने सदा पूज्य बापा को 
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ही माना। बापा ने हरेक काम में मुझे प्रोत्साहन दिया, और मेरी 
त्रुटियों और भूल्रों को सदा क्षमा किया | 

मलकानीजी जब घिल्लायत से वापस आये श्रोर उन्होंने अपनी 
प्यारी संस्था को देखा, तो नाराज़ नहीं हुए । अपने लगाये पौदे को 
देखकर उन्हें हर्ष द्वी हुआ, और मुमे बड़े प्रेम से प्रोत्साहित भी 
किया । 

विद्यार्थियों की संख्या बढ़ाने पर बिडलाजी श्र बापाजी जोर देते 
चले आ रहे थे । फलतः छात्र-संख्या बढ़ा दी गईे। पर एक-एक लड़के 
पर जितना व्यक्तिगत ध्यान पहले दिया जा सकता था, संख्या बढ़ जाने 
पर उतना ध्यान देना अब कठिन होगया। साथ-साथ दूसरी भी कठिनाइयाँ 
बढ़ीं । अनेक प्रान्तों के विभिन्‍न भाषाभावी श्रौर हर तरह के लड़के थाने 
लगे । व्यवस्था में इससे नई-नई उलमरनें पेंदा हुई । जिम्मेदारी ज्यादा 
बढ़ गई। बहुंत चाह्दा कि एक-एक विद्यार्थी के संपक में श्राने का यत्न 
करूँ, पर ऐसा करना शक्य-सा नहीं लगा। इसके लिए समय और 
व्यवस्थित चित्त चाहिए । जितना चाहा उतना में उन्हें समय नहीं दे 
पाया । और वे भो मुझे ठीक ठीक नहीं सममः पाये । न चाहते हुए भी 
हम दोनों एक दूसरे से जसे कुछ दूर से रहने लगे। यद्द स्थिति मेरे 
लिए सहा नहीं हुई्दे। पर इस श्रवांद्धनीय स्थिति की औ्रोर से मेंने 
कभी अंखि बन्द नहीं कीं। बराबर प्रयत्न में रद्दा कि प्रत्यकक बालक 
के संपर्क में झऊ, भोर जदाँतिक बन पढ़े उसे संपूर्ण स्नेह देकर 
अपने आपको श्रधिक से-अ्धिक समस्ें । पर में स्वीकार करता है कि 
इस प्रयत्न में मुझे कोई खास सफ़त्तता नहीं मिली। परिणाम यह 
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हुआ कि चित्त में स्वाभाविक उत्साह या प्रसन्‍नता नहीं पाईं, फिर भी 
पूरा दृताश नहीं छुआ। निवृत्तिमार्गी होते हुए भी इस प्रवृत्ति को 
मेंने कभी भार-स्वरूप श्रुभव नहीं किया । 

. बाद को हाथ-छागज-विभाग, बुनाई-विभाग, लोहारगिरी-विभाग 
ओर छापाखाना ये चार उद्योग-विभाग और धीरे-धीरे बढ़ाये गये । कताई 
सबके लिए अनिवाय कर दी गई। सादित्यकशिक्षण का स्वतन्त्र 
पाद्यक्रम तैयार किया गया | छलितकला, संगीत और साधारण, अंग्रेजी, 
और बाद को श्रंग्रेजी के स्थान पर संस्कृत विषय भी रखे गये । प्रवेश- 
नियम भी बनाये गये। छात्र-संख्या बढ़ जाने पर सात छात्रावास और 
बनाने पढ़े, ओर उद्योग-सवन भी बढ़ाया गया।' 

सन्‌ १६३६ में मांधीजी की अ्रध्यक्षत्रा में उद्योगशाला का पहला 
दीक्षान्व-समारम्भ हुआ । शआशोर्वादात्मक भाषण में गांधीजी ने कहा कि 
उद्योग-शिक्षा को स्वावलस्बी द्वोना ही चाहिए श्रोर स्नातक होने के 
बाद विद्यार्थी को वेकार नहीं रद्दना चाहिए | स्नातकों को समाज तठंथा 
राष्ट्र की सेवा करने के लिए भी उन्होंने प्रेरित किया । दूसरे दीक्षान्त- 
समारम्म पर गांधोजी ने अपने सन्देश में कद्दा कि, उद्योगशालरा को 
हर साल कुछु-न-कुछ प्रगति करनी ही चाहिए । यह कामना भी श्रकट 
की गईं कि “हरिजन-निवास से ऐसे लड़के तेयार होकर जायें, जो 


अस्पृश्यता का जड़मूल से नाश करदें ।' 
यद्द नहीं कद्दा जा सकता कि उद्योगशात्रा ने पिछुले वर्षो में 


श> ५ घी 
बस्तुतः क्या प्रगति की, ओर गांधीजी द्वारा व्यक्त इच्छा या कामना 
की उसने क॒द्दाँतक पूर्ति की या कर सकती है | छात्र-संस्या अथवा कार्य 
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के विम्तार को देखते हुए यद्द कहने को जी नहीं करता कि उद्योगशाला 
ने कोई ऐसी प्रगति की, जिसका नम्नतापूर्वक वखान किया जा सके । 
केवल उद्योग-शिक्षण ७२ प्रतिशत और व्यवस्था-सद्दित समग्र शिक्षण 
मुश्किल से ० प्रतिशत स्वावलम्बी हो सक्ा। लड़कों ने जो चीज़ें 
तेयार कीं, आहकों की दुष्टि में वे ठुरी साबित नहीं हुई', और बिक भी 
गई" । अधिकांश स्नातक बेकार भी नहीं रहे | कुछ ने तो अ्रपने उद्योग 
द्वारा कुछ कमाया भी । रहन-सहन में भी फ़क पड़ा । साथ ही $ शींद्दरी 
सम्यता ने भी काफ़ी असर डाला, जो स्वाभाविक है । 

किन्तु सच्ची प्रगति या सफलता की कस्रोंटी तो दूसरी द्वी है। 
कुछ प्रश्न हैं, जिनके उत्तरों पर हमारी सफलता या अ्रसफ़लता निर्भर 
करती है। प्रश्न ये हैं: उद्योग-शिक्षण पर क्या हमारे विद्यार्थियों भौर 
स्नातकों की श्रद्धा स्थिर रद्दी ? शरीर-श्रम को वे अपने जीवन में ज्ञान- 
पूर्वक ऊँचा स्थान देने के लिए तेयार हुए या नहीं ? उद्योगशाला में 
तीन वर्ष रहकर सविनय स्वाभिमान की भावना उनमें कद्दोतक पेदा 
हुई १ संस्था के उद्देशों को दमारे कार्यकर्ताओं ने स्वयं किस दुष्टि से 
देखा ९ अ्रध्ण्श्यता-निवारण को उन्होंने अपने जीवन का एक झँचा 
ध्येय माना था नहीं ? जीवन का लच्य उन्होंने किसे साना--भोग को 
या त्याग को ? अथवा, संस्था में श्लाने का उनका क्‍या हेतु रहा ९ 

विद्यार्थियों तथा स्नातकों के थोड़े-बहुत सम्पर्क में आकर मुझे जो 
अनुभव हुए उनके झ्ाधार पर में यद्द कहूँगा कि उद्योग-शिक्षण के प्रति 
अधिकांश की इप्टि कुछ-कुछ शंका की ही रही । इसके कारण हैं। स्कूृज्ष- 
कालिजों की शिक्षा-प्रणाली को सार्यत्रिक रूप से सद्दी या ग़ज्त जो 
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अत्यधिक महत्त्व मिला हुआ है, | उसके सुक्राविले उद्योग-शिक्षण का 
मूल्य बहुत कम आँका जाता है। शिक्षा को ज्ञानोपा्जन का साधन न 
मानकर नोकरी का साधन मान लिया गया है । नोकरी को 'निक्ृष्ट! 
_ कहा गया था, पर आज दसारी दृष्टि में नोकरी ही श्रेष्ठ मानी जाती 
है। पढ़े-लिखे बेकारों की संख्या इज्ञारों-लाखों की देखने में आ्राती है, 
फिर सी आधुनिक शिक्षा-प्रणात्री के प्रति हमारा जो अ्रतिमोद हे 
उसमें कोई कमी नहीं श्रा रही । जहाँतक उद्योग-शिक्षा की उपयोगिता 
का प्रश्न है वह स्वयंसिद्ध है। पर वर्तमान परिस्थितियों में प्रचलित 
शिक्षा-प्रणाली के सुक्राबिले यदि हमारे विद्यार्थियों को वह हलकी 
जँचती हो, तो इसमें उनका क्या दोष है ? उद्योग-शिक्षा के प्रति उनमें 
या तो तब प्रेम उत्पन्न हो सकता है, जब हमारी सरकार उसे अपने 
शिक्षा-क्रम सें प्रतिष्ठा का स्थान देदे, अथवा बुकर टी. वाशिंगटन के 
जैसा कोई क्रान्तिदर्शी शिक्षा-शास्त्री दुलित समाज के उद्धार के लिए 
पैदा दो जाये, जो शिक्षा का सच्चा रूप और आदर्श उन्तके सामने रख- 
दे । दसारे. विद्यार्थियों ने हम कार्यकर्ताओं को तो आय: शंका की दी 
दृष्टि से देखा। उन्हें यह समरूने में हैरानी हुई कि जो ज्ञोग बुनियादी 
ताल्ीम या उद्योग-शिक्षा का इतना अधिक गशुण-गान करते हैं, वे खुद 
अपने बच्चों को क्यों इन विद्यात्रयों में दाखिल नहीं कराते ? मुझे एक 
प्रसंग याद वआगया है। कोई छुद्द-लात साल की बात है। काका 
कालेलकर छुनियादी तालीम की कान्क्रेन्स के बारे सें हमारे विद्यार्थियों 
के साथ चर्चा कर रद्दे थे । एक विद्यार्थी ज़रा अविनय के साथ उनसे 
पूछ बेठा-- “काका साहब, क्या आपका यह सारा उपदेश इमारे ही 
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लिए है ? मैंने सुना है कि आपका लड़का अमेरिका में पढ़ रद्दा है, 
ओऔर उसको पढ़ाई पर हज़ारों रुपये खर्च हो चुके हैं ? क्‍या यह सद्दी 
है (?! ''यह्द मेरा दुर्भाग्य है ??, उत्तर में उन्होंने इतना ही कहा । 
शरोर-श्रम का तो उनके जोवन में स्थान रहा ही द्वै। किन्तु 'ज्ञानपूर्वक! 
नहीं । यदि शरीर-श्रम को यहाँ श्राकर वे हलका समम्मने लग नायें, 
तो इसमें भो हमारा ही दोष है । हमारो देखा-देखी ही थे ऐसा करने 
लग जाते हैं । स्वभावत:ः हम ग़लत चीज़ का अनुकरण करते दें । 
मैंने देखा कि शरीर-श्रम के जिन कामों को वे अपने घरों में प्रसन्‍नता- 
पूर्वक छरते थे, उद्योगशाला में आकर उनसे जो चुराने क्षग गये। 
क्योंकि उन्होंने देखा कि यहाँ पर उन्ही लोगों का भ्रादर होती है, जो 
शारीरिक श्रम के कामों से दूर रहते हैं। पर जब कोई शिक्षक उनके 
साथ काम करने बेठ जाता तो उस काम को वे हँसते-हँसते कर डालते; 
साथ ही, शरीर-श्रम का सच्चा मद्दत्व भो उनकी समर में श्रा जाता । 
यद्द सन्‍्वोप की बात है कि उनके श्रन्द्र स्वाभिमान जागा, यद्यपि 
कभी-कभी उसके साथ अविनय भी देखने में श्राया । पर जो बेचारे 
खदियों से दसे पड़े हैं, उनके स्वाभिमान सें यद्वि थोढ्ा श्रविनय भी 
देखने में आये, तो उसपर विशेष श्रापत्ति नहीं होनी चाद्विए। प्रेम 
से उन्हें उनकी भूल समम्ता दो जाये, तों वे समझ जाते दे और उसे 
स्वीकार भी कर लेते हूँ । 
श्रव रहे कार्यकर्ताश्ं से सम्बन्ध रखनेवाले प्रश्न । उनके गुण-दोपों 
की आलोचना करना स्वयं श्रपनी शआ्रालोचना करना है। में अरने श्राप 
को उनसे झलग नहीं कर सकता | हमारे लिए हृतना कहना ही पर्याप्त 
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है कि हमें -आत्ममवंचन से सदा बचना चाहिए। यदि संस्था के 
उद्दे शों पर द्मारी हार्दिक श्रद्धा नदी, तो हमारे लिए संस्था में स्थान 
सहों हो सकता | हमारे जीवन का सबसे बड़ा ध्येय असुप्ृश्यता-निवा- 
रण ही है | यद्द निश्चय करके हो, मेरा ख़याल है, दम लोग हरिजन- 
सेवक-संघ में आये हैं। यदि इससे अन्यथा हेतु द्वो तो स्पण्ट ही हमारे , 
लिए वह आत्मघाव के समान है। ऐहिक भोग भले ही दूसरों के जीवन 
का लच्य दो, पर हम संधवालों का नहीं हो सकता। भोग को हमें गोंण 
स्थान देना होगा । त्याग की और खिंचकर ही वो हसने धर्म को जीवन 
का लच्य वनाया है। धर्म के महान्‌ उद्देश्य से प्रेरणा पाकर दी 
हम इस पवित्र संस्था में आये हैं। यदि हमारा श्रंतःकरण ऐसा नहीं 
मानता, वो फिर संस्था से अलग दो जाने में ही हमारा गोरव है। 
त्याग का मार्ग बलात्कार से अद्दण नहीं किया जा सकता । चह्द तो स्वे- 
च्छा से ओर विवेक से अपनाने का सार्ग है । यदि कोई लाखों-करोड़ों 
की तरद्द अपने लिए भोग का मार्ग छुनता है, तो उसमें कोई लज्जा 
की बात नहीं । पर ऐसा करने के लिए साव॑जनिक संस्थाएँ उपयुक्त 
स्थानन हीं हैं। | 

ऊपर के इन प्रश्नों के उत्तर में ही हमारी ख्वारी सफलता या 
असफलता समाई हुई है । | 
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श्राठ वर्ष ऊ दर्म्यान उच्योगशाला में भराग्रह्पूर्वक मेंने जो दो-चार 
प्रयोग किये उनके विषय में इस प्रकरण में श्रपने कच्चे पश्के श्रनुभवों 
को लिखना चाहता हूँ । 

सबसे पहले यह कहदूँ क्रि मेरा एछऊ भी प्रयोग नया नहीं था । 
शी ्फ ०4... $9०- श् 
जिन प्रयोगों या प्रयत्नों में दूसरों को सफलता बहुत कम, वल्कि नाम- 
मात्र की मिली' शोर विफलता अधिक, उन्होंकी बग़ेर दीक तरह से 
पममे-बूमे मेंने सी द्वाथ में लिया श्रोर स्वमावत: लगभग उन्हीं 
परिणामों पर पहुँचा, जिनपर दूसरे प्रयोगकर्ता पहुँचे थे। गांधीनी से 
चार-पच साल पहले मेने सुबह की प्रार्थना के सम्बन्ध में पूछा था कि 
हमारे कितने ही विद्यार्थी ध्रार्थना को घण्टी खुनकर भी बिस्तरे नहीं 
छोड़ते, उन्हें रोज-रोज जगाना पड़ता हैं। भौर प्रार्थना-सन्दिर में याते 
हर ट् ल् बे ० के, अप 4... ० 
हैं, तो रोनो-प्तो चूरत लेकर बेंठ जाते हे, या फिर ऊँघते रद्दते हूँ । 
ऐसी दाक्षत में दमें कया करना चाहिएु | गांधोजी ने जवाब में रहा, 
“मजिस रास्ते पर तुमने श्रभी पेर रखा है उसपर में यहुत पहले चल 
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चका हूँ साबरुमृती-भ्राश्षम में कछु दिनोंतक तो मैंने अपने साथियों को 
जगाने का'खुर्द उजर्रमा लिया था । पर कुछ को तो लंबा प्रयत्न करने 
के वाद 'झ्लुक्ति-पत्र' ही देना पढ़ा । लड़कों को 'झुक्ति-पन्र' देने की में 
तुम्दें सलाह नहीं देता । प्रयत्न तुम अपना जारी रखो । प्रार्थता सें रस 
पेदा करो | यत्न करने पर भी जो लड़के न आयें, उनके लिए दुखी 
या चुब्ध होना ठीक नहीं । पर तुम कार्यकर्ताओं को तो प्रार्थना मे 
नित्य जाना द्वी चाहिए । लड़के तुम लोगों का ही तो मसला.या घुरा 
अनुकरण करेंगे ।?! 


फिर भी मैंने लड़कों को ही सदा दोपो ठहराया। एक-दो वार 
प्राथंना में अनुपम्थित रहनेवाले लड़कों का दूध भी बन्द कर दिया 
था। उन्हें डॉटा भी | पर इन उपायों ने काम नहीं दिया। में समझता हूँ 
कि प्रार्थना को भक्ति-साव से करनेवाले तो बहुत थोड़े होते हैं। सामूहिक 
प्रा्वता में मेरा खुर का भी बेखा गहरा विश्वाप्त नहीं हे । सामूहिक 
आर्थना में मुख्य तो. अनुशासन का शिक्षण है। पर यह दम भूल्ञ जाते हें 
कि हमारे राष्ट्रीय स्वभाव, और द्विन्दू-समाज की प्रकृति में तो और भी 
अधिक अ्रज्ुशासन को बहुत कमी है । दम स्वभाव से व्यक्तिवादी हैं ! 
मालूम होता है कि सामूदिकता हमारी प्रकृति में ही नहीं है। सैनिक 

ब् # हक] 
शासन को बात जुद्दा है। भय से न कि मन से, इमसे कछ भी कराया 
जा सकता है। पर क्‍या प्रार्थना सेनिक शासन की सीमा के भीतर 
ब् 0 ३३० 3 का 

आती है ? बहुत दिलों बाद में यह मत बना सका कि नहीं शानी 
चाहिए । प्रार्थना को सेनिक शासन के वल पर कराना उसके महत्त्व 
ओर रस को नप्य कर देना है। प्रार्थना को फोजी कवायद नहीं बनाया 
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जा सकता । पर, इसका यह पश्र्थ नहीं कि सबको स्वच्छुन्दंतोपूर्वेक,मुप्ते- 
पन्न दे दिया जाये। प्रार्थना के लिए नित्य सबेरे उठाने को ऋम-:तो -बेसा 
ही जारी रखा | समय-ससय पर प्रार्थना का सद्ृत्द सी समसाता रहा। 
पर चैसी सख्ती से काम लेना छोड़ दिया। कुछ कद़के तो भाव्स्य 
कर जाते, भर कुछ ऐसा सोचते होंगे कि हमारे अनेक गुरुनन तथा संघ 
के अनेक कार्यकर्ता भी जब प्रार्थना में सम्सिलित नहीं होते तब हमें दी 
क्यों वाध्य किया जाता है ? भले ही उनकी इस शिकायत में कुछ 
झविनय रही हो, पर वह अनुचित नहीं कही जा सकती । 
हमारे श्रधिकतर लड़के देहात से आते । शहरी लड़कों की संख्या 
'पो बहुद कस होती । रहन-सहन सबका सादा द्वी रहता। फिर भी 
कुछ-न-कुछ असर तो शहर के चाठावरण का पढ़मा ही चाहिए। 
देहात से यद्दाँ श्ञाकर दूसरों की देखा-देखी लद्के झोर नहीं दो श्रंग्रेजी 
काट के बाल तो रख ही केते हैं । फेशनवाले चाक्लों से झुमे 
सवभावत्त; छुछु चिए-सी रही है। दस चीज़ को लेकर विधाधियों के 
साथ मेंने बढ़ी ज्यादती की । समझाया, कितनी ही दलीलें दीं, भौर 
कई चार घुरी वरह डाटा भी । मेरी श्रोखों के सामने तो विद्यार्थियों का 
वही प्राचीन कात्न का चित्र रहा । में उन्हें समकाया करता, “तुम्हारा 
यह बालों का धादियात शौक चुम्दें धीरे-धीरे पिल्लास श्र्थाव पतन 
की शोर ले जायेगा। विद्यार्थी-धवस्था सें शरीर का यह धरृ्ञार अष्दा 
नहीं । यह त्याज्य चस्तु है । तुम्दारे चरित्र-निर्माण में यह यीज़ा घाधफ 
वन जायेगी” इत्यादि | अंत में तेल देना भी ८ंद कर दिया गया । पर 
में जो चाहता था वह न हुझ्या । उन्दोंने धद अपने पर्स लि तीद्मा 
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रू कर दिया। सुगंधित तेल की शीशी भी किसी-किसीकी आलमरीशु 
में दिखाई देने लगी । शीशे और घढ़िया कंधे भी क्यों के पास देखे 
गये । काफ़ी प्रतिक्रिया हुई | मेरे प्रति अश्नद्धा भी बढ़ी । दस-पाँच ही 
ऐसे लड़के पाये, जिन्हें वाल रखने का शोक़ नहीं लगा। मुझ खुश्क ज्ञाहिद 
का साथ सिर्फ उन्होंने ही दिया। मुझे अपनी ग़ल्ती- बहुत बाद ' को 
मालूम दी। लेकिन यह बात नहीं कि मेने अपना मत बदल दिया। 
लड़कों की यह फ़ैशनपरस्ती मुके सदा खटकती रही। में इस चीज़ 
को श्रच्छा नहीं समझता । ग़लती तो यहाँ सालूम हुईं कि मुझे इस 
हृद्तक नहीं जाना चाहिए था | उन्हें समझाने और डॉटने में भी मेरा 
स्नेह-भांव तो रद्दता ही था। पर ज्यादती मेंने ज़रूर की। वातावरण 
का ध्यान नहीं रखा। में भूल गया कि हम शद्दर के वातावरण में रह 
रहे हैं, जिसके विषेले कीटाणु दौड़कर चिपटते हैं । जिसे में एक होंवा - 
समर रहा था वद्द तो बढ़ी मामूली चीज़ थी । बालों का यह फेशन तो 
आज सभ्य विद्यार्थियों का एक सुलक्षण माना जाता है । लड़के हेरान थे. 
कि यद्द प्रतिबन्ध केवल उन्‍्हींपर क्‍यों लगाया जाता है, या उन्हींको 
जबर्द॑स्ती क्ष्यों 'जंगली? बनाया जाता है, जब कि उन्तके कई शिक्षक 
और अ्रन्य कार्यकर्ता भी अंग्रेजी काट के बालन रखते दें ! केवन्न एक ही 
संस्था ऐसी है, जहाँ विद्यार्थियों को ऐसे बाल रखने की आज्ञा नहीं; 
वह गुरुकुल्न है। पर गुरुकुल के ब्रह्मचारी भी जब स्नातक होकर वहाँ से 
निकलते हैं, तब उनमें भी खूब प्रतिक्रिया होती है । प्रतिक्रिया 
का दोमा मुझे स्वाभाविक-सा ल्गा। में समझ गया कि मेरे £वचनों' 
पर ज्ञड़के क्‍यों दृतना अधिक चिढ़ते हैं । फल्त: जिस प्रतिबन्ध को 
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लड़के पहले ही तोड़ चुके थे से उठा लिया गया। लड़के अपनी जीत 
पर बड़े खुश हुए, और मुझे भी अपनी इस द्वार पर नाखुशी नहीं हुई । 
हसी तरह सिनेमा देखने का भी में एक जमाने से विरोध करता झा 

रहा हैँ । जीवन में केवल पाँच या छुह बार मैंने सिनेमा देखा दोगा, और 
, वह भी तब के अनवोल चित्रपट । १६२५ से देखना छोड़ रखा है । तब 
यह “बोल-चितन्रपट' नहीं चले थे। लेकिन उनमें कितनी गंदगी भरी 
रहती है इसका पता मुझे या तो रेडियो में श्रानेवाले फिल्मी गानों से 
चल्ला या आमोफोन की किस्ती दूकान के सामने से गुजरते हुए उनकी 
घोर घीभच्सता का अनुभव हुथा है। झधिकांश में ये फिल्‍मी गाने 
क्या हैं, दुर्गन्धपूर्ण वासनाओं को उगलनेवाले गन्दे नाले हैँ । सिनेमा 
के पक्ष में लोग वढ़ी-बड़ी दलीलें देते हैं, पर मेरे गले तो एक भी दलीज 
नहीं उत्तरी । सिनेसा का शिक्षा त्था नीति-सम्बन्धी जो मूल्य बतलाया 
जाता है, वह असल में उसकी बवीसत्सता को ठकने का काम करता 
है। मेरे कई सिन्न हस धारणा को मेरी निरी हिसाक्ृत सममते दें । 
अपनी हस हिसाक़त का प्रयोग सेंने अपने विद्यार्थियों पर सी करना 
चाहा । पर यहाँ भी में धारा । मेरे सिनेसा-पिरोधी ब्याख्यानों का कुछ 
भी श्सर न पढ़ा। सेने यहाँतक कहां कि सिनेमा तो शराब से भी 
अधिक घातक झोर व्यापक विप है । सिनेमा-सम्बन्धी विज्ञापन झौर 
पत्चों में प्लासयिक साहित्य देखकर मेरी विरोधात्मक धारणा चभौीर भी 
दइढ़ होगई । लेकिन लड़के कहाँ माननेवाले थे ? स्कूल-कालेसों के सभी 
विद्यार्थी सिनेमा देखते हैं, बढ़े-बढ़े विद्वान और लोक-मेता तथा 
अआध्षमवाधी भी सिनेसा देखने जाते एूँ। मेरे अपने छदके और परियार 
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के लोग भी साल में आठ-द्स बार कोई-न-कोई खेल देख शआते हैं। 
सिनेमा के घातक परिणामों पर शायद्‌ डनका ध्यान नहीं जाता। में 
सोचता रद्दता हूँ कि सिनेमा तो 'एटम बस” से भी अधिक नाशकारो 
आविष्कार है । एटमस बस तो दुस-पाँच पार्थिव नगरों का ही नाश कर 
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सकता है, पर इस आततायी सिनेमा ने तो लाखों-करोड़ों मानस-नगरों' 


का विध्चंस किया है; उनका पुनर्निर्माणः असम्भव है। पर मेरे,इस 
परण्यरोदन को कोन सुनता दै? तब बेचारे लड़कों पर ही यद्द प्रतिबन्ध 
क्यों लगाया जाये ? चोरी से तो वे देखते ही थे। छुट्टी के दिन उन्हें 
'बाँधकर तो रखा नहीं जा सकता था। यद्यपि अपने पास पेसा रखने 
का नियम नहीं था, फिर भी सिनेसा देखने के ज्िए उन्हें कह्दी-न-कहीं 
से पेसा मिल्न ही जाता था। जिस वस्तु को में त्याज्य सममता हूँ, 
उसे दूसरे भी मेरी द्वी तरह त्याज्य समझे इस आम्रद-बृत्ति में मुके कुछ 
भूल मालूम हुई । मैंने देखा कि अ्रसत्य-भाषण और चोरी को में परोक् 
रीति से प्रोत्साहन दे रहा हूँ । अतः अपने आग्रह को मैंने ढीला कर 
दिया। दो शर्तों पर उन्हें सिनेसा देखने की छुट्टी देदी--दफ्तर से, 
अपने निजी खाते से, टिकट का पेसा लेकर जाय, और जो खेल. 
अपेक्षाकृत कुछ अच्छा या कम द्वानिकारक समझा जाता दो केवल 
'डस्तीको देखें । इस तरद्द इस ज़हर की गोली को, द्वार मानकर, निगलना 
पड़ा। सुझे इन शर्तों के पालन दोने सें सन्देद्द रद्ा। मगर सिनेमा के 
प्रति मेरी जो अपनी दृष्टि है उसमें इस छूट से कोई परिवर्तन नहीं 
हुआ । दूसरों पर अ्रपने चाद्दे जिस विचार को ल्ादने का मेंने केवल्ल 
' आप्रदभर चोड़ा। | 
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विदेशी खेक्नों के बारे में भो कई बरसोंतक मेरा ऐसा द्वी भिन्न 
मत रहा, और वह आज भी बना हुआ है । सरसक लड़कों को मैंने 
फुटबाब या वालीबाल खेलने का प्रोत्साहन नहीं दिया । हाकी या क्रिकेट 
तो बेचारे कभी खेले ही नहीं । खेलों के मैंने तोन विभाग कर रखे हैं, 
लिन्हें क्रम से उत्तम, मध्यम ओर निहकृष्ट मानता हूँ; श्रर्थात्‌, उत्पादक, 
अनुत्पादक और श्र्थनाशक। उत्पादक, जैंसे बाग़वानी । इसमें 
मेहनत भो बड़ी अच्छी हो जाती है, भौर साथ-साथ मनोरंजन 
भो होता है। बालकों से लेकर छुड्ढेतक इस सुन्दर सात्तविक खेल्न में 
हिस्सा ले सकते दहें। अजुत्पादक तो पचासों देशो खेल दे | कपदडो 
ऐसे खेलों में बढ़ा श्रच्छा खेल है। इन खेलों पर एक पाई भी खर्च 
नहीं दोतो, और कसरत भो बहुत श्रच्छी द्वो जाती है। इनके लिए 
साधन-सामग्री की सी कोई आवश्यकता नहीं। द्वाकी, क्रिकिट, फुटबाल 
आदि विदेशी खेल सारे ही शर्थवाशक हैँ । इन खेलों पर हमारे दरिद्न 
देश का लाखों रुपया दर साल ख़र्चे द्वोताहै । इन खेलों के साथ ओर 
भी कई फिजूल शोक क्वग जाते हैं । इन खेल्लों के बारे में .स्व० भाचार्य 
प्रफुछचन्द्र राप का मत जब मैंने एक देनिक पत्र में पढ़ा, “तय से में 
विरोध ओर सी रद द्ो गया। सेंने अपने विद्यार्थियों को इन विदेशों 
खेलों से अलग रखना चाद्या । पर में अपने मत का अकेला हो था। 
पूज्य बापातक से सुझे समर्थन न मित्न सका। क्ड़के तो रुष्ट रदते ही 
थे । मुझे सी क्षमता था क्षि मैं ज्यादती कर रद्दा हैं। भकृति और काल 
के प्रवाद के विरुद में नहीं जां सका। अपनी द्वार स्वीकार करक्ोो। 
अपन्दुष्ट लड़कों को फुटबाल थोर वाज्ोबाब खेन्नने को शुट्दो देदा । 
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इन अर्थनाशक खेल्नों के प्रीत्यर्थ बजद सें हर साल अब एक नियत 
रकम भी रखी जाने लगी । 

इन सारे प्रयोगों व अआग्महों को मेरे विद्याधियों ओर अनेक कार्य- 
कर्त्ाओं ने कर्मी कुछ बहुत अच्छा नहीं समम्छा । फिर सो अपने रोप या 
अ्सन्‍्तोष को उन्होंने वहुत-कुछ संयत रखा. ओर मेरी आग्रह-बृत्ति को 
सहर्न सी काफ़ी किया। मेरे असामयिक विधारों को कुछेक विद्यार्थियों 
ने स्वेच्छा से अपनाया सी । 

ऐसे कितने ही प्रसंग आये, जब व्यवस्थापक के नाते ऐसा व्यवहार 
भी करना पड़ा, जिसे में करना नहीं चाहता था। अनुशासन रखने के 
क्षिए कभी- उसी काफ़ी सख्त होना पड़ा । शरारती ओर उद्दरड क्ड़कां 
को दण्ड देने के पक्त में मेरे कुछ लहकारियों ने कितनी ही लुभावनी 
दुलोलें दीं। पर में कभी उनकी इस बात पर राज्ञी नहीं हुआ कि 
लड़कों को शारीरिक दुणड दिया जाये। शिक्षकों की कठिनाइयों को 
अनुभव करते हुए भी मे उनके स्वाथ सहमत न हो सका। पर में खुद : 
कई बार चुका ओर छुरी तरह चुका । किसी शरारती लड़के की कोई 
गम्भीर शिकायठ सासने आई तो उसे मेंने साफ़ नहीं किया--डसे 
काफ़ी डाटा, ओर एक-दो थप्पड़ भी लगा दिये । पर मन ने इस चीज़ 
का कभी समथ्थत नहीं क्रिया | बाद को पछुताया भी, रोया भी । किन्तु 
क्रोध में भी अपराधी के प्रति स्नेह-भाव सेरा कम नहीं हुआ।. 

कुछ जड़कों ने समम्का कि में सम््त हूँ, ओर कुछ ने मान लिया कि- 
नरम हैँ । मेरे सहकारियों का भी ख़याज्ञ रह्या कि लड़कों पर मेने कड़ी 
नज़र नहीं रखी और यही कारण है कि उन्होंने प्रायः अनुशासन को 
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नहीं माना । किप्तीके भी पंबन्ध में एकम्त होना बढ़ा कठिन है, झाव- 
श्यक भी नहीं । सख्त रहा या नरम इस प्रश्न के निर्णय में न 
पढ़कर मेंनें सदा यह देखा और प्रयत्न भी किया कि लढ़कों का पितृ- 
स्थान में कद्दोतक ले सका हूँ | इस वात की कसतोंटी यह नहीं [द्वोगी 
कि उनको मेरे ऊपर श्रद्धा रही या श्रश्नद्धा, बल्कि यद्द द्वोगी कि सहज 
स्नेह से में कद्दोंतक उनका द्वितचिन्तव कर सका । सानता हूँ. कि यद्द 
कप्तोंटी बड़ी कड़ी है । प्रयत्न भो मद्दा कठिन है। यद्द निरा दिवास्वम्त 
भी ही सकता दे । सुझे खास सफलता भो नहीं मिली । पर मेरा 
उद्योगशाज्ञा से सम्बन्ध जोड़ने का एकमात्र उद्देश यही रहा । 

अन्त सें, दो शब्द अपने स्नातकों के विपय में भी । श्राधे से ऊपर 
स्नातकों ने अपने उद्योगों द्वारा जीविका चक्षाई दे । कई स्नातकों में 
खासी संस्कारिता और राष्ट्रीय भावना भी पाई | जो बेकार ये 
सारे ही आलसी या निऊम्से नहीं थे । परिस्थितियाँ उन्हंनि अपने श्रनुफूल 
नहीं पाई; श्रोजांर और. दूसरे साधन वे जुटा नहीं सके | सावंजनिक 
कार्यकर्ताशों ने उनकी कुछ मदद नहीं की | हम लोग रचनात्मक कार्य- 
क्रम में केचल्त मोखिक या क्षिखित विश्वास प्रकट करना जानते हैं; इससे 
आगे नहीं जाते | देद्वातों में जाकर हमारे लड़कों को कई कठिनाइयों का 
सामना करना पड़ा है | कइयों की श्रार्थिक अवस्था श्तनी ख़राब रही 
कि वे ज़रूरी श्रोारतक नहीं खरीद सकते । फिर पुरुतेनी कारीगरों का भी 
उन्हें मुकाबला करना परुता हैँ । उनकी प्रगति में छश्वाइुत भी बाधक 
बनती दे । हमारे ल्ोक-सेवक बत्न नहीं छ्गाते कि वे छुछ्ठ थ्रागे चढ़ । ऐसी 
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द्ाज्ञतस अपने हो पंरां पर वे खठे हुए और अगरने ही रख से झागे बे 
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चौबीस बरस बाद 

छुतरपुर का--अपने प्रिय जन्मस्थान का पुन्दंशन मेंने १६४४ 
के श्रन्त में, लगभग चोबीस बरस बाद, किया ! पन्‍ना से छुतरपुर यद्यपि 
४२ मोल के ही अन्तर पर है, तो भी पन्‍ना-निवास के उन छुद्दनसात 
पालों के बीच छुतरपुर जाने का कभी संयोग नहीं आया । पूज्य धर्स- 
. माता के स्वर्गवास के पश्चात्‌ स्वेच्छा से मेंने निर्वालन-खा स्वीकार कर 
लिया था। पन्‍ना से नोगाँव या मांसी जाते-आते छतरपुर यद्यपि 
रास्ते में पड़ता था, तोभी कभी व्दाँ उतरा नहीं । बचपन के उस । 
स्वर्गकह्प जन्म्रस्थान ने मेरे शुष्क हृदय को फिर खींचा नहीं -! 

वहाँ, पूरे दो युगों के बाद, फिर एक बार जाने का प्रसंग तो यों 
आया । पाँच-छुह साल के बाद साँतथा दूसरे कुदबी डेढ़ मद्दीने के 
, लिए 'दिश” गये हुए थे। मेरा बढ़ा क्ढ़का चि० भ्रगवद्ृत्त भी मेरी 
माँ के साथ गया था । बुन्देलखण्ड के सुन्दर प्राकृतिक दृश्यों के चित्ता- 
कर्षक वर्णन उसने अनैक बार भुरूसे सुने थे । उसने कवि का हृदय 
पाया है, अ्रतः वहाँ के सनोरस दृश्य देखने के लिए शअधीर-सा द्वो रहा 
था । बाद को, कोई पन्द्रदद दिन वाद, छोटे लड़के चि० मोतीलाल को 
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भी मैंने अपने ममेरे भाई के साथ भेज दिया । छुतरपुर घद्ट भी देखना 
चाहता था। ये दोनों लड़के, भगवत श्रौर मोती, मेरे स्वीकृत पुत्र हैं । 

मामा का विशेष श्रजुरोध श्रोर आग्रह था, भौर सेरा भी कुदच-कुद 
मन हुआ कि क्यों न एक बार छतरपुर हो थ्रारँ । जाने का निश्चय 
कर लिया । पर ठहर पाया वहाँ केवल पाँच ही दिन | 'श्रतिथि! के रूप 
में अपने घर पहुँच गया । इतने बरसों बाद अपना सुन्दर नगर देखा, पर 
न जाने क्‍यों, चित्त चेसा भक्ति-भाव से प्रफुछित नहीं हुआ । याज़ार 
और दूसरे भाग तो बेसे द्वो बल्कि कुछ उन्नत थे, पर हमारा मोहला 
सारा ऊजद़-सा दिखाई दिया । सर्वत्र सूनापन। अपने अ्रध्ययन के ,जिस 
कोडे को मैंने 'प्रेम-निकेतन! का सुन्द्र नाम दे रखा था, उसे भयावने 
खंडहर के रूप में पाया । रहने का हसारा वह कच्चा घर भी जराजीं 
हो छुका था; जेसे रोज-रोज के अ्रभाव को बेचारा सेंभाल नहीं पारद्दा 
था। और यहो दशा मेरे पढ़ोस के अ्रनेक घरों की भी थी । सामने के 
खारे कुए पर पनिद्दारिनों की वह पहले की चख-चख नज़र महीं घाई । 
न हमारे शिवाले पर जल तथा विल्वपतन्न चढ़ानेवाले भक्तों की वह भीड़ 
ही दिखाई दी । लगा कि में श्राज कहाँ श्रा गया | सबका सब यह क्‍या 
हुआ ! जहाँ भी दृष्टि दौड़ता हूँ, वहीं सूनापन शोर श्रभाव दिखाई 
देता है। काज्ञ के प्रखर प्रवाद्द ने यह क्‍्या-से-क्या कर दाल्ा ! 


दो-तीन दिनोंके अन्दर दी में सब-हकुछ देख लेना चाहता धा । सोई 
हुईं सेरी एक-एक स्खति जागने क्गी । उन जागृत स्टतियों ने लंसे 
मेरे सन को रकसतोर ठाला । देखा, यद्द वही मॉपड़ा है, वही यद 
झॉगन है, वद्दी यद्द चौंतरा हैं, जद्दों में खेलता-कूदृता था, पदता-दिखता 
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था, शोर उठता-बैठता था । गोसाईयों की वह्द गढ़ी धराशायी हो चुकी 
थी, पर उसके सासने का वीरान बगीचा रह-रहकर पुरानी याद दिला ह 
रद्दा था कि दिन में तो लड़कों के साथ तुम यहाँ खेलने चले आते थे, 
पर रात को मारे डर के इधर कभी मराँकते भी नहीं थे ।. मन्दिर के 
पिछवाड़े इमली के ऊँचे-ऊँचे द्रख्त उसी तरह आज सी खड़े हुए थे । 
फिर लाना श्र नानी के लाइ-प्यार' की कितनी ही मधुर स्घृतियाँ 
आँखों के सामने नाच उठीं। छुतरपुर छोड़ने के बाद मामी को तो फिर 
चौबीस बरसों में कभी नहीं देखा । कई बरस पहले वह्द चत्न बस्ती थीं। 
हमारे पड़ोसी साधव गोसाईं और ल्वाज्मा चिंताहरण भी खूब याद 
श्राये । माधव ग़ोसाईं और नाना के बीच एक बार कुछ रूगड़ा होगया 
था। बरसों दोनों का बोलचालतक बन्द रद्दा, पर हृदय से प्रेम-भाव 
नहीं गया। कई बरस वाद जब दोनों पड़ोसी गले मिले उस दिन का 
वह स्नेह-करुण दृश्य भला कभी भूल सकता हूँ ? वेसा सरल प्रेसभाव 
शआ्राज “बहुत कस दीखता दहै। ह्वष की लू में हृदय की हरियाली 
झुलसती चल्नी जारदी है। लाला चिंताहरण कापियाँ . बनाने 
के बादामी काग़ज्ञ ही नहीं दिया" करते थे, मेरी तंब की 
तुकबन्दियों पर दाद भी खूब देते थे। तीस-पेतीस सा पहले का 
उनका वह 'महिम्नस्तोत्र' का सधघुर पाठ भी कानों में गूज उठा। मेरे 
सहदय मित्र स्व० छक्कीलालजी भो खूब याद आये | उनके घर पर 
इमारी साद्िित्यिक बेठक जमा करती थी! श्रह्या! हमारा मोहल्ला तत्र 
कैसा हरा भरा था, केसी चहल्न-पहल रहती थी। जन्माष्टमी की माँकी 
च जल-विहार का मेला भो याद शआरगये । रामलीला ओर दीवालो- 


चौब्रीस बरस बाद ३४७ 


होली के उत्सव भी मुझे बचपन की उस घु घली-सी छाया की ओर स्वींच 
ले गये | गवाही देनेवाले, बस, इतने ही तो कुछ बचे थे--वह खारा 
कुओआओँ, चह शिव-मंदिर, ये ऊँचे-ऊँचे पेढ़ और कुछ वीरान ओर कुछ 
आबाद धर | किन्तु “ज्णिकवाद' का आश्रय लेलू , तब तो यह कद्दना भी 
कठिन द्वोगा कि मेरे स्म्टृति-चित्रों की गवाद्दी देंनेवाले ये सब वे द्वी थे 
या परिवर्तित रूप में कोई दूसरे । तब तो, तब का मन भी यह नहीं, 
: और मेरा तन भी यह नहीं । काल के अनंत प्रवाह के लेखे में किसे तो 
अतीत कद्दा जाये और किसे वर्तमान ! भविष्य की तो चर्चा ही क्या ? 
फिर भी अविभाज्य अश्रसीम काल को हम घबुद्धिमानों ने तीन भागों में 
विभक्त औ्रौर सीमित कर रखा. है, और सर्वत्र कल्यना-ही कल्पना से _ 
काम ले रहे हैं। उठती-गिरती कल्स्नाश्रों का यद्द मोह कितना सुन्दर 
झोर कितना वीभत्स द्ैे ! इस मोह के आगे मनुप्य कितना दीन-द्वीन 
, बन गया है ! ओरों की में नहीं कहता, पर स्वयं अपनी कहता हैं कि 
शान्तिप्रद 'शून्यत्व” का में च्॒णमात्र भी अश्रनुभव नहीं कर पाता । 
पर में यह सब क्या-क्या कह गया ? हाँ, तो उस चलदलघधर्मा 
'स्मति-प्रवाद ने मुझे श्रस्त-ब्यस्त-सा कर दिया । फिर भी वेसा व्या- 
.कुल्न या ब्यथित नहीं हुआ । सामान्य प्रवासी की भाँति छतरपुर मेरे 
लिए श्राज छूटा हुआ 'दतन' नहीं था। और मेरा भावुक कवि तो, 
मेरी खुशनलीबी से, सुमसे पहले द्वी विदा जले चुका था। झुछ दृल्यका 
तूफान-सा हृद्य-तत्व पर एक बार उठा और अपने आप बह्दों-का-वहीं 
बैठ भी गया ।. ;क्‍ 


उस दिन, जब में पहुँचा, शाम को ताज़िये निकलनेवाज्षे थे। 


ध्ह्द मेरा जीवन-प्रवाद 


. छुतरपुर के ताज़िये उधर दूर-दूरतक मशहूर हैं । ऊदललिंह का अबरक 
का ताज़िया तो कारीगरी में श्रपनी सानी नहीं रखता था। पर अब बह 
बात नहीं थी । फिर भी दिली के ताज़ियों के म्ुुकाबिले छुतरपुर के 
वाज़िये काफ़ी सुन्दर थे। सुसल्मानों के साथ हिन्दू भी उमंग और 
प्रेम से ताज़ियों के जुलूस में हमेशा की तरद्द उस साल भी शरीक हुए 

, थे। मैं भी देखने चला गया। जुलूस हमारे मोहल्ले में से दी गुज़्रता 

है। रात को पुराने मिलने-जुलनेवालों से वहाँ अनायास ही भंद- 

मुलाक़ात हो गईं। मेरे कुछ मित्न ओर बुज्लुगं तो बड़े द्वी प्रेम व स्नेह 

से मिले | ह 

जितने दिन वहाँ रहा, मिलनेवालों का ताँता-सा लगा रदहा। कोई ु 
काब्य-चर्चा करने आते थे, और कोई दिल्ली की बातें व लड़ाई की खबरें 
पूछने । एक-दो सज्जनों ने धर्म और अ्रध्यात्म के भी प्रसंग छेड़ दिये । 
पर मेरे मुँह से अस्पृश्यता-निवारण की बात सुनकर उनके मन को जैसे 
ठेख पहुँची, फिर भी प्रकट में कुछ न कहा। मेरी साहित्यिक रुखाईं और 
धर्म-अरष्टता देखकर कई मित्रों को निराशा ही हुई | में तो उनसे राज्य 
की असली हालत जानना चाहता था। पर मेरे पूछने पर राज्य की 
उचित आलोचना भी किसीने नहीं की । राजनीतिक जाग्रति बहुत कम 
देखी । दूसरी रियासतों की तरद्द छुतरपुर की भी प्रजा को मैंने दुखी 
और दुर्वबल पाया। मगर किप्तीको मुँह खोलने की द्विम्मत नहीं होती 
थो; कुछ तो अ्रधिक्षारियों के दबाव व डर से, ओर कुछ श्रादृतन 

'संतोषी? बन जाने के कारण । जीवन की ज़रूरी चीज्ञे सी मिलने में 
भारी कठिनाई आरही थी, जेसे कोई व्यवस्था ही न हों। किन्तु मेरे 
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जेसा चार दिन का मेहमान, सिवा सन मसोसकर रद्द जाने के, कर ही 
* क्‍या सकता था १ मेरा सारा समय मिलने-जुलने में ही चला गया। 
लोगों ने मेरे ऊपर अपना सारा संचित स्नेह डँडेल दिया। 

एक दिन नगर-प्रदक्षिणा भी कर डाली | तीस-चालीस साल पहले 
के कितने ही घु धले-ले दृश्य स्छति-पटल पर फिर एक-एक करके उतरने 
लगे । दोरिया पर स्थित हनुमानजी का वह मन्दिर भी देखा, जहाँ से 
उतरते हुए में तीस साल पद्ले छुरी तरद्द गिरा था। मेरे घुराने परि- 
चित महंतजी बढ़े प्रेम से मिले । सिंघाड़ी नद्दी का चह घाट भी देखने 
चला गया, जिसे जोतिषी बाबा ने श्रकेले द्वी बढ़े-बढ़े शिज्नाखंड ढो-ढो- 
कर तैयार किया था । फिर अपने पिछुवाड़े के गरीब काछियों की म्ोंप- 
डियाँ बाहर से देखीं । नब्बे बरस का मसुण्डा काछी, जो गोद में मुझे 
लेकर खिलाया करता था, सुनकर दौड़ा आया। बेचारा भ्रंघा दोगया 
था। देवी और भूत-प्रेतों का यह पहुँचा हुआ भगत था। औरतें उससे 
बहुत डरा गरती थीं खाठिये कुओं में डुबकी मारकर कल्लसा और 
ल्ोटा द्दी भद्दी, चांदी की चूड़ियाँतक हॉढ़कर ले आने में -धुणडा काछी 
एक ही था । अब बड़ा दुखी था । उसकी दीनदुशा देखकर गला भर 
ह शआाया । इसी तरद्द रामायणी बाबा भी ज्वाठी टेकते हुए जी॑-शीर्ण 
अवस्था में मुरूसे मिलने आये थे । इनके पिता भौर यह राज-मन्दिर 
में नित्य नियस से रामायण की कथा कद्दा करते थे। पाठ तथा श्रर्थ 
करने का उनका बड़ा रोचक ढंग था।- वाल्यकाल में नाना के साथ में 
भी कभी-कभी रामायण सुनने जाया करता था । मुझे देखकर रामायणी 
बाबा का हृदय वास्सल्यस्नेद से उसड़ आया। मुझे मी कथा-अ्रवण 


३७६० मेरा जीवन-प्रवाह 


के वे पुराने दिन याद आरा गये । ह 

मेरे अ्रध्यापक श्रोवृन्दरवनजी, जिनके घर पर में पढ़ने जाया करता 
था , कई बरल पहले स्वगस्थ होचुके थे। अध्यापकों में अब केवल 
मास्टर दिल्लीपत थे, जिनसे मिलने की बड़ी इच्छा थी। दिन छिपने 
से कुछ पहले उनके घर पर में अचानक ही पहुँचा । जाकर श्रद्धापूर्वक 
मास्टर दिल्लीपत को प्रणास किया । अपने पुराने विद्यार्थी से. वे बढ़े 
स्नेद्द से मिले । घर खूब स्वच्छु था | चटाई पर बेठे थे । हाथ में तुलसी 
की साला थी और हरि-भजन कर रहे थे | इतने बरसों के बाद भी 
मेंने अपने आपको मास्टर साहब के सासने एक विनम्र * विद्यार्थी! ही 
अनुभव किया | अध्ययव-काल में युरुननों से जो सहजशौल को दीक्षा 
पाई थी उस अ्रनमोल निधि को क्यों हाथ से जाने दूँ ? मेरे जीवन में 
वह सचमुच एक पविन्न घड़ी थी। आचार्य से मिलकर बहुत आनन्द- 
लाभ हुआ । ह । 


इससे पहले राज्य के दीवान साहब से उनके बंगले पर मिलने 
गया था । मुझे उन्होंने याद किया था। पहले का सेरा उनसे परिचय 
नहीं था, फिर भी बहुत भ्रच्छी तरद्द मिल्ले। साधारणतया इधर-उधर , 
फी कुछ बातें हुई । अपनी समस्र से उन्होंने राज्य में जो सुधार (!) 
किये थे, उनकी भी कुछ चर्चा की । कुल मिलाकर मुझे! वे एक मित्तन- 
सार व चतुर द्वाकिस सालूम दिये, साथ द्वी अंग्रेज़ सरकार के श्रच्छे 
वफ़ादार भी । रियासती राजनीति की गहराई में नहीं उत्तरे; सुमूसे 
ज़रा बच-बचकर बातें को । मगर मुरूप्ते क्‍या छिपा था! दीवान साहब 
को तो रियासत में आये मुश्किल से तीन या चार साक्न हुए थे, जब 
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कि मेरा वहाँ जन्म हुआ था, वहीं बड़ा हुआ था, और- रियासती राग 
के 'स्वर-ताल' से भी पूर्णतया परिचित था। 

मेरी इस सुज्ञाकात का पेशकार व दूसरे अहल्वकारों पर काफ़ी 
अखर पढ़ा। उनकी दृष्टि में में कितना बड़ा भाग्यशाली था, जो 
हुजूर दीवान साहब कमरे से निकलकर सुझे वरामदेतक खुद भेजने 
आये थे ! और वग्धी के छोचवान ने, जब में उतरने लगा, मुमसे 
बख्शीश माँगी--यह समझकर कि दोवान साहब ने शायद सुझे किसी 
बड़े ओहदे पर नियुक्त कर दिया दै ! 


४७१ 
खजुराहे के मन्दिर 


अब, यस, खजुराहे के भारत-प्रसिद सन्दिर ही देखने, अथवा 
सोती को एक बार दिखाने थे। भगवत देखकर लौटा दी था, ओर उसने- 
अपने छोटे भाई की उत्करठा को ओर भी तीव्र कर दिया था। बुन्देल- 
खण्ड का कोन ऐसा अभागा यात्री होगा, जो वहाँ जाकर इन अनूठे 
मन्दिरों के देखने की इच्छा प्रकट न करेगा ? खज़॒राहे की अदभुत 
शिल्प-कल्ता की प्रशंसा तो सुक्तकण्ठ से विदेशी यात्रियों और प्रख्यात 
पुरातत््व-शोधकों ने सी की है। 

छुतरपुर से यह लगसग ३० मील दूर है। बचपन में तो में यहाँ 
नाना के साथ भ्राय; हर साल ही आया करता था। यहाँ का शिवरात्रि 
का मेज्ञा सारे छुन्देल-खण्ड में म्रलिद्ध था, और शायद अब भी है। सेला 
यहाँ पक या डेढ़ सहदीनेतक खूब भरारद्वत्ता था । दूर-दूर से दर प्रकार के 
दुकानदार आते थे। सधुरा के पेड़ों की तरह यहाँ का सिंघाइपाग' 
( सिंघाड़े व सावे के सीठे सेव ) सशहूर था। मतंगेश्वर ( रूत्युक्षय ) 


महादेव पर जत्न चढ़ाने कई हज़ार दीर्य-यात्री यहाँ शिवरात्रि पर आते 


हैं। इस विशाज्ष शिवल्लिंग की सहिसा पुराण-प्रसिद्ध ज्योर्तिक्षिगों! की 


खेजुराहे के मन्दिर इ्श्श 
जेसी हो है। रेल से ६९ मोल दूर होने के कारण दर-दर के यात्री यहाँ 
. पहुँच नहीं पाते, नहीं तो यह खजुराहा भी श्राज एक प्रसिद् तोथस्पान' 


>ः 


बन गया होता | 


.. हस लोग तब महाराजा प्रतापसिद के 'सुंकरवे सें ( 'सकबरे! का 
अपभ्र श---असल में समाधि मन्द्रि ) ठहरा करते थे। इसके पास दी 
एक छोटा-सा राज-सवन है । वहीं 'शिवसागर' तालाब है | इस सरे 
स्थान की, जहाँ मन्दिरि-ही-मन्दिर हैं, 'पुरी” कद्दते हें । खजुरादा गाँव 
यहाँ-से कोई सत्रा“डेढ़ मील है । हम लोग तब पुरी में ही. मेले के दिनों 
में, रंदते थे | श्रपना तत्र का डेर! देखकर बचपन के वे सुनहरे दिन बर- 
बप्त याद आ गये । इसी मेले में रापांगण का एक सुन्दर गुटका मैंने जिद 
करके खरोदा था, और एक छोटी सो सितारी सो ली थी । इन खिल्नौंनों 
की लेकर मुझे उस दिन॑ कितनी खुशी हुई थी ! तंब में आठ या नीं | 
चरस का था। एक-दो साथियों की धुँघली सी सूरत भी ध्यान में आईं, 
पर उनके नाम याद नहीं आरहे थे । शायद मेरे एुक देती ( मित्र या ह 
साथी ) का नाम रामाधार था। हम दोनों यहाँ खूब खेला कछूदा करते 

_ थे। जहाँतक याद है आपस सें कभी मार-पीट नहीं की थी । दम 
लोग होल भी यहीं खेलते थे | चसनन्‍्तो रंग टेखू के फ्रलों का खुद बना 
क्ेते थे । रंग-बिरंगे गुलाल से भरे कुमकुमे (चपड़े को गदें) पुक दूसरे 
के सुँहपर ताककर सारते थे। गाव के लोग रात-रातभर गला फाइ-फाइकर 
फाग गाते थे । उघर राज-भवन में फामोत्सद की रास-लीला अलग 
हुआ करवी थो। मेरे नाना ढप पर बजे के घतार गाया करते थे । 
इन्हें संन्‍्तमार्यों कई निगुण घमार भी याद थे । रंग-पंचमीतक भारी 


 इडछ मेरा जीदम-प्रवाह 


रंग और उत्सव रहता था | इसके वाद हम लोग राजनगर चले जाते: 
और चहाँ भी तीन-चार सप्ताह रहते थे । सचमुच वे मेरे वाहूपन. के 

सुनहरे दिन ये । द्वाईस्कूल में नाम लिखाने के बाद फिर. खज्ज॒राहा भर 
राजनगर जाना छूटा-सो-छूटा । पन्ना से, अ्ल्बत्ता, दो बार खजुराहा 
देखने गया था; एक बार दो श्रद्धास्पद स्व० पंडित गौरीशंकर हीराचन्द 
झोमा को साथ लेकर ओर दूसरी बार शायद राज-परिवार के सांध | पर 
राजनगर को दो मेंने पूरे ३० साल बाद फिर से देखा । 


छुतरपुर से हस लोग पहले सीधे राजनगर ही गये थे । खज॒राहे से 
राजनग्र ढाई-चीन सील है। यहाँ तदसील का सदर मुकाम है। खासा 
अच्छा कसा दै। बाजार ओर मिडिल स्कूल के अलावा एक श्रस्पताल 
भी हैं। यहाँ पर थोड़ी ज़न-जाप्रति भी पाई । कुछ आर्यसमाज का भी. 
प्रभाव देखने में श्राया । यद्ाँ के ढाकबाबू श्रीरामप्रताप ने बड़े प्रेम 
से हमारा आतिथ्य किया | परिचय इनसे मेरा केवल पत्न-ब्यवद्दार का. 
था । गरीब द्वोते हुए भी आतिथ्य इस प्रदेश के लोग हृदय से करते- 
हैं। मेरा नाम सुनकर कई लोग मिलने आये, यथ्यपि पद्चचानता. मैं, 
केवल एक-दो सज्मनों को ही था। उस साँक को हम लोग गाँवके बाहर 
काफी दूरतक घूमने निकत्त गये | चारों ओर हरे-दरे खेव देखकर चित्त - 
प्रफल्लित हो गया | एक कुए पर, जहाँ लकड़ी व मिट्टी की घड़ियों 
छा रहूँट घत्ा रहा था, हाथ-पेर धोये | लोहे के कीमतो रहँट से गाँव का 
यह्द रहँट इधर क्ाफ़ो अच्छा ओर खस्ता दोता है | गाँव का बढ़ई मेंड 
पर के किसी पेढ़ को काटकर रईँंट तैयार कर देता है। कुम्दार घढ़ियाँ 
घना देना हैं । किसान खुद रस्सी बटकर घड़ियों को बाँध छेडा है।.न 


खजुरादे के सन्दिर 'झ४ 


कोई कल्न-पुज्ञा, न कुछ मंफट । खेत के बुड्ढ़े काड्ी ने बुन्देलखण्डी 
'योली में हमारी आ्रव-भगत को, मेंड के पेड़ से तोड-तोड़कर खदन-मीछे 
बेर - खिल्ाये ओर बड़ी प्रसनन्‍तता प्रकट की । दूसरे दिन सवेरे दम लोगों 
- मे एक स्वच्छु छुदयाँ पर नहांया | उछके पाप एक दालान भी था। राज- 
नगर के एक सेवा-भातरी वृद्ध छुनार ने इस- सुरम्य स्थान को बन- 
वाया है । रोज सवेरे जाकर अपने द्वाथ से वह खुद माह लगाता, भौर 
सारी जगद साफ़ रखता था। सचपतुच नद्दाने-धोने के ल्लिए यद्द बढ़ा 
सुन्दर स्थान है.। 

' राधा-साधव और जानको-रसण के मसन्दिरों की सुके कुब-कुछ 
घुघली-सी याद थी मन्दिरों की अप चह शअ्री-शों ना नहीं रद्दी थी । 
गढ़ी को बाहर से देखते हुए दम खज्नराहे के मन्दिर देखने के लिए 
राजनगर से पदुल ही चल पढड़े। घहाँ के एक सउजन भी हमारे साथ 
दो लिये। 

समय बहुत कम था । उसी रात को हमें छुतरपुर वापस जाता 
था। चार घंटे में दी शिव-पुरी के तथा खज़ुरादे गाँव के मैन-सन्दिरों 
की दसने जल्‍दी-जल्दी देखा। सबसे ऊँचा और सुविशाल मन्दिर 
यहाँ खंडारिया (कंद्रीय) सहादेव का दे । यद्द ७३ द्वाथ क्षम्प्रा, ४६ 
द्वाथ चोदा भौर लगभग ७८ हाथ ऊँचा है। मन्दिर के पाँच भाग ई-- 
सबसे पहले अ््मण्डप, उसके बाद सण्डप, उसके थागे महामण्ंडप, 
उसके बाद शन्तराल और फिर गर्भगृद । स्थापत्य और मूर्तिकला हस 
की विशेष सुन्दर दै | किन्तु इससे भी ऊँचा शिर्प मेपुयय लषमीमी 
के सन्द्रि का है, जो खंडारिया मन्दिर के उत्तर में स्थित है। यह 


घ्श्द्‌ मेरा जीवन-प्रवाह 


सन्दिर भी विशाल है। सम्भवतः पहले यह विष्यु-मन्दिर रहा-हो, क्यों- 
कि इसके गर्भगृद्द के द्वार पर मध्य में विष्णु तथा दोनों पाश्वों में शिव | 
और ब्रह्मा की मूर्तियाँ प्रतिष्ठित हैं। विश्वनाथ का मन्दिर भी शिल्प- हे 
'कला की दृष्टि से खसा सुन्दर है। इसके शिल्षा-लेखों सें १०५६ भरे . 
१०४८ ये दो संवत्‌ .खुदे हुए हैं । एक लेख में चंदेलवंशी राजा धंग .' 
'और .उसके पुत्र गंडदेव के नासों का उल्लेख मिलता है। पर इससे भी । 
प्राचीन चतुर्भ ज्, का मन्दिर है। श्कार में यह विश्वनाथ के मन्द्रि 

के जैसा ही है। किन्तु सूर्तियाँ इसकी अत्यन्त सुन्दर दें । इस मन्दिर 
को चंदेलबंशी राजा यशोवर्मम और उसके पुत्र धंगदेव नेः संबत्‌ . 
१०११ में बनवाया था। मन्दिर के शिला-लेख, में चंदेल राजाओं की . 
वंशावली सी खुदी हुई है। चतुभुज-मन्दिर के पूर्व में वाराह-मन्दिर 
है। वाराह की सुन्दर विशाल सूर्ति दर्शनीय: है। इसके -शरीर पर 
अगरश्ित मानव-मूर्तियाँ खुदी हुईं हैं । चतुआु ज-मन्दिर से दक्षिण दिशा .. 
में मतंगेश्वर (सत्युअजय) मद्ददिव का मन्दिर है। यह मन्दिर प्राचीन 


नहीं है, यद्यपि मतंगेश्वर को प्रतिसा प्राचीन मालूम देती है। इस ..' 


मन्दिर में ऐसा कोई विशेष शिल्प-नेपुण्य भी नहीं है। सूर्स-मन्दिर के - 

उत्तर की ओर हमने एक भग्न स्तूप देखा। आसपास और भी कई 
ददे-फूदे स्तूप यहाँ दिखते हे । सस्भवतः ये बोद् मों के ह भग्तावशेष 
हों, जिनका वर्णन चीन के प्रसिद्ध यात्री यूश्रन चुयांढ़- ने किया है। . 

:. बहुत सी आन मूर्तियों और अवशेषों का राज्य ने एक. संग्रहालय 
यना दिया है। उसे भी .हमते सरसंरी घज्र से. देखा। खुदाई और 
शोध का काम यहाँ कम ही . हुआ दै । मन्दिरोंकी:-मरमस्मत का काम 


खनुंराहे के मन्द्रि श्र 


भो अधिक सम्तोपनवक नहीं हुआ । नया काम पुराने से सेल नहीं 
खा सका, साफ़ अज्ञग दिखता है | विन्ध्य प्रदेश को तथा भारत- 
सरकार के पुरातच्व-विभाग को इस उपेक्षित ऐवटिहासिरझ स्थान के 
पुनरुद्धार का पूरा प्रयत्व ओर आयोजन करना चाहिए । 

: पुरी से हम लोग खजुराहा गाँव गये । यहाँ कई जेन-मन्दिर हैं। 
पारश्वनाथ र्टैसी की सूर्ति बड़ी भव्य है । छुठी-सातवी शताविदयों के 
बोछू भस्मावशेष भी यहाँ मिले हैं । मालूस होता है कि एक बोद्ध मन्दिर 
पर शांग्रद बाद को जनों ने अधिकार कर लिया था। आदिनाथ का सनिद्र 
बाहर से ही देखा। पुजारीजी ठाला बन्द करके कहीं घूमने चले गये थे । 

खर्राहे में बौद्द, जेंन दथा घ्राह्यय धर्म के मन्दिर पास-पास बने 
हुए हैं । इससे हमें इन धर्मों की पारस्परिक सहिष्णखुवा का परिचय 
मिलता है । मद्दाप्रतापी चंदरेल राजाओं ने जेजाकभुक्ति के हस प्राचीन 
नगर को सचसुच उन्नति के शिखर पर पहुँचा दिया था । दे कितने 
ऊँचे कलाप्रिय रहे होंगे, इसकी साक्षी श्राज भी ये प्नेक प्राचीन 
सन्दिर दे रहे हैं ! 

चित्त जहाँ यद्द सब्र स्थापत्य और सुत्ति-कला देखकर धर्पित हुभा, 
चहाँ एक दृश्य देखकर कुछ ज़िन्न भी हुआ । कतिपय सन्दिरों सें, खासकर 
खंडारिया महादेव के सन्दिर सें, प्रस्तर-खंडों पर खुदे हुए कुछ चित्रों 
को देखकर छ्ोभ हुय्रा । ये रतिकला विषय के प्रल्ीज्ष चित्र ये। 
उड़ीसा के प्रसिद्ध मन्दिरों पर भी इस श्रष्टता का प्रदर्शन देखने में 
आता है । यथार्थवादियों ने समोविज्ञान का सहारा लेकर इस अशील 
कला के पक का अदभुत तंकों से समर्थन भी छिया है । पर में तो ऐसे ' 


श्स्द सेरा जीवन-प्रचाह 


कला म्रदर्शाव को, चाहे वह कितना ही सुन्दर हो, नारकीया ही . 
कहना । हसारी अनुपम | तल्पकला को उज्ज्वल कीत्ति पर निश्चय ही ड 
यह एक कलंक रेखा है। ऐसे तमाम दीभत्स चित्रों को तोड़कर उनके ह 
स्थान पर सुन्दर शील-पम्पन्न चित्र क्ष्यों न खुदवा दिये जायें । 

दूसरे दिन, जिस दिन में छुदरपुर से दिल्ली के लिए रंदोनां होने- 
वाला था, कुछ मित्रों ने छुतरपुर के जेन घुस्तकालय में मेरा संवागत- 
सत्कार किया। जाग्रत जेनबन्छुओं की यह एक खासी अच्छी संस्था ह 
है । जेदबर्म पर सेंने वहाँ एक सापण भी किया। 

पर, वहीं सामने, 'सरस्वती-सदन' पुस्तकालय की दु्मात देखकर: 
ज्यया भी हुई। प्रसिद्र सादित्य-मर्मज्ञ स्व० लाला भगवानदीनजी की . 
प्रेरणा से यह पुस्तकालय स्थापित हुआ था । यहाँ के तसकालीन सादिस्म-: 


सेक्यों का यह्द प्रिय स्थाव था। देखा कि ८ तो सःकार का इसे सहारा 


यही चोब्ीस बरसों के बाद की सेरी हनन्‍्मभूमि.की आकस्मिक 
यात्रा थी । अनेक चलस्वप्तों के बीव आखिर पाँच दिन का यह भी 
एक स्वप्न-दर्शन ही था | देखकर छुख भी हुआ, हुःख भी हुआ, ओर 
उुझ्-दुज दोनों आये, ओर वायु बेन से दोनों शुक्र भी गये। घर: 
के लोगों ने सनन्‍्तोष प्रकद करते हुए कट्ा--“अच्चा किया जो इतने 
यरसों बाद तुम एक जार देश” हो आये ।” सेने मत में कहा--'पर 
से परदेश' में कब था १ जहां कहीं भी रद्या, देश में ही तो रहा? 
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 झुके तो सभी भूमियों ने जन्मभूसि की द्वी साँति स्‍्नैह्द से अपने अंक में 
रखा । 'कच्छुप” जातक की एक गाथा याद आ गई है-- 
गामे वा यदि वा रघ्जे सुखं यत्राधिगच्छति | 
त॑ जनित्तं च भ्रवित्तं पुरिसस्स पजञानतों ॥ 
अर्थात्‌, ग्राम या वन में जहाँ भी मनुष्य को सुख मिले, वहीं उल- 
की जन्मभूसि है, वहीं उसके पालन की जगह है । 
श्रतः में तो सदा से वतन में दी रह हूँ । मगर फिर भी से जाने 
क्यों कभी-कभी अपने झापसे कट्द बेठता हूँ--“असल वतन क्यों 
'छोड़ दिया १? 


$ छत 4३ .. 
सम्मेज्ञन ने फेर खींच लियों 
१६४६ के अस्त में ऐसा ही एक और आकस्मिक असंग आगया-। 
सहदय हिन्दी-संसार ने सुझे, सेरी पुरानी नगण्य सेचाओं की शोर 
देखकर, हिन्दी-साहित्प-सम्मेलन के अध्यक्ष-पद्‌ पर विठाने का निर्णय कर 
डाला। सुमे इसका पता ग्वालियर की टेनरी (चर्सालय) में चला, जहाँ 
भे मुद्रार चमदा देखते व खरीदने के ज्लिए गया था। दिल्ली के दैनिक 
न्डुस्तान मे यह खबर छूर्री थी। मुझे हर्ष नहीं, किन्तु आश्चर्य सा. 
हुआ। सिर पर जैसे एक भारी बोर झा पड़ा । पर निर्णय होचुका था। 
इ-दा मद्दोने पहले मेरे एक-दो सम्म्रान्य सित्रों ने नाम वापस न लेने 


डक 


विषय मे मुझ अनुरोधपुर्वक लिखा था। उसके बाद चुनाव के संबंध 


5! 


4 


फिर मुझे कुछ पता नहीं चला। अब गुल्जनों तथा मित्रों की आज्ञा 


नक 


शराधाय करना ही मेरा परमघसे था। 


नव ) हि ० है, डी 


चित्त उन दिनों, कुड कारणों से, काफ़ी अस्थिर था। उद्योगशात्वा. 
के व्यवस्था-कार्य से मन उचढ-सा गया था । कुछ भी निश्चय न कर ' 
सका । भाषण तेग्रार करना आवश्यक था, पर सूझ नहीं रहा था कि _ 

है ० [० अि.& [+>आा जे कप के 
लिखें तो क्या लिखें । फिर सी अधिवेशन आरम्भ होने से दुख-वारदह 
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दिन पहले वेमन से जैसे-तेसे कुछ दो रुद्र्य लिखा और कुछ बोलकर 
- लिखाया। भापा और साहित्य के विषय सें मेरे जो इसने वर्षों के ह॒टे- 
: फूंटे संचित विचार'थे उन्हें, जिस तरह बना, तीन-चार दिन के अन्दर 
लिखा दिया और उससे सुर संतोष भी हुआ । 
इस बीच में, ओर बाद को भी, सेरे पास कुछ ऐसे पन्न आगे. 
जिनके लेखकों का न्‍्युनाधिक संचंध दलेबन्दियों से था । स्वभावत्तः में 
ऐसे परनों में रस नहीं लिया करता । मेरी मोटी बुद्धि उल्लस्री हुई बातों 
को समझे सी नहीं पाती । मेरा सही या ग़लत कुछ ऐसा संत बन गया 
है कि अधिकांश टीका-टिप्पणी प्रायः ऐसे दी लोग किया करते हैं, ज्ञो 
भ्रमसाध्य रचनाव्मक कार्यों से श्रलग रहते हैं । दुर्भाग्य से हमें साहित्य 
और संस्कृति के पुण्य ज्षेत्रों में भो या तो राजनोतिक 'साँचे! में ढसे, 
या फिर हलक्रै-फुलके टाइप! के लोग अधिकतर दिखाई देते हँ। स्थिर 
स्वार्थों ने जेसे इन पविन्न क्षेत्रों में भी प्रवेश पा लिया है। परिणामत: 
जहाँ-तदाँ परस्पर की टीका-टिप्पणी प्रायः सुनाई देती है । किन्तु 
अ्पेक्षाकत मुझे तो स्वच्छु चातावरण ही सबंत्र मिला। दइलबंदो, 
उत्तर में आश्रय न पाकर, स्वयं निष्पाण होजाती है | मुझे तो सचमुच 
सभी ने सदा स्नेह-रस से ही भ्भिषिक्त किया । 
मेरे बहुत-से मित्रों ने श्रा्ा प्रकट की कि में अपना अ्रधिक-से- 
अधिक समय सस्मेलन के सेवा-कार्य में दूँगा । उन्हें में संत्तोपकारक 
उत्तर नहीं दे सका। जिस संस्था में में इतने वर्षों से है' उसे, जब- 
सक कि जीवन-रस बिल्कुल सूख नहीं गया, केसे छोददा ? साथ हो, 
अपनी शक्तिंभर सम्मैलन का भी-काम फर्रता रहेगा, इतना ही विश्यस 


५ 


रू 
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में करा सका | काम तो सम्मेलन के आगे इतना विशाल पढ़ा है कि 
उसमें सैकड़ों अवन्य निष्ठावाले सेवक खप सकते हैं। पर सभी - संब 
काम कहाँ कर सकते हैं १ अंश ही हमारे हिस्से में आता! है.। जो अ्रेंश 
मेरे भाग में आ्रायेगा उसे में श्रद्धा-भक्ति से' करूँगा, यहीः मेंने विनंत्र 
संकल्प किया । न ४ 

२३ द्सिम्बर की रात को में कराची के लिए. रवाना हुआ।. रेल 
की इस लम्बी यात्रा में भारी कष्ट अनुभव किया । निचले दुरजे की 
मुसाफ्री आजकल कितनी कष्टकर हो गईं है, इसका अआुझे इसी यात्रा 
में पूरा अनुभव हुआ । दूस घंटेतक तो में पेशाबतक नहीं कर सका; 
वहाँतक जाना अ्रप्त॑ंभव हो गया। जागरण तो सारी रात हुआ ही ॥ साथ 
सें मेरे अपने दोनों लड़के तथा उद्योगशाल्षा के उत्साही कार्यकर्ता 
आन्य्र-निवासी श्री चोला विष्णु भी गये थे । दिल्ली और लाहौर के भी 
कई साहित्यकार मिन्न उसी ढिव्वे सें कराचीतक गये । है उनके घिनोदी 
स्वभाव ने मेरी सारी थकान दूर करदी । अधिवेशन के बाद सिंध: का 
दौरा करने का सलकानीजी ने झुमे हैदराबाद से वहीं गाड़ी में निमंत्रण 
दे दिया। उनके प्रेमपूण्ण श्राग्रह को कैसे टाल सकता था १ 


पूज्य टंडनजी को कराची के सुप्रसिद्ध राष्ट्रकमीं श्रीलालजी 

, मैद्दरोत्रा के यद्दोँ ढहरात्रा गया, और सुझे वहीं मेहरोन्नाजी के 
सकान के सामने श्रीवालमुकुन्द खन्ना के घर पर । खज्नाजी की पत्नी. 

श्रीशान्ति देवी ने जिस निरछल स्नेह से हमारा आतिथ्य किया वह. 

भुलाया नहीं जा, सकता । शान्ति दो-तीन दिन में द्वी मेरी छोटी. बद्दिन 

दद गईं । बहुत अपनापन दिखाया । शान्ति चहिच के .दँचे घुसंस्क्ृत. 
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विचारों को जनिरकर बढ़ी शसत्नता हुई । 

सें यहाँ संम्मेलन के अधिवेशन का अमावश्यक वर्णन करने भहीं 
बैठा हैं। पर दो-तोच संत्मरणों का उल्लेख अवश्य करूँगा | 

: भारतवर्ष के द्वी नहीं, एशिया के सुविख्यात भाषाशास्त्री श्रीमान्‌ 

ह सुनीतिकुमांर चाहुर्ज्या से मिलकर बड़ा आनन्‍दु-लाभ हुआ । इतने भारी 
विद्वान्‌ को अध्यक्ष बनाकर राष्ट्रभाषा-परिषद्‌ ने इस वर्ष दास्तव में 
अपने को शोभानिवरत किया । सुनीति बाबू को विनयशीलता और 
मिलनसारी देखरुर में सुग्ध और अ्राश्चर्यचक्तित रद्द गया। उनके 
भाषण में अगाघ पारिडत्य भरा हुआ था। भाषण में प्रकारान्तर से 
रोमन-लिपि का समर्थंन-खा किया>गया था। केवल उसी श्रश पर मुझे 
आश्चर्य हुआ, पर वहाँ भी मेरा श्रद्धा का ही भाव था। मेरे मन सें 
हुआ कि हम लोग केसे लापर्वाद हैं, जो न तो इस अमरकोर्ति महा- 
परिडत से यथार्थ ज्ञानसश्यग्न ही कर रदे हैं, ओर न इसे ययेष्ट श्षद्धा- 
दान ही दे रहे हैं ! यह सामान्य सत्कार भी इस उद्भव विद्वान को 
बहुत पीछे मिला । 

स्वागत-प्रमिति ने सूफो-्समागम तथा सिन्ध की गान-बाद्य-कला 
के प्रदर्श का भी श्रायोजन किया था, जिसमें हिन्दू-मुसत्मान दोनों 
ने दी भाग लिया था। शाहलतीफ़ की चोजों को सुननन्‍्खुनकर ज्लोग 
झूमते थे। यद्द मद्ान्‌ सूफी सन्‍्त आज भी प्िनिधियों के हृदय पर ऋधि- 
कार किये हुए है। सिनध के रोष्ट्र-कवि दुखायत्न ने भी अपनी कवि- 
ताएँ खंजड़ी पर गाई'। यह कोरे कब्रि ही नहीं, रचभात्मक कार्य भी 
करते थे । सिन्ध में .हुखायल् की मैंने खूब लोकप्रिय पाया। फिर 
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वाद्र-अद्शन हथ्रा । एक युणी मियां ने लिन्धोी बीन बजाकर .सबको 
सन्त्र-मुग्घ-सा कर दिया। रात-के -वारह वजेतक यद्द कल्ा-प्रदर्शन 
होता रद्दा। मैंने देखा -कि भट्टी के सह पर खड़ा. हुआ भी सिन्ध 

प्रदेश अपनी ललित कलाओं और भारतोय -संस्क्ृति को .बहुत-कुछे ' 
बचाये हुए हैं। प्रेस के इसो कच्चे धागे ने सिन्ध के हिन्दू-छुलत्मानों .. 
के लादुया से चाध रखा था । पर अफसोस, वह प्यारा, धागा आन हि 
डुरी तरह से तोड़ दिया गया । पाकिस्तानी. नेताओं और प्रेणेताओं . 

ने वहाँ के प्रेम-सिन्धु के अन्दर इलाइल घोल. ही दिया... -- 
कल्ा-प्रिय गुजराती-समाज् ने एक द्विन असादुजी का अजातशत्र ! 

के खेला था, ओर एक दिन नृत्यकला का प्रदर्शन रखा था । सिनेमा 
कभी देखता हो नहों, इधर बरसों से नाटक देखने का भी अवधर .- 
नहीं आया था। क्भो मन-हो नही होता । पर करादी में उन लोगों 
का अलचुरोध ठाज्ञ नहीं सका । नाटक सी देखा ओर नत्यकज्ञा का प्रद- 
शत भो। छोटे-छोटे बच्चों का नत्य मुझे प्यारा लगा । पर बड़ी लड़कियां 
देखना मेरे लिए कठिन होगया । वह घव अच्छा- नहीं लगा ।- 

दशकों को दृ्ष-घूचक आवाज़ों का सुनना असहा-सा होगयां । पर 
चेद्दं से उठ भी नहीं सकता था । जड़वत्‌ बैठने का-यत्न किया । किन्तु .. 
ठे हुए कई साहित्य-रसिक्र नृत्य करनेवाली, लड़कियों के: 
अभिनय पर मुग्ध होरहे थे। सें मान लेता हैं कि नृत्य 
नद्ांव था, [कन्तु बारतबार सन सें यह भाव तो उठता ही था कि मनो-- 
रंजन के अधिक नि्दोप साधन सुलभ नहीं हो सकते हैं क्या? और 


| 


एंसे-ऐसे प्रदर्शन साहित्य और संस्क्भति के क्या वस्तुतः अमिन्न अंग हैं ?- 


सम्मेलन ने किर खींच लिया ३६३६ 
मैं जानता हूँ कि अनेक साहित्यशास्त्री मेरे इस प्रश्न का उत्तर हाँ? में 
ही देंगे । फिर भी वे छुझ 'खुश्क ज़ाहिद! को क़ायल नहीं कर सकेंगे । 
नींद बुल्ञाने का यरन करता था, पर आती नहीं थी । नीचो झख किये 
अन्यमनत्क-सा बेठा रहा | शायद: टंडनजो मेरी मनोदशा को भाँव गये 
थे । सेंबेरे के नृत्य के समय उन्होंने मेरी तामसी समाधि को भंग कर 
दिया। मेरे भी मुँह से निकल पड़ा--हाँ, यह मूक श्रभिनय अच्छा 
रहा ।!. पर समाप्ति पर उठा में रंगशाला के सामने से विपद समेट- 
कर ही । 

कला-प्रदर्शन के बाद तुरन्त ही कवि-सम्मेलन दहोनेवाला था, 
यद्यपि रात के बारह बज चुके थे । कवि-सम्मेलनों में भी जाना मुम्क 
पसन्द नहीं । इन सम्मेज्ञनों के विषय में सें काफ़ी सुन चुका था । पर 
यह कवि-प्रम्मेलन सव्रा-इढ़ घंटे के अन्द्र द्वी भदन्त आनन्द्॒जी की 
अध्यक्षता या शासन में सानन्द समाप्त हो गया। कविता-पाठ में शील- 
सर्यादा का उल्लंघन नहीं हुआ | मैंने अपने भाग्य को सराहा । 

फॉसा तो में बहुत घुरी तह मथुरा में धा--पाहित्य-वादसपत्ति 
सेठ कम्हेंबालालजी पोद्दार के जग्रन्ती-समारोह के अचसर पर सेरे 
सभापतित्व में उस दिन वर्संतोत्सत सनाया गया था। कार्यक्रम में 
श्रायोजकों ने 'पढ़न्तो भी रखदी थी। मेंने स्वयं 'पटनत' का श्र्थ 
ठीक-ठीक नहीं सममा था। स्थानीय कवि-समाज ने स्वरचथित तपा 
प्राचीन कवियों का कव्रिता-पाठ शुरू किया। गणेश शोर सरस्वती छी 
बन्दना के पश्चात्‌ ऋतुराज के रपघीले कवित्तों का पाठ प्रारम्भ हुश्रा। 


फिर संयोग श'गार के कवितत पढ़े जाने लगे । निर्वाध रूप से एद्ते री 
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चले जाते थे | पदनत का यह प्रचंड प्रवाह रुकने का नाम नहीं ले रहा 
था। में तो घत्ररा गया। 8५ जी 5 

इस प्रकरण से यह न समझा जाये कि ऐसी कविताएँ रीतिकाब्य 
के रसिक ही पढ़ते या सुनाते हैं। ऐसी बात नहीं है । आधुनिक युग 
के भी कई कवियों की ऐसी ही वल्कि इनले भी अधिक कुरुचिपोषक 
कविताएँ कवि-सम्मेलनों में पढ़ी. जाती हैं, और उन्हें खूब दाद भी दी 
जाती है ! इस शीलघातक कुप्रवृत्ति का अ्रन्त द्ोना ही चांहिए । 


; ४६ : 
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'. कराची-सम्मेलन के अ्रध्यक्ष-पद्‌ से राष्ट्रभापा और साद्िित्य के 
संबंध में मैंने जो विचार व्यक्त किग्रे थे उनके मुख्य-मुख्य अ्रंशों को, 
संक्षिप्त रूप. में, इस प्रकरण में देता हैं । 

राष्ट्रन्सापा के स्वरूप के संबंध में सेरा मत सम्मेलन के मत से कभी 
भिन्‍न नहीं रद्दा । में हिन्दी को उसके प्रचलित रूप सें ही राष्ट्रन्भापा 
भौर नागरी लिपि को राष्टू-लिपि मानता हूँ। इसमें मेरा सदा ही 
शुद्ध राष्ट्रीय दृष्टिकोण रहा है। उसकी एक शैली उदृ' भी है, जिसका 
चलन कुछ विशिष्ट जनों में पाया जाता है, श्रौर उसे में शआादर की 
इप से देखता हूँ । सदा से भारत राप्दू की व्यापक भाषनाश्रों को 
ब्यक्त करने की च्मता रखनेवाली संस्कृत और प्राकृत-मूलक भाषाएँ 
ही रही हैं। और हिन्दी ने इस दिशा में सबसे अधिक काम किया 
है । राष्ट्रीय चेतना को जगाने ओर प्ैलाने में वद सबसे अधिक 
समर्थ भाषा सिद्ध हुई है।. 

भाषा के प्रवाह को मेंने सदा सहज या पअयत्न-साधिसया साना 
है । साथ ही, भाषा और शेली दोनों विषय विशेष का झनुसरण 
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करती हैं। विषय की यथ्रेष्ट अभिव्यंजना लेखक या. .वक्‍ता के इ यथाथे ८: 
ज्ञान पर निर्भर करती है । कबीर की भाँति गांधीजी की भी हिन्दी 
स्वभाव-सरल होती थी । मगर उन्तके 'हरिजन-सेवक! की हिन्दुस्तानी िक 

भाषा में यह बात नहीं रही । उसमें हिन्दी-उदृ्‌ का बेमेल गठ-बन्धन हे हु 
भौंडेपन से किया गया। यद्द भद्दा परिहास मुझे खलो | समन्‍्वयीकरण 

में भाषा की सूल :कृति का ध्यानन रखने से समन्वय कोई अर्थ. 


नहीं रखता । समन्वय बेसा, जेंसा कि राग में भिन्न-भिन्न स्घरों का। ... 


प्रत्येक राग का, उसकी अपनी प्रक्षति के अनुसार, बैंघा 'हुआ स-रग-स' े 
होता है । इस स्व॒र को यहाँ इतना स्थान मिला है, तो उस या ठेने. 
स्वरों को भी उतना ही मिलना चाहिए,अथवा यह सर्वर :सध्यम लगाया रा 
ञया है तो वह भी मध्यस ही लगाना चाहिए,---इस. न्योग्र-न्रीति को ह 
लेकर हम स-र ग-स की पुनरंचना करने बेठगे, तो उससे कोनसः्सा 
राग बनेगा १ इस नीति से कभी सामंजल्य सिद्ध होने का; 'नहीं:। 
इससे वो भाषा की प्रकृति का अंग-भंग ही होगा, वह. असुन्दर नया | 
विरूप ही बनेगी । श्रसली घिर काटक्र उसकी. जगह बकरे का -लिर 
चिपका देने से दक्ष प्रजापति की जो शकल बनी थी उसे देखकंर तो... 
भगवान्‌ रुद्र भी खिलख्रिलाऋर हँस पढ़े थे | उस विचित्र आकृति को : 
नर ओर श्रजा का समन्वय कहने के लिए क्या आप तलैग्रार हैं? .. 
इसलिए, मैंने कहा, मेरी राय सें हिन्दी और उदृःको अपने अपने 
रास्ते बढ़ने ओर फेलने दिया जाये। राष्ट्-के विचोरों-व भावों को 
व्यक्त करने की जिसमें जितनी अधिक सामर्थ्य -होगी वद्द उतने दी 


चढ़े जनसमूह की' स्वयं अपनी ओर खोँच लेगो | उद्यान में -इम 
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सभी फूलों को अपने-अपने रस में महकने दें, एक पेड़ का फूल तोड़कर 
दूसरे पेड़ की डाली पर न खॉसते फिरे' । श्रमर किन फूलों पर आकर 
बैठते हैं ओर किनपर नहीं, इस ज्यर्थ को चिन्ता में न पढ़ें--इस 
पसंदगी को वो आप रसग्राही अमरों पर ही छोड़द । प्रकृत रसिकों -के 
आगे कृपया गिने-छुने फूलों के गुलद्स्ते सजा-सजाकर न रखें । 
' मैंने यह भी कहा कि राजनीतिक और सास्प्रदायिक प्रश्न हमारी 
- भाषा पर प्रभाव और दबाव नहीं टाल सकते । उसपर राज-शासन नींह 
चल सकता, उलदे राष्ट-भाषा के अन्दर राज्य को जमाने और उलद देने 
की शक्ति विद्यमान है। राष्दू की भावनाओं को जगाने और एक दोर 
से दूसरे छोरतक फेलाने में हिन्दी का सबसे अधिक हाथ रहा ये । 
हिन्दी को किसी खास सम्प्रदाय को भाषा कहने का आज कोन दुःसाहस 
- कर सकता है ? ह 
' हिन्दी की जि संस्कृतनिष्ठता पर श्राज आ्राक्षेप किया जाता है 
चही वो उश्चकी ज्ञीक-ब्यापकता का मूल कारण है | हिन्दी को संस्क्ृत- 
निष्ठ कहना ही ग़लत है । हिन्दी तो हिन्दी दे । 
अपने भाषण में “हिन्दुस्तानी' की वर्तमान प्रवृत्ति पर भी मेंने 
. सुपष्टतः अपना सतसेद प्रकट किया । सेंने कहा कि हिन्दी की विशिष्ट शैली 
उद्‌' को जो सीखना चाई शोक़ से सीखें। उदू' के लदलद्दे वाग़ से हम' 
भ्रच्छे खुशवृद्दार फूल घुन सकते हैं। यदि हमसे बने,तो फारसी साहित्य 
का भी झ्ान-लाभ कर सकते हैं। किन्तु संस्कृतमूलक या संस्क्ृतयुक्त 
भाषा-भाषियों पर उदू' को और हिन्दुस्तानी के नाम से: परिद्िल 
उस क्रौंमी ज़बान चमो,जों उद्‌ का द्वी एक भद्दा रूप दै--हृठपुर्वछ छादा 
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र थोपा नहीं जा सकता । 

ः. राप्ट-साषा के संबंध में मैंने इसी प्रकार के दिचार अपने 
अभिभाषण में प्रकट किये। मेरे कई मित्रों को आइचय हुआ और ह ह 
कुछु ने तो शिकायत सी की-- “लाकर ही तुम्हारे ये विचार गांधीजी के ... . 
भाषा-विषयक विचारों के विरुद्ध जाते हें। तुम्हें तो हम आजतक - .. 
शांधीवादी मानते आ रहे थे। गांधीजी के प्रति तुम्हारी क्या-यही श्रद्धा-  - . 
भक्ति ह्दै १ अ्रब्बल तो सम्मेलन की अ्रध्यक्षता तुम्हें स्वीकार ही नहीं... 
करनी चाहिपुथी,जबकि गांधीजी सम्मेलन का परित्योग कर चुके हैं व ! 28 
ये ल्लोग नहीं जानते थे कि गांघीजी के त्यागपतन्न का अर्थ सम्मेलन, 

का परित्याग नहीं था। वे तो, उन्हींके शब्दों में, 'सम्मेलन झर्थात्‌ । 
हिन्दी की ज्यादा लेवा करने क्रे लिए सम्मेज्ञन से निकले थे ।?. फिर. ' ह 
मैंने अपने आपको कभी गांधीवादी कहा भी नहीं। गांधीजी के प्रेति. . 
मेरी श्रद्धा-भावना अवश्य रद्दी है । उनकी बहुत-सी बातों को सच्चाई से... 
अहण करने का यत्न भी क्विया है। पररडठनकी या किसीकी । भी. 
हरेक बात को बिना सोचे-सममे, आँख मूदकर, मानने को. मेरी. 
आदत नहीं रद्दी । गांधीजी ने हमें ऐसा सिखाया भी नहीं । शाप्दू- .. 
साधा के संबंध में उनसे अपना मिन्‍न मत रखकर भी मैं उनका 
एक विनम्र भक्त बना रह सका । उनके प्रति जितने अंशा में, 
मेरी ध्रद्धा-भक्ति रद्दी उसे तो स्वयं गांधीजी भी नहीं छीन, सके । ह 
एक-दो सज्जनों ने तो यह्ाँवक कह डाला था कि हिंदी-सा द्वित्य- का 
सस्मेलन को उसके वर्तमान स्वरूपमें विशुद्ध राष्ट्रीय संस्था कैसे कद्दा जा... 
बकता है ! इस अज्ञानपूर्ण आरोप का मैंने रोपपूर्वक उत्तर दिया,भौर... . 


५५ 
). 
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- ओोवब आ जाना स्वाभात्रिक था। यदद उत्तर कि, जिस संस्था के श्रधाद 
कणधार, उसके जन्म-काल से हो, नख से शिखतक राष्ट्रीय 
"राष्ट्रीय श्रीटणडनजी श्रवतक रहे हों, उसे अराप्द्रीय कह्दने का दुःसाहस 

- करना सरल नहीं । हाँ,वह कर्णघार, जिसने एक बार यहाँतक कहा था 
“कि. “यदि में देखूँगा कि सम्मेलन राष्ट्‌ के विरुद्ध जा रद्दा है, तो उससे 
अपने हाथ से आग लगा दूगा (” राष्ट्रीयता की परिसाषा स्थिर है 
'और रहेगी । बह पग-पण पर पल्चटनेवाली चीज नहीं है। उसके 
मूल तत्वों पर, जो स्थिर हैं, राजमीतिक दावपंचों के दक्ष पर 
'हीनेचाले सीदों का अ्रसर नहीं पहना चाहिए । 


साहित्य के कन्ना-पक्ष की सूच्म गति-विधियां का अद्यतन ज्ञान 
न होते हुए भी उसपर मेंने अपने कुछ ह॒टे-फूटे विचार व्यक्त किये । 
मैरी दृष्टि कब्चीर, तुलसी, खूर तथा जायसी पर ही स्वभावत: पड़ी : 
देखता हूँ. कि इन अमरकीर्ति कवियों के कारण हमारा साहित्य 
पद्देसालय की ऊँचाई ओर सागर की गहराई से होड़ लगा सकता 
है । इनकी शुक्न वाणी ने विश्वन्मानव को वद् श्म्र॒त-सन्देश दिया 
जिसके बरू पर चह दुर्मित आसुरी संन्य पर श्राज़ भी चिजय प्राप्त 
कर सकता है। 

संत-वाणी को सेंने अचर्णा' साना है । उसका सब कुछ स्ेत-ही- 
श्वेत है, जो निर्मेलवा का चिशुद्ध प्रतीक है। भापा इस निमक् 
आलोक में अपने को भूल जाती है। अ्धार्धवाद झीर आदर्शयादर 
और सभी प्रकार के बाद इस रसारव [में विलीन हो जे हैं। 
चद्द हमें, उस निर्मल अस्तरिष्ठ में, अपने रुपहरे परों पर 
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बिठाकर, उड़ा ले जाती है, जहाँ दम अपने रंस-सानस का निखरा-हीं 
लनिखरा रूप पाते हैं। पर आज हम अपने आसपास इस शुअरस 
को पा नहीं रहे हें । हमारी अ्रध्ययन-चिंतन की वह परम्परा सानों भग्न' 
हो गई है। हमने पश्चिस से 'शव-परीक्षा? करना सीख लिया है | 
शिव-दुरशन! हमें नहीं मिल रहा। न हम उतनी ऊँचाई पर उठते' 
हैं, और न उतने गहरे ही उतरे हैं। धीरे-धीरे हमने जैसे साधना की 
शोर से दृष्टि फेरली है; ओर वेह्लानिक शब्दजाल में उल्नर-से - गये 
हैं। राजनीतिक छाया ने भी हसारी दृष्टि को धुघला-सा कर दिया है । 


आगे चलकर मैंने इसपर भी आश्चर्य और क्लेश. व्यक्त किया: 
कि शीलधातक रीतिकाल की ही भाँति हमारे कुछ आधुनिक सुकवि- 
भी यथाथवचादिता एवं प्रगतिशीलता की ओोट में प्रकारान्‍्तर से उद्दाम 
वासना को ल्ञाक्षशेक रचनाओं द्वारा अनुचित उत्तेजन दे रहे हैं।: 
ऐसी रचनाओं से उपक्षब्ध रस ज्ञणिक और उनमादक ही होता है। 
सच्चा आनन्द-रख तो उच्छ खल चित्ततृत्तियों के निरोध से हीं. 
उपलब्ध होता है। 'फिसलन?! को हम सहज वृत्ति क्यों कहें १ प्रगति ः 
तो हमारी ऊँचे चढ़ने में है । प्रियतम की सहज सेज तो “गगन-मंडल”' 
में अथवा तो “सूली” के ऊपर है--किसी गढ़े में वह साजन अपनी: 
सेज लगाने नहीं गया। गढ़े में तो कदम-ही-कर्दंम है। उत्पत्ति कमल ह 
की कदुस से भले ही हुईं हो, पर आनन्दू-विकसित :तो वद्द “ऊपर: 
ही ऊंचे पर ही हुआ [है न ? यथार्थ सहज असल में क्या वस्तु, 
है ? मेरी दृष्टि में आत्मा का सहज विकास ही यथार्थ है । मनुष्य 
के. उदात्त भावों को, उसके उत्तमांश को, जिससे ज्यष्टि और समर्धि 


नप्पे 
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दोनों का उदय ओर श्रभ्युदय होता हो, अनुभूति को सापा हारा 
हूबहू चित्रित करना हो यधाध कलात्मक अ्रभिव्यंजना है। समाज से 
जैसा पाये वधे-का-वेसा उसे लोटा देने में कलाकार की कोई विशेष 
कुशलता नहीं । संखिये को यथा-कान्यधा न देकर छुद्ध करके ही 
- देते हैं। मानव में पश्े की अ्रच्चना करने (में यथार्थ कला नहीं; 
कलाकार का धर्म तो सानव को उसके अपने रूप में, “जो निश्चय ही 
'पशु से ऊपर अयवा 'पशुपति” है और असीम सुन्दर है, ज्यों-का-त्यों 
“चित्रित करना दी है। 
कविता में विभिन्न वादों के प्रवेश पर भी मेंने ममोवेदना प्रकट 
की । मेंने कहा कि कवि बेचारे को निःशक्त सममकर जैसे इन विभिन्न 
चबादों ने अपने नागपाश में जकड रखा है । इसी प्रकार लाक्णिक 
अभिष्यंजना को अति ने भी कविता की आत्मा को कुछ ऐसा ठक 
लिया है कि बह गूढ़-से-गूड बनतो जा रहो है | रध उसमें तरल रूप में 
'नहीं रहा, बल्कि जम-पघा गया है। श्रान्तरिक भावों की रहस्यात्मक 
“यंजना तोन-चार हो श्रमरकीति कवि कर सके हैं। उनका नहा प्जु- 
करण बहुत भ्रधिक किया जा रद्दा है । 
राष्ट्रीय छेन्र भो बहुत हरा-सरा नहीं दिख रहा है। मेविलीशरण 

ठथा एक-दो सुकते ही अपवादरूप हैँ। हमारे राष्ट के कापया को 
भावनाओं को क्रियाशीलता से ज्वलंत प्रेरणा नहीं मिली, ता फिर 

वे राष्ट्र की चेवना श्रार 'भ्रच्ेतना के साथ एकाकार हां तो केसे ? 
समाज के निम्न स्तर के साथ एकाकार हुए घिना दे युग की बाणो फे 
सच्चे प्रवक्ता हो नहीं सकते । 
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कहानी, उपन्यास; नाटक, इन अंगों पर मैंने अधिक नहीं कहा। 
कविता की आलोचना के अन्तर्गत ज्लित-पक्त के इन अंगों “का. भी 
लगभग समावेश हो जाता है। केवल इतना ही कहा कि हमारे कल्नो- 
अर कृपथा यूरोप-अमेरिका के साथ इन क्षेत्रों में फिलहाल प्रतिस्पर्धा 
ऊर । उन्हें प्रतिभा और लेखनी को अब अंनन्‍्य दिशाओं में मोढ़ना 
चाहिए। खाहित्य-शरीर के थे अंग ऊँछ फूस-ले गये हें, .वेसे स्वस्थ 
नहीं बन पाये । भ्रष्ट कहानियां को भ्ड़कीली पत्रिकाश्रों ओर' समोज 
के शौल एवं पौंरुष को नष्ट करनेवाले निरंकश चित्रपटों पर भी मैंने 
जनता और सरकार का ध्यान आकृष्ट किया। इस विषेले वातावरण 
में ऊचे दरजे की कहानियाँ उपन्यास और नाटक कैसे बढ़ या पेनंप 
सकते हूँ ! मुझे भय लगता है कि हमारे ऊँचे कलाकारों की कृतिंयोंः । 
के यह दिन-दिन फेलता हुआ शैवाल-जाल कहीं बिल्कुल ढक ने दे । 
श्रन्त में, वेज्ञानिक साहित्य-निर्माण लोक-साहित्य-संरत्तण तथा 2 
ऊ्चे अजुवादा द्वारा अन्तर्प्रान्तीय सास्क्रातेक आदान-प्रदान की आवश्य- हर 
कता की ओर राष्ट्रआषा-्रेमियों का ध्यान खींचा। पत्रकारों और 
अपने लेखक बन्धओं से भी दो-दो शब्द कहे । आर उपसहार इन शब्दों 
सें किया-- कल 
सम्मेलन का मार्ग लोक-सेवा का सार्म है। भारत राष्ट की सेवा 
उसने बिना किसी भेद-भाव के की है। जैसे राष्ट्र, वैसे भाषा सौ 
सबकी । सम्मेलन का किसी भी भाषा से वेरया विरोध नहीं है,-... : 


भाषा के रूप में अंग्रेजी से भी नहीं । विरोध तो उसकी उस दुश्ता: - 


से है, जिससे उसने हमारे मानस को घुसे तरह मोहित या श्राकान्त कर. 


मेरा अभिभाषण शेर 


रखा है । हमारे राजकाज में, हमारे ग्रापसी व्यवहार में, हमारी सार्च- 

_ जनिक संस्थाओं में अंग्रेजी क्‍यों दखल दे ? अंग्रेजों के साथ हो अंग्रेजी 
को भी हमें पदच्युत करना है, यह हमारी प्रतिज्ञा है ।'! 

अभिभाषण पर तरह-तरह की सम्मतियाँ आई"; पर संतोष तो मु 

अपने एक विधारशील सिनत्र की इस सस्मत्ति से हुआ-- बह 

दूसरी बात है कि तुम्द्दारे विचारों से कोई सहमत द्वो या श्सहमत, पर 

इतना में अवश्य कहूँगा कि भाषा ओर साहित्य के विपय में तुमने 


पे || १9 


स्प्टता और ईमानदारी से अपने विचार व्यक्त किये हैं 


मिन्ध-अवास 


अधिवेशन के दाद राष्ट्भाषा-प्रचार के उद्देश से सिनध के चार-पॉँच 
स्थानों में घृमलेने का बचन में अपने मित्र आचार्य सलकानी को दे चुका 
था । तदनुसार सम्मेक्षत के प्रधानमन्त्री पं० मौलिचनत्द शमो 
सथा भदुन्‍्त आनन्द कौसल्यायन के साथ मैं सबसे पहले हैदराबाद गया। 
मलकानीओ हे दराबाद के निवासी हैं। वहाँ उनकी पत्नी श्रीमती रुक्मिणी 
देची से आठ साक्ष बाद मिज्षकर वढ़ी प्रसन्‍नता हुई । राष्ट्रभाषानओमी 
भाई प्रताप दियालद्ास के मकान पर हमें इहराया गया । इनका 
परिष्कृत कला-प्रेम देखकर में सुरध होगया । अत्यन्त मनोरस चित्रों 
और फ़ारसी की पुरानी हस्त-लिखित पुस्तकों का इनका .सुन्दर संग्रह 
सचमुच देखनेत्ायक था। मत्तकानीजी ने हमें हैदराबाद के कई मंशहूर 
मकबरे तथा शद्दर के अनेक प्रप्तिद स्थान दिखाये । शाम को राष्ट्रमाषा 
के कार्यकर्ताओं तथा दिन्दी-प्रमियों की एक सभा हुई,जिम्तमें भदन्‍तजी ने 
अपने सापण में राप्ट्रभाषा दिन्दी की बड़े अ्रच्छे ढंग से द्विसायत को। 

उसी रात इमल्ोग बरकाना के लिए चल दिये । रास्ते में टंडनजी- 
कया अन्य कई मित्र साथ द्वो लिये । लरकाना से मोएंनजों दढ़ो जाने 
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का हम लोगों ने कार्यक्रम बनाया था । दस प्रा नतम मानव-त्थान फो 
देखकर दमने उस दिन अपनी सिन्ध प्रदेश की यात्रा को सफल मापा। 


पर वहाँ योग्य गाइड' का श्रभाव बहुत खटका । एक सुसल- 
मान गाइड ने हमें वहाँ को एक-एक चोज दिल्लाई । सबसे पहले बह 
' हमें एक बोद्धस्तूप दिखाने ले गया श्रौर हम नासमर्मों की समझाने 
ज्गा-“यह्द स्तूपा है, बुध घरम के फ़कौर ज्ञोग यहाँ पर खुद्या को हया- 
'दत किया करते थे !” हमारे भदन्‍्तत्नी इसपर हँस पद़ें-“"मेरे भाई, 
बंध घाम,के फ्लोर तो खुश तो क्या रूह पर भी यकीन नहीं लाते 
हैं, फिर इबादत थे किसकी करंगे !?? पर हमारा विद्वान भाहद तो 

_ बआरबार अपनी खोलपूण बात को गले उतारने का यत्न कररहा था । 


पाँच-छुद्द हजार वर्ष पुरानी स्थापत्य-कला देखकर हस सब अआरचर्य- 


रे हे 


चकित रह गये । इन भरनावश्ेेयों को देखने से पता उच्चता 
'मोएनजों दढ़ो नगर में सफाई का मे र प्रबचन्ध था, गंदगी यहादे 
"के लिए जेंसी अच्छी नालियाँ बनी हुई थीं, वंसी दछ्िण मेघ्तोपोटामिया 
के सुप्रसिद्ध नगर उर में भी नहीं थीं। मिल श्रीर येबिलोनिया की सब्प- 
ताएँ दुनियां में बहुद प्राचीन सानो जादो हैँ, पर उनके साथ णहां की 


बजे 


तुलना करने पर मालूम होता हे कि भारतवर्ष में उनकी पता जीवन 
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को सुख-सुविधाओं वा कहीं अ्रधिक अच्छा प्रबन्ध था। वहीँ के गेहूँ के 
दाने भी हमने देखे, जो श्रानछल के पंजाबी गेहूँ के से थी श्र । बहुत 
से मकानों में च्खें की पिंडलियाँमी मिल्ली हैं, मिनसे पता चलदा ई कि 


शक] 


' अर-घर में चर्खा चत्नता था और चहुत महीन कपदे चुने जाते थे । 


द्ण्प... मेरा जीवन-प्रवाह - 

दो-ढाई घण्टे सें इसने सरसरी नज़र से घूम-फिरकर सब देख्क 
डाला | हसारी दृष्टि सामान्य यात्रा की ही थी। पुरातत्त्व के ज्ञाता की 
दृष्टि से देखने में एक नहीं दो-या तीन दिन भी क्षण सकते थे। काश 
हमारे मित्र ढा« चासुदेबशरण अग्रवात्ष अ्रथवा काका कालेलकर हमारे , 
साथ उस दिन घहों द्वोते । हक की 

सोएनजो दढ़ो से दिन के तीसरे पहर हमल्ोग बह्वरकानां वापस 
आये । यहाँ से टंडनजी सक्खर चले गये ओर मेरे “दोनों लड़के दिल्ली हे 
शाम को हिन्दी-प्रेमियों की सभा हुई, जिसमें मन्षकानीजी धाराप्रवाह: 
सिंधी में बोले और हम तीनों सरल हिंदीं में | दूसरे दिन भी तीकः 
शिक्षण-संस्थाओं में हमारे भाषणों का आयोजन किया गया। शर्माजी . 
के भाषणों का अध्यापकों झोर विद्यार्थियों पर बहुत अच्छा प्रभाव पड़ा ।- 

लरकाना की एक चीज़ मुमे हसेशा याद रहेगी | जिस बाग में हम- . 
क्षोग ढहरे थे, वहाँ वगल की सड़क से सामूद्दिक गायन की जैसी आवाज़ः 
रात को और सवेरे भी जब कई बार मेरे कानों सें पढ़ी, तब मैंने मक्ष- 
काशोजी से पूछा, ''क्या आजकल यहाँ कोई त्यौहार मनाया जा रद्दा-: 
है ! गाने की जेसी भ्रावाज़ आती वो नजदीक से द्वी है, पर कोई झऋब्द के ह 
समझ में नहीं आरा रहा । यद्द चें-में चें-सें आखिर है क्‍या १” विनोद- 5 
प्रिय मक्षकानीनी ने तुरन्त दसारी जिज्ञासा का उत्तर देते हुए कट्दा-- 
“ये सिंध की वेलगाढ़ियों हैं, जो सोएनजो दढ़ों के जूमाने के गीत.गा. .. 
रही हैं, या फ़िर स्वर के साथ रो रही हैं ।!? चार-चार छुद्द-छुद्द बैलंगा- 
ड़ियाँ जब एकप्ताथ चल्षती हैं, तव उनके पद्दियों से एक आवाज़ निक- 
जतो दे। इस बारे में देहात के ज्ोग इतने अधिक पुराण प्रिय हे कि. 


सिन्ध-प्रवास. ३०६: 
' बेलगाड़ियों में कु भो सुधार नहीं करना चाहते। उनकी चद्द गायन 
या रखीले रोदन की विचित्र ध्वनि आज़ भी मेरे कानों सें गज रही है । 
लरकाना से दसलोग सक्खर गये, श्रोर चह्दाँ से शिकारपुर । यहाँ 
भी वही, वेखा ही कार्यक्रम--कार्यकर्तान्ं की तथा सार्वजनिक सभाएँ; 
हमारे भाषणों में वही प्रचारात्मक पिष्वपेपण; वद्दी करतल-ध्वनि; 
ओर सर्वत्र फूलमादाश्रों से वही स्वागत-पत्कार। में तो हन दुस-बारह 
सप्ताप्नों से ही घबरा गया । ओर एक चे हैं, जो चुनाव के दिलों में हफ्तों. 
रोज़ दस-दस बारद-बारद्द सभाथरों में गरज-गरजकर बोलते चले जाते 
हैं, भौर यकने या ऊबने का नाम भी नहीं लेते । हमारे शर्मानी सकखर' 
की सार्वजनिक सभा में पोने दो घंटे वोले और ऐसा बोले कि श्ोगाश्नों: 
को मुग्ध कर दिया। में तो पाँच मिनिट ही बोलकर बेढ गया। कुछः 
सूर दी नहीं रद्दा था कि भौर क्‍या योल ! 


सक्खर-शिकारपुर की एक मजेदार घटना का उल्लेख अवश्यः 
करूँगा | हमारी इस यात्रा में हेदरायाद की कच्मी (लच्छों) नाम की 
एक सिंधी खड़की भी थी। उसको भी घूमने की इच्छा थी,ह्सलिएमक्का- 
भीनी डसे अपने साथ छे त्राये थे । सहल स्पभाववाद्धी इख्र सिनन्‍्धों लद़की 
की दिल्दी-निप्ठा और खादी-भक्ति देखकर मुमे बढ़ी प्रसन्‍मठा हुई ।: 
घक्खर की सभा में वह मेरे पास बेंढी हुई थी। एकसाथ कई छोगों 
को वहाँ ऐसा ज्ञगा कि यद्द वियोगी दरि को लड़की हैं। सभास्पल से 
' उठे पर रास्ते में लच्छी ने मुमसे कट्टा--भाजसे आप मेरे धर्मपिताः 
हुए । जो बात दो-तीन दिन से मेरे मन में चक्कर काट रही था, उसेः 


'इन छोगों ने झाज कह दिया। हमारा यह प्राकश्सिक संयंध क्या पृद्॑॑ दंघ! 


प््य० :.... मेरा -जीवन-प्रवादह 


“नहीं है ? श्राज से शआप मुझे अपनी पुत्री सानोगे न १ !' बिना किसी : ु 
ः द्विचकचाहट के मेंने 'हाँ” कद दिया । न जाने कहाँ से मेरे हृदय में स्नेह 
'छसड़ आ्राया । रच्छो उसी क्षण मेरी लड़की द्वो गई; जेसे कोई 
वखोई हुईं लड़की क्रकस्मात्‌ मिल गई हो । मैंने मन में कद्दा -“तू मोह-- 
मसता से दूर-दूर भागता था, पर तेरा पवित्र परिवार, देख, बढ़ता द्वी जा. हे 
रहा है। अ्रभीतक तेरी एकमान्न वात्सल्य-साजन पुत्री दुमयन्ती ( चि० 
-भगवत्त की पत्नी) द्ै,जिसे तू स्नेह से 'बिटिया! कह्दा करता है। श्रब यद्द 
-लच्छी भी तेरी पुत्री बनगई । तेरा 'अनिकेत” ग्ृद्द श्रभी और भी भरेगा, - 
परिवार श्र भी बढ़ेगा । प्रभु की जैसी इच्छा |”? मैं आशा करता हूँ कि , 
मेरा यद्द स्वोकृत परिवार मेरे बंधन का कारण न बनकर निर्लिप्तता 
की, द्वी ओर सुके ले जायेगा । पर आज में निश्चयपूर्वक कुछ नहीं कद 
सकता । सब “हरि के द्वाथ निवाद्द! है । ह 
लादौर के लोक-लेवक-मंडत् के सदस्य श्री लेवकरामन्नी मुझे रात 
को नो बजे अपने कुछ मित्रों के साथ घुसाते हुए सक्खर की दरिजन- कट 
चस्ती दिखाने ले गये । मेरे लिए तो यह सकखर के खाघुवेला तोथ्थ के 
जैसा दी पवित्र स्थल था। बस्ती[में पैर रखते द्वी ऐसा लगा, जैले अपने 
“वर सें आगया ! सन सेरा नाच उडा। संगी भाईयों की वह खासी ह 
अच्छी बस्ती थी । सब पंजाब और राजस्थान के .मूज़ निवासी थे । 
धर श्रच्छे स्वच्छ थे । वहीं स्कूछ था, दवाखाना था भौर उनका अपना . 
'छोटान्सा कोझापरेटिव बेंक भी । जब में पहुँचा, वे लोग भजन गारदे 
चे। सेवकरामजी ने सक्खर के कार्य का संक्षेप सें परिचय दिया और 
चार-पाँच मुखियों ने अपने-अपने सोहरले को शिकायतें सुनाई । आम 
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शिकायत बहुसंख्यक जाति द्वारा उनकी झौरतों पर द्वोनेवाले झ्त्याचारों 
की थी । जवाब में मेंने साहस भर इढ़ता के साथ प्रत्याचारों का सासना 
करने के लिए कहा,भोर साथ द्वी अपने परम सेवकों की उपेक्षा करनेवाले 
उपस्थित नागरिकों को भी कुछ घिक्कारा । बस्ती से चकतते समय मेंने 
अपने हृदय में जैसे पवित्रता के संचार का अनुभव किया । 

शिकारपुर की बस्ती देखकर तो और भी अधिक आनन्द हुआ । 
शिकारपुर के दरिजन कार्यकर्ता ठा० किशनचन्द को मैंने घन्यघाद दिया, 
जो ऐसा सुन्द्र स्थान दिखाने मुझे से गये थे | यद्द बस्दी दरिजन सैयक- 
संघ की कृति थी । स्वच्छ आर सुन्दर बस्ती थी। स्कूल की इमारत थी 
शानदार देखी । और सक्खर की घरद यहाँ भी को श्रापरेटिय वेक था।- 
इन बस्तियों सें जाकर मेंने अपनी सिन्‍्ध-यात्रा को सज्मुच सफक्ष माना । 
संतोष हुझ्ला कि पूज्य बापा के लिए भी सिन्ध पे कुछ ले जा रहा हू । 


सिन्ध-प्रवास के खभी भापणों में हम लोगों ने प्रायः एक ही बाद 
पर ज्ञोर दिया। सिन्ध में देवनागरी लिपि के प्रचार की सद से बदी 
श्रावश्यक्रता अनुभव की । अन्य अनेक भारतीय भापाभ्ोंकी भोति सिन्‍्पी 
भी प्रकृति से संस्क्तत्त-प्राकृत्तमुज्ञषक है । सिन्धी के विद्वान लेखक श्री ममतमक्क 
नारुमल ने अपने सिन्धी सापा के व्याकरण में, जिसे १८४४२में सिन्‍्ध- 
सरकार ने प्रकाशित कराया था, लिखा है, / सघिन्धी में कुछ २०,००५ 
. शब्द हैं, जिनमें १२००० संस्कृत के तदूसव हैं, ३९०० देशाज ईै,२००० 
फारसी के भ्ौर २६०० झरदी के शब्द हैँ । ३४०० देशी शब्दों में भी 
- बहुत-से संस्कृतसूलक शब्द हैं 
विशेषय और शव्यय सब संस्कृतसूलक दी ही ।'- 


क्रियाएँ, सर्ववास, संस्यावाधक,, 


ल्‍क 
हा । 
न 


सेरा लोदन प्रदाद् 


“ही सिन्धी दर्णभाला के लिए सबसे उपयुक्त है; क्योंकि सिन्‍्बी 
सापा संस्कृत-प्राकृत की सच्ची पुत्री है। भरची लिपि से माकृत सपा. 


ध्े 


के लिखने में सारी कव्नाई होती हैं ।? ढा० दम्प का से स्पष्ट एुवें 


॥॥ | 


रे 


अेज्ञालिक ह। जब संस्कृव और प्राकृतसूजक अन्य प्रांतीय सापाएँ 
देवनागरी अयवा उससे समिलती-जलती सिपि सें द्षिखी जाती हैं, तो 
केवल लिन्धी सादा को ही परिवर्धित अरबी किपि में द्विखते का कोई 
कारण नहीं । इस लिपि को १८४३४ सें ईस्टइंडिया कंपनी के डायरेक्टरों 
ले प्रयोग के रूप में यहाँ चचया था । सैंवे अपने भाषणों में जगह-जगह - 
यही अनुरोध किया कि सिन्‍्ध के सब राप्टू-प्रेमियों को इस लादी हुई 
अवेज्ञानिक किपि का सोह छोड़ देना चाहिए, और उसके स्थान पर 
राष्ट्र-किपि देवनागरी को स्वीकार कर लेना चाहिए, क्योंकि प्विन्धी 
साहित्य की सर्वागीण उन्‍्तति देवनागरी क्विपि के द्वारा ही हो सकती 
है। देवनागरी लिपि के स्वीकार से ही लिन्ध अपना साहित्यिक संदंध 
हाप्ट्रसाषा हिन्दी से स्थापित और इद कर सकेया । 


यह देखकर सुम्हे सन्‍्तोप हुआ कि सिनन्‍्ध का विदध्वत-पसमाज इस 
उत्य को अनुमव कररहा था,डिन्‍्तु पिन्ध संकट की जिन विषम परिस्थि- 
'ठियों में से युज॒र रद्दा था उन्हें देखते डुए कुछ कहा नहीं मा सकता घा कि 
स्िष्य में क्‍या होने दाला है । हाझ में, छोकतंश्रवाद को पेरोंठल्ले 
कुचलकर पएुक च्ष के भोतर ही जो कुछ हुआ दह दो सब को दिदिठ 


४ 
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है ही । जिध तरीके और जशिप्त नीयत से चह्दों 'सिन्ध-यूनिवर्सिटी! हि 
पास हुथा उसे देखकर तो सिन्ध देश की संस्कृति भौर सिन्‍्धी भाषा : 
भविष्य अभी तो घोर अ्रन्धकारमथ ही दीखता है | फिर भी हस,श्राः 
के विरुद्ध भी, आशावान हें कि श्रद्ट जोक-शक्ति भ्रपनी ब्यापक संस्क 
की, जो शेष सारत से अ्रविच्छिन्न है, रक्ा कर ही खेगी । राज-शाह 
की जदों के मुकाबविले जोक-संस्कृति की जहँ बहुत गददरी और 
दोती दें 


नरक गे 


2 आ 
पेरा परिवार 


पिछले प्रकरणों में प्रसंगालुसार परिवार के कई परिजनों का मैंने 
उल्लेख किया है। इस प्रकरण में-जिसे में कुछ घंकोच या पशोपेश के 
साथ लिख रहद्दा हूँ--अपने कुट्ट/वियों के संबंध में कुछ अधिक दिखना: 
चाद्दता हूँ । पश्ोपेश यद्द रह्दा कि पाठकों को घरेलू या खानगी बातों 
में क्यों बेकार उलरूाऊँ; पर साथ ही, यद्द सी सोचा कि सब-कुछ 
मैंने पाठकों को द्वी ध्यान में रखकर थोड़ा ही लिखा है । किसीके भी 
जीवन-अ्रवाद्द ने दूसरों की राजी या नाराजी पर बहुत ध्यान कक 
दिया १ परिजनों की चर्चा करने या न करने से कृतज्ञता या कृत- 
घ्नता का प्रश्न नहीं उठता, पर यद्द अवश्य है कि चित्र यद्द अधूरा-सा: 
रद्द जायेगा, और मुझे, ओर शायद्‌ स्वयं सेरी कहानी को भी, पूरा संतोष 
नहीं होगा । फिर मेरा यह सारा चित्र ऐहिक दी तो है । सांसारिक संबंध 
तो सब ज्यों-फे-त्यों कायम ही हैं। यह सोचकर, इसलिए, जहाँ मेरा: 
जन्म हुआ उस घर के कतिपय संबंधियों की, ठथा बाद को स्वभावतः 
स्‍्वीकारने से जो विशिष्ट परिवार मेरा आज बन गया है उसकी मी 
थोड़ी विस्तृत चर्चा इस प्रकरण में कर लेना चाद्वता हूँ । 


सेरा परिधार झ्घर 


आरंभ इस कथा का मेरे पूज्य नाना और नानी के पुण्य स्मरण 
से हुआ्ला था, सो उनके विषय में अ्रथ और अधिक नहीं लिखना । श्रपनी 
घर्ममाता पर भी एक श्रत्ञग प्रकरण लिख चुका हैं। जन्मदातन्री माँ के 
विषय में द्वी में श्रवतक ज्वगभग मौन-सा रहा हूँ । माँ सदा मेरे साथ 
रहीं, फिर भी में उनसे कुछ अलग-श्रज्ञग-सा ही रद्दा। हलाद्वाबाद 
तथा पन्ना में में उनमे एक-एक, दो-दो मील के फासले पर रद्दता था; 
दिल्ल्ली में एक ही जगद्द रहा--प्तात-आ्राठ साल तो एक ऐ घर में, 
श्रोर श्रव हरिजन-निवास में ज्षरा दृटकर दूसरे मकान में । बोला भी 
इमेशा उनसे बहुत कम | उनके द्ाथ का परोसा खाना भी कभी-कदास 
ही खाया द्ोगा । घर में सदा अपने द्वाथ से ही परोसकर खाने की मेरी 
प्रादत रही । संब्रोधन भी सामने साँ या किसी श्रन्य शब्द से नहीं 
किया । गरज़ यद्द कि जसा चाहिए था वैसा संपर्क नहीं रहा । विधाद 
न कराकर माँ को मानसिक क्लेश भी चहुत दिया। मेरे भमेरे भाइयों 
व उनके बच्चों के जालन-पालन में श्रपने दुःख को उन्होंने एक तरद्द से 
भुला दिया सह्दी, पर जीवन तबसे उनका कुछ नीरस-सा ही बन गया । 
पर मेरे प्रति उनके सह्दज्न स्वाभाविक स्नेह में कोई कमी नहीं श्राई । 
रूदिग्रस्त घाद्मणकुल्त की कई परंपराधों को व्यागकर मेरी खातिर 
सुधारों को भी उन्द्रोंने बहुत-कुछ्ठ अपना ल्षिया। देह जर्जरित, फिर भी 
गिरस्ती के किसी काम-काज में आलस नहीं, धकान नहीं । मोकन में 
सादा दाल्न-रोदी | न दूध से मतद्षव, न थो से; दूध नो कभी बीनसारी 
में भी नहीं; जबाब यद्द कि दूध वो बच्चों के ल्षिए है, इतना म्देगा 


दूध सें भक्षा विऊेंगी! पहनने को मोदी खादी की धोती, यदथप्रि 


श्पद मेरा जीवन-पवाद्द 


वुद्धावस्था में मोटा कपड़ा वेसे सघता नहीं । पर मह्दीम खादी पर 
पैसा केसे खर्च किया जाये, ओर फिर इतना पेसा आये भी कहाँसे ? 
सुमसे कभी कोई बढ़ा सुख नहीं मिल्रा । स्वीकार काता हूँ हि में 
अपने भीतर वह ऊँची भक्ति-सावना नहीं पाता, जो माता के प्रति 
स्वभावतः होनी चाहिए । इसका कारण १ प्रकृति ही मेरी कुछ ऐसी 
वन गई है। पर जान-मानकर सेंने उनकी कभी उपेक्षा. नहीं की, 
अचधिनय की तो बात ही नहीं । इस प्रकार की मनोवृत्ति को पिरक्ति 
भी नहीं कहूँगा, पर जैली द्ोनो चाहिए चेषी सक्वि-भावना मेंसे 
झपने हृदय में देखी नहीं | फिरं भी माँ ने सेरी इस उद्ापीनता की 
किसीसे कभी शिकायत नहीं की | उनके स्नेष्ठ की थाह् में पा नहीं सका, 
यद्यपि वह स्नेह सोमित-सा ही रद्दा, बहुत व्यापक नहीं बन सका । 


मेरे मामा भगवानदास्तजी भी जीवन-भर जेसे रोते द्वी रंदे, आँयू 
बहाने में कभी मित्तव्ययिता से काम नहीं लिया। क्रोध्ी धोते हुए भी 
हृदय उनका बढ़ा कोमल रहा । झ्कर्मण्यता थ्ौर दुर्भाग्य ने श्राजीवन 
उनका पीछा नहीं छोड़ा । कड़कों को भी अधिक पढ़ा-लिखा नहीं सके । 
तीन लड़कों में से केवल्ल एक लच्मण द्वी कुछु बन पाया | ठह छुट्पन 
से हमारे साथ रहा । गिरस्ती का छुघ्डा ठसोने चल्लाया । सबसे बढ़े 
लक्ड़के रामप्यारे ने जीवन का सुख नहीं पाया । उसका विवाद्द नहीं 
हो सका | बेचारा कहीं चहीं एक गाँव से दूसरे गाँव में सारी जिन्दगी 
सारा-मारा सटकता फिरा | मेंने उसके जीवन में दयनीय ग़रीबी और 
सरख्षता देखी । ओर छोटा लड़का भी जीवन-चेन्र सें पर नहीं जसा 
सका । मामी का देद्दान्त हुए मी कई साज्न दोगये | मामा को घर की 


हर 


सेरा परिवार श्घछ 


मोह-माया फिर भी छुरी तरद्द घेरे रद्दी । वाद्य-पुणी द्ोते हुए मी अपने 
दुखी दरिद्र घर को कभी त्यागा नहीं । उधर, उस तरफ, ज्लौग प्रायः 
फाकेसस्त श्रौर फटेहाल रहना पसंद करते हैं, और वाफ-दादों के 
घर से हर द्वाज्षत में चिपटे रहते हैं। सुकपर मामा का सदा निश्दुल 
सकरुण स्नेह रहा । में उनकी कोई खाप सदद नहीं कर पाया श्र 
लड़कों से भी उन्हें जेसा चाहिए वेसा सहारा नहीं मिला । 

जेसाकि ऊपर कहा है, ल्च्मण मेरे, बल्कि ज्यादा सद्दी तो यह है कि 
अपनी छुआ के साथ रद्दा, फिर भो एक ही जगद्द रहते हुए भो मुरूसे 
उमका मिक्षना-जुन्ञना हमेशा बहुत कम हुआ । अपने काम से काम 
रखा | में बोला तभी जवाब दिया। मुमसे हमेशा दरा । इसे पुराने 
ढरें की शीक्ष-सर्पादा ही कदनी चादधिएु। कई बच्चों का बाप दोते 
हुए भी कभी मेरे सामने अपनी स्त्रों से नहीं बोला। पहले (हिन्दुस्तान 
टाइम्स! प्रेस में था, बाद को बिड्ला मिल में नौकरी करली । एक यार 
किसी ग़ज़ती पर मुश्रत्तित्त कर दिया गया था। चुपचाप घर में 
बैठ गया, पर समसे सिफारिश करने के क्षिए नहीं कहा । मेंने सुना तो 
बल्कि उसे ऊपर से और ढाँटठा। 

झोर शान्द्ि--जघमण की पत्नी--भी गरीब स्वभाव की है 
मिली। सरेे दिन चुपचाप काम करती रह्दी । कमी किसी यात पर 
खीर आागई तो कोने में बैठकर चार शॉँसू टार किये, हलौर फिर 
बसे ही काम में क्रम गई । किप्ती घस्तु फी दृच्छा प्रकट नहीं को । 
मेरी माँ के शासन को प्रद्धापर्वक स्वोकार कर लिया। लिप्त रद्विग्रस्त 


' वातावरण में पद्ठ पदा हुई भोर बढ़ी हुई उसे मुल्लाकर यहाँ शहर के 


श्पप मेरा ज्ञीवन-प्रवाद्द 


अपरिचित वातावरण को संयत रूप से श्रपनाने में उसे कोई खास 
कठिनाई नहीं हुई । यहाँ ओऔकर अपने-आप थोड़ा अक्तर-ज्ञान भी प्राप्त 
कर लिया | पढ़ी-लिखी प्रगतिशीज्न साइलाशं की दृष्टि में शान्ति-जेसी 
ग्रहिणी का भत्ते ही श्रधिक मूल्य न हो, पर इस पिछड़ी हुई श्रेणी 
की हमारी कुल्न-वधुएँ ही भारत की शीलमूलक आरय॑-परम्परा को थोड़ा- 
बहुत साधे हुए हैं और सद्भाग्य से भ्राज भी उनकी बहुत बड़ी 
'संख्या है । कौन उनकी अ्रज्ञात कथाएँ लिखने जाता है ? किस 
मददिज्ञा-परिषद्‌ ने उनका प्रतिनिधित्व किया है ? 


० 


में अपनी स्वीकृत बहिन की चर्चा पिछले एक प्रकरण में 
कर चुका हू । घटना-चक्र से उनके जीवन के कितने सारे वर्ष मानसिक 
क्लेश में बीते, फिर भी मेरे लिए उनके चिन्ता-जजरित अंतर 
में आत्स्नेद्द ज्यों-का-ध्यों बना रहा। उनके पविन्न स्मरण ने स्व्रभावतः 
मेरे हृदय में सदा शीतत्नता औरौर साक्तिकता का संचार किया | 


विवाह न करने से असल्न में जिसे “गृहस्थी' कद्दते दें उसके सुख- 
उस का पत्यक्ष अनुभव मैंने स्वयं नहीं किया । दूर से दवी कुतूइल की 
इष्ट से देखता रहा कि किस प्रकार विवाह-बंधन में पड़कर देखते-देखते 
मजुष्य का रूपान्तर हो जाता है। नर और भारी दोनों एक नया ही 
सलार बसा ज्ेते हैँ; पुराने संधार को बरबध भूलने-से लग जाते हैं। 
यद्द नहीं कहता कि यह रूपान्तर या अभिनव सूभन बुरा है । शायद 
अच्छा भी हो, शायद कुछ श्रंशों में घुरा भी दो, इसका पता तो शायद 
समय पर अभिनय के उन पात्रों को भी न लगता द्वो | तथापि श्रपनी 
वाधी हुई नई सीसमाशरों के अन्दर स्वच्छुन्द घूमना उन्हें सुखद ही 


मेरा परिवार श्घ६ 


सालूम देता दोगा । उन सीमाश्रों को उद्बोधपूर्वक कितनों ने 
तोढ़ा ९ वह अद्भुत पुरुषोर्थ कभो-कभी ही कहीं देखने में भ्राया । यों 
भिन्न लाखों-करोड़ों हुए, पर उनमें से घुद्ध कितने वन पाये १ गृद्द 
बसानेवाज्ों को क्ृत्रिमता उनके जीवन में स्वाभाविक-सी बन जाती 
' है, तो इसमें आश्चय॑ क्‍या! बाहर से देखनेवालों को भले ही ऐसा 
क्षगता द्वो कि वे आग की लपटों के बीचों-बीच जजल्न-भुन रहे हूँ, 
पर कौन जाने कि उन्हें वे ल्प्ट भी शीतत्न प्रतीत द्वोती हों | क्या 
पता कि रोते-कराद्वते हुए भी वे अपने रचे लौहद-जाल के भीतर पदे- 
पढ़े मधुर-सदिरि स्वप्न देखा करते द्वों। तठस्थों को भले दी उनकी 
विवशतता पर तरस श्राता ही, पर उन गृह-रृप्टाश्ों को तो शायद 
अपने 5स मोहक रोदन में भो जीवन-संगीत सुनाई देता होगा। उन 
की अपनी झाँखों से वाहर-बाहर से देखनेवाज्ों ने उमके चिर-सेवित 
स्वप्नों को कब देखा है ? 

मैंने 'गृहस्थी' को बिना ही प्रयास के जिस जगह्ठ से ३२ पर्ष पहले 
खडे धोकर देखा था, वहाँ से तो सुमे उसका कट्ुता-भरे संघर्ष का 
दरावना पहलू दी दिखाई दिया था। प्रेम के छात्र सें उसे मैने 'लोएक' 
नहीं, किन्तु 'तोड़को, माना था। में घबरा गया था । प्रकृति से सन 
में सावातिरिक जो था; या फिर में बिल्कुल दुर्बल था। उस संघर्ष- 
दर्शनु से अ्रभिभूत हो गया। भागकर फिर झपने झापसे जो सतत 
संघर्ष किया वद .क्लेशरूर और भीपण रह्ा। धनेक पससृष्स दुक्तियों 
पर कायू नहीं पा सका | मानसिक पतम तो हुमा ह्वी। जपनगे-सिदते 
|, इतना कुछ सार्ग, काल की सद्दायता से, काट पाया हूं; झिन्तु मिस 


३६० ह मेरा जीवन प्रव द्द 


आश्रम को अज्ञानपूर्वक उस दिच अस्वोकार किया था, और जिसे 
कुतूहल्ष पूर्ण अतृप्त दृष्टि से देखता रहा, उसके एक रस ने, जो मधुर 
है किन्तु मादक नहीं, सुर जजेरित यात्री को, जीवन-यात्रा के उत्तराद्द 
में, अपनी झोर खींच लिया । सेरा आ्राशय व्वात्पल्य” रस से है। मैंने 
स्वयं श्रपनी धर्म-माता को गोद में असीम वास्सल्य पाया था । 
आ।दान का दान में परिणत द्दोना प्राकृतिक था | श्रतीक्षा केबल समय 
की थी'। सं पुकार अन्दर दबे पड़े रहे | संयोग ही कहूँगा कि ५ वह द्डी 
पड़ी वात्सल्य-भावना समय्र पाकर ऊपर उठ आई--फल्लतः भगवतत 
और सोती को पुत्रहप में स्वीकार कर लिया, अथवा इन लड़झों ने ही 
पहले झुझे 'पिठरूप में स्वीकार किया । यद्द पितृ-पुत्न-संबन्ध बिना 
किसी जाबते के सहज भाव से हुआ । ; ह 


इनका परिचय क्या दूँ १ दोनों उद्योगशाला के स्नातक हैं, 
और मेरे बच्चे हैं। समगवत बड़ा है, मोतो छोटा । यों तो कई वर्षो से 
किन्तु आत्मजों के जला संपक इनका मेरे साथ आठ-नों वर्षों से दे । 
दोनों में मेंने साहित्यिक अभिरुचि को पाया; हिन्दी-साहित्य के कुछ 
अन्य भी पढ़ाये। सगवत कविता भी लिखने लगा, और कुछ-कुछ 
पंक्तियाँ उसकी सरस भी देखीं | उपनाम अपना उसने शिशु” रखा, 
जो उसकी प्रकंति को देखते हुए शायद थोड़ा सार्थक भी त्ञगा। 
मेंने उसे कविता लिखने का प्रत्यक्ष प्रोत्साहन नहीं दिया; पर उसको 
उस अभिरुचि को दुबाया सी नहीं। साधारणतया अंकुश इतना ही 
रखा कि कविता के शील-विरोधी प्रवाद्द में कहीं वद्द बद्द न जाये। 
मोही ने भी खासी साहित्यिक योग्यता प्राप्त करली । सम्मेलन का वह 


मेरा परिवार ३६१ 


'साहित्य-रत्न! भी हो गया । अपने विचारों को उसने स्वतंत्रता के साथ 
प्रकट किया, किन्तु शीक्ष-मर्यादा का ध्यान रखा | 


मैंने सदज भाष से हन दोनों पर अपना संचित वात्सल्य उेंदेला । 

फ़िर भी कभी-छभो ये सेरे साथ ठिठाई श्रौर थोड़ी रुखाई का भो 
व्यवहार कर बेंडे । इनके आपसी मनमुठाव से कई बार सुमे सनोब्यथा 
भी हुई । अस्तु; इनके विपय में भ्रौर अ्रधिक फ्या लिखूँ । इनके लिए में 
अहतक कुछ कर नहीं पाया। अपने भ्रपरिपक्व सदविचार ही कभी-कभी 
इनके सामने रखे । हृदय से सदा चाद्दा कि हन दोनों में दिम-दिन 
सदूदुद्धि भौर शीज्न का विकास धोता रहे, दोनों में आतृभाष 
फूज्नता-फल्ता रद्दे, सांघारिक सुर्खो को ध्वाभाविकतया ये भले भोगें, पर 
उन्हें पहला स्थान न दे बेढें, और अपनी जीवन-दृष्टि का चरम छषपप 
श्रभी से दी परसार्थ को बनालें । मैं तो इतना दी संकेत दे सकता टू 
कि हैप की सोँति राग भी एक भाग का दही मोहक रूप है, घब्राते 
दोनों ही दें- इसक्िए भरप्तक इस श्ाकर्पक आग से ये दूर ही रहें । 
यही मेरी झाशा है भौर यही झाकांचा है | यों फौन किसका मीवन- 
निर्माण करता है १ दमारी ठो केवल फण्याण-कामना ही हो सझती है । 
प्रत्येक्ष का निर्माण वाघ्तव में घातावरण और याह्य कारणों की ध्पेपा 
अपने-अपने सतमाव सिद्ध संस्कारों पर ही श्धिक निर्भर करता है । कामना 
में सममता-जनित सूचम अहंकार तो निद्धित रहता ही है, जो टसफो 
उज्ब्वज्ञ आशा को मी मज्िन कर देता है। ऐसा एकांगी प्रेस में नह 
"ता । पर एकांगी प्रेस कहाँ देखने में झाता है १ चाशा इसमें कितनी 
कुछ दषधा डालती है। छच्चा कक्याणकामी तो परसपिता परमषमा हो 


३६० मेरा जीवन प्रवाह 


ज 


आश्रम को अज्ञानपूर्वक२िअ उस दिन अस्वोकार किया था. और जिसे 
कुतहलपूर्ण अतृप्त दृष्टि से देखता रहा, डसके एक रस ने, जो सघुर 
है किन्तु मादक नहीं, सुम्द जर्जरित यात्री को, जीवन-यात्रा के डत्तराद्द' 
में, अपनी ओर खींच जिया । सेरा आशय वात्पल्य! रस से दे। मेने 
स्वयं अपनी घर्म-माता की गोद में असोम वात्मत्य पाया था ! 
आधदान का दान में परिणव होना प्राकृतिक था | प्रतीक्षा केबल समय 
की थीं। संघ्कार अन्दर दुबे पड़े रहे | संयोग ही कहूँगा कि वह दगी 
पड़ी वात्सल्द-भावजा समय पाकर ऊपर उठ आआाई--फल्षठः मगवत 
और सोंठी को पुत्नहप में स्वीकार कर लिया, अथवा इन लड़ऊों ने दी 
पहले मुझे पितृरूप में स्वीकार किया। यह पितृ-पुन्र-संबन्ध बिना 
किसी जाउते के सहज भाव से हुआ । 


4 


इनका परिचय क्या दूँ १ दोनों उद्योगशाला के स्नातक हे, 
आओर मेरे बच्चे हैं । मगवत बड़ा है, मोत्रो छीटा । यों तो कई वर्षा से 
किन्तु आत्मज्ञों के जला संपक इसका सेरे साथ आउ-नों वर्षो से है 
दोनों में मेने सादित्यिक अमिठ्दि को पाया; हिन्दी-साहित्य के ऋुछ 
अन्य भी पढ़ाये। सनवद्द कविता भी बदिखने लगा, श्रौर कुछ-झुछ 
पंक्षिययाँ उसकी सरस मी देखीं | उपनाम अपना उसने 'शिश्ठु! रखा, 
जो उसकी प्रकृति को देखते हुए शायद थोड़ा सार्थक सी छगा। 
मैंने उसे कविता लिखने का प्रत्यक्ष प्रोत्साहन नहीं दिया; पर उसकी 
उप्त अभिरुचि को दुबाया सी नहीं। खाघारणठया अंकुश इतना दी 
रखा कि कविता के शील-विरोधी अवाद में कहीं वह बद् न जाये। 


मोदी ने मी खासो साहित्यिक योग्यता आप्त करक्ती । सम्मेलन हा वदद 


मेरा परिवार - ३६१ 


'घाहित्य-स्त्न! सी हो गया | अपने विचारों की उसने स्वतंत्रता के साथ 
प्रकट किया, किन्तु शीक्ष-मर्यादा का ध्यान रखा । 


मेंने सदन भाव से दहन दोनों पर अपना संखित वात्सल्य उंदेज्ञा । . 
फिर भी कभी-कभो ये मेरे साथ ढिठाई श्रौर थोड़ी रुखाई का भौ 
व्यवहार ऋर बेंठे । इनके आपसी मनमुठाव से कई बार मुझे मनोस्यया 
भी हुई । अस्तु; इनके विषय में और अधिक फ्या लिखे । इनके ज़िए में 
अद्बतक कुछ कर नहीं पाया। अपने झपरिपक्च सदुविचार ही कमी-कभी 
इनके सामने रखे | हृदय से सदा चाहा कि इन दोनों में द्िम-दिन 
सदूबुद्धि शोर शीज्ष का विकास धोता रहे, दोनों में आातृभाष 
फूक्षता-फबता रद्दे, सांसारिक सुखों को स्वाभाविकतया ये मले भोर्ग, पर 

उन्हें पहल्ला स्थान न दे बैठे, ओर अपनी जीवन-दृष्टि का चरम छघप 
अभी से ही परमार्थ को बनालें । मैं तो इतना दी संकेत दे सकता हूँ 
कि द्वेप की भाँति राग भी एक झाग का द्वी मोहक रूप है, घब्बारे 
दोनों द्वी हैं -- इसलिए भरसक इस श्राकर्पक श्राग से थे वृर ही रहें । 
यही मेरी झाशा है भौर यदी धाकांत्ा है । यों फोन फिसक्रा भीयन- 
निर्माण करता है ? हमारी ठो केवल कक््याण-कामना दो हो सकती है । 
प्रत्येक का निर्माण वास्तव में वातावरण और याह्ा कारणों को सपेधा 
अपने-अपने स्प्सावसिद्ध संस्कारों पर दी ध्धिक निर्मर करया है । कासना 
में ममता-मनित सूदम चहईंकार तो निद्वित रहता ही है, जो उसको 
उज्म्बन्ष थराशा को मी सज्लिन कर देता है | ऐसा एकांगी प्रेम में नहीं 
होता । पर एकांगी प्रेम कहाँ देखने में श्राता है ? झासा दससें कियर्नी 
कुछु राधा डालती है! सच्चा कश्यायकामी तो परमपिता परमाःमा ही 


£ ४९२ ३४ 
महा परिनिवांण 

राजनीति से यद्यपि मेंने कभी कोई सोधा संबंध नहों रखा, तो भी 
स्वदेश-प्रेम का मेरे हृदय में एकांत अस्ाव नहीं रहा। यों राजनींति हरेक 
के लिए आवश्यक ओर उपयुक्त भो नहीं । जब में छुतरपुर सें था, तत्र 
भी, उस अ्ँघेरे कूर के भ्न्द्र भी, देश-प्रस की सुझे कुछ-कुछ हवा 
जग चुकी थी । छुन्देलखणड की रियासतें उन दिनों सभी दृश्टियों से 
बहुत पिछुड़ी हुई थीं। देश-भक्ति की मामूली चर्चा करना भी वहाँ जारी 
राजद्रोहद समझा जाता था | एक तो लोगों में अखबार मँँगाने और 
पढ़ने का भी शोक नंदीं था, दूसरे, जो इधर-उधर से ले-देकर पढ़ते 
थे उनपर पुलिस कड़ी निगाह रखतो थी । अखबारों में कभी-कभी 
बंगाल के क्रान्तिकारियों की और स्वदेशी-आन्दोजन की भी खबरें 
छुपतो रद्दती थीं। ऐसी खबरों को में जरूर पढ़ता था । मुझे याद है कि 
कुर्वेर ऋन्‍द्ैयाजू को छुन्नतााल की जोवनोी '“इुन्देलखण्ड-केशरी' जैसी 
निर्दोष पुस्तक लिखने पर मुकदमा चलाये बगैर ही क्रैद में डाल दिया 
गया था । अँग्रेज़ी राज के प्रति प्रजा सें पूरी वक्रादारी थी । ग्रे 
तब परमात्मा द्वारा भेजे हुए भारत के खास उद्धारक और त्राता . 


सहा परिनिर्चाण इधर 


समझे जाते थे । 

देश-भक्तों में क्ोकमान्य तित्रक, मालवोीयजी, सुरेन्द्रनाथ 
बनर्जी श्रौर अरविन्द घोष यही चार-पॉच नाम दम लोगों ने सुन 
रखे थे । इन राष्ट्र नेताधों के लिए मन में भक्ति-भाव पेदा हो गया 
था। सोचता था कि क्‍या कभो इन बढ़े-बढ़े नेताओं के दर्शन कर 
सकूँगा । दो तीन महापुरुषों की मामूली जीवनियाँ भी पढ़ी थों। कुछ 
बाद को उस समय को प्रसिद्ध पुस्तक देश की बात' सी शायद पढ़ी थी | 

इलाहाबाद आया तप्र राजनीतिक आन्दोलनों को प्रत्यक्त देखा । 
अनेक बढ़े-बढ़े नेताश्रों के दर्शन किये श्रौर उनके सापण भी सुने । 
यह गांधी-युग का उदय-काल था ॥ इस ऐतिद्यासिक युग का झारस्म 
बढ़े प्रचंद वेग से हुआ । में उनदिनों टंडनजी के घर में रद्दता या । 
वे जिस त्याग और निर्भोकता से असहयोग-थ्रान्दोलन में कूदे व सय 
सेंने अपनी भाँखों से देखा | उनकी पदलो गिरफ्दारी का दुश्य एजारों 
को रोमांचित कर देनेवाला था । 

इस झसदहयोप-आनन्‍्दोलन में सुकमसे और कुछ योग तो देते यना 
नहीं; हाँ, तनपर मोटी खादी अवश्य घारण करली । खादों तभी 
से मेरे शरीर का अंग बनो हुई है । देश-प्रेम से प्रेश्ति होकर धसहयोग 
घंबंधो तीन-चार छोटी-छोटी कितादें भी उन्हीं दिनों लिखों । 

जब सन्‌ ३०का सस्पाग्रद-प्ांदोलन छिड़ा तब में पस्चा में था। शांदो- 
लन की हवा देशो रियासतों में भी पहुँची थी । एठरपुर राज्प में यो 
घरणदादुका स्थान पर गोली भी चक्की, डिससे कितने ही निर्दोष भादमी 
मारे गये । पकड़-धकड़ भी काझी हुई ।गदयही देसखझर एक-दो शगद़ 


श्ह्प मेरा जीवचन-प्रचाह 


बदले-पर-बदुले लिये जाने लगे | खून से रँगे परदे पर कभी , कलकत्ता 
दिखाई दिया तो कभी नोआखाली; कभी बिद्दार सामने आया तो कभी 
रावलपिण्डी । गांधीजी की छाती इन घुणित घटनाओं को सुन-सुन- 
कर धार्य-घार्य जल्न उठी । उन्होंने देश के अनेक भागों में फैली हुईं श्राग 
« को छुमाने का यत्न किया | खुद जल्न-बल्न रहे थे, फिर भी रग-रग से 
श्रद्ठिंत्ा की सघुर कनकार निकल रद्दी थी। आग के बोचो-बीच खड़े , 
प्रेम का शीतल्न छिड़काव कर रदे थे । 20 0 8 
प्रश्न था--आनेवाली कई पीढ़ियोंवक पराधीनता. को जारी 
रखना, या स्वाधीनता की खातिर देश के दो टुकड़े कर देना. ? कांग्रेस 
शोर लीग का मिल-जुलकर शासन चलाना अ्रसम्भव हो :गया.। 
फल्नतः बिटिश शासकों को नेक सलाह से देश को खणिदत कर दिया 
गया । पंजाब के भी दो ढुकड़े किये गये, श्रोर बंगाल के. भी । आरा 
चलाकर भारत की दोनों भुजाएँ काट डाली गई । गांधीजी को भी 
जुद्दर की घूँट पीकः इस घातक योजना का समर्थन करना पड़ा । 
'बेचारे एक टण्डनने ही विरोध की आवाज़ उठाई,पर वह सुनी-अनसुनी 
करदी गई । ऊपर से देखने में नहीं आये, पर अन्दर-अन्दर गांधीजी 
के कलेजे के टुकड़े ठुकड़े द्वी गये | देश का अ्रंगच्छेद हो जाने पर भी 
शान्ति न हुई--आग और भी भड़क उठी । जिस दिन भारत खणि्डित 
हुघ्मा उसी दिन युग-युग के लिए श्रशान्ति के विष-बीज वो दिये गये । 
१६ भ्रगस्त, १६४७ का ऐतिहासिक दिन । सन्ध्या को दिल्ली में 
स्वातन्त्र्य-मद्दोत्खवव मनाया जा रद्दा था । विद्युत की दी प- माकिकाओं से 
सारे राज-पथ जगमगा रहे थे । दर छोटे-बढ़े भवन पर चक्राक्षित राष्ट्र 
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ध्वज फद्दरा रहे थे । उधर लाहौर में ठथा पंजाब के कई नगतरोें और 
आमों में निदोधों के रक्त के पनाले यह रहे थे। जहाँ-तहाँ ह्ाह्यकार 
सचा हुशा था । ज्ञाखों धरों के दिये घुमू चुके थे । 

फिर इधर इन हिस्सों में सी चदले लिये गये | प्रतिहिंसा फा नप् 
नृत्य हुश्ा | कुछ छुट-पुट शर्मनाक् घटनाएँ यहाँ भी घटी । देवता 
बनने का चाय रखनेवाला मनुष्य देगखते-देखते पथु हो गया । 

कोई पचास ज्ञाख आदमी पाकिस्तान से भौर लगभग एतने ही 

हिन्दुस्तान से चन्द दिनों में भदल-प्रदल हुए । रास्ते में सकड़ों-इफ्ारों 
क़र्ल कर दिये गये । जवान ख्ियाँ भगाई गई', सतोत्व नष्ट किया 
गया | धर्म ज़वरन बदल। गया । ज्ाखों का घर-द्वार छुटा | हज़ारों- 
लाखों लुटानेवाले दाने-दाने के मोहतान हो गये । शरणार्थियों से 
दोनों स्वत्तनत्र देश खचाखच भर गये । 

इनकी भाषयबीती कह्दानियाँ सुनने के लिए पत्थर का करन्तेज़ा 
चाहिए । जो मारे गये थे वे पार हो गये, जो लिंदा बचकर भाये उनका 
/हुत घुरा द्वाल हुप्रा । थ्राज़ादी को कीमत अपल में इन्हों दु्खियां ने 
चुकाई.। पाकिस्तान की में नहीं जानता, पर एसार हिन्दुस्तान सें वर्ना 
फिरसे घसाने का पूरा-अधूरा उद्योग करने पर भी हालत उनकी प्रायः मेथी 
ही रही | सरदार पटेल की तरफ़ से कपडे बॉटने के लिए में कितनी ही 
झ्गंद गया, झोर वहाँ अनेक शरणार्थी कैम्प झपनी बाॉग्यों देगों । 
उनको अपार पिपदा को देखा, टनझा असम्तोप छोर शनर रोए 
देखा । ऐसे भी देखे, लिन्होंने हस भारी विपत्ति दो हूंदयर पी धपरस्पार 


लीला श्षममाकर खुशी-खुशी मेला । 


४०० है मेरा जीवन प्रवाह 


इन लाखों दुखियों ने छोटे-छोटे तम्बुश्नों, घास-फूस के मोंपड़ों और 
खुले मेदानों में पूस-माह की रातें काटी, और बेसाख-जेठ के दिन काटे । 
बेचारों को इस त्तरह्द ब्रिलबिलाते हुए देखां, जेले लाखों की घंख्या में 
एक-दूसरे पर बदे हुए बरसाती कीड़े । अपने हरिजन-निवास के पढ़ोस ः 
का सब से बढ़ा केम्प श्राग और आधी को लपटों में जब धार्य-धारँ 
जला, उस दिन का वह हृद्य-विदारक भयक्लर दृश्य क्या कभी भूल 
पघकता हूँ १ स्तन्त्रता तो आई, पर साथ में यद्द क्या-क्या विपदा 
ल्वाई । उत्सव का यह केसा दीपक, केसा उजेला ! 

'घर में चिराग क्या जला, घर को जला गया !? 

गांधीजी का हृदय टुकड़े-टु छडे हो चुका था । उनकी छाती पर 
श्रज्ञार दृदक रद्दे थे । द्विन्दू धर्म भ्रौर हिन्दू ज्ञाति के सुख पर वे किसी भो 
तरद्द कालिख नहीं लगने देना चाहते थे। रक्त को एक-एक दूँद द्वोम- 
कर वे वर्बरता और प्रतिहिंला को बढ़ने और फेलने ले रोक रहे थे । 
उधर शासन शकट के अनुभव-शून्य श्रश्वों की लगाम भी अपने जीर्ण- 
4ीर्ण हाथों से खींचे चले जा रददे थे । 

गांधीजी की घर्म-नीति से हिन्दू जाति का एक नगण्य-सा भाग 
वेतरह चुव्ध और उत्तंघ हो उठा | फलव: एक हतबुद्धि द्विन्दू युवक ने ३० 
जनवरी की शाम को <। बजे गोलियाँ दाग़ंकर मद्दाव्मा का वध कर 
डाला । श्रथवा, अपनी दी जाति--हिन्दू जाति की गर्दन पर, बल्कि 
मानव जाति को वर्दन पर पागल होकर उसने कुल्हादा सारा। भारत 
के कस्बे इतिहास में इस प्रकार की यद्द पहली ह्वी घटना है, जो कितनी 
कलुषित भौर कितनी ल्ज्जाजनक है। उस सन्ध्या को, लोगों ने कह्दा, 


सद्दापरिनिर्बाण ४०१ 


साथ-पाथ दो-दो सूर्य डूबे । 

में उस दिन पिज्नानी में था। दूसरे दिन दोपहर को जब दिल्ली 
पहुँचा दव पूज्य बापू का विसान विदला-भवन से रघाना हो चुका था। 
साग में दूर से उनके शव का दर्शन किया। मद्दानिर्वाण-यात्रा का 
वह दृश्य केसा अपूर्व धा | सचम्रुच्च में बह श्मशान-यात्रा नहीं थी । 
लाखों श्राँखों से श्रॉसू वह रहे थे, चारों घोर प्रेस-दी-+म उसड़ रहा था, 
ओर प्ानवरूप में देवगण पुप्प-चर्पा कर रहे थे | 

उस वचेचारे नादान हृस्यारे पर कहाँ किसछा ध्यान जाता। प्रम 
के महासागर में देप की उस बूँद का कहीं पता भी नहीं चलता था। 
मुझे तो ऐसा लगा कि उस संध्या को भार्थना-स्थल पर स्वैच्धा से स्थय॑ 
वापू ने ही जीवन-सखा खृत्यु को प्रेमालिंगन देने के लिए घद्द सर 
लीला रचों होगी । न इन्यते हन्यमाने शरीरे! इस मद्दामंत्न का 
साज्षात्कार करनेवाले मद्दात्मा का शस्त्र द्वारा फेसा तो घात शोर 
कैसा सरण ! 

मुके यह सी उस समय लगा कि गांधीजी मानो उसी सद्दल्, 
शान्त शुद्ठा में लेटे हुए अंतरिक्ष से हमें अपने हाथ के संकेत से 
सावधान कर रहे हैं, ओर रदह-रद्रकर उनकी मीटी घोमो झापाज्ञ एमारे कानों 
में गज रद्दी ह--यह-कि, "सावधान ! फ्रोध में घन्ध न हो छागा । 
दण्ड देना असल में भगवान्‌ का कार्य हूँ या फिर न्‍्यायी शाप्तन फा । 
पागल होकर मेरे जीवनसर के उपदेशों पर पानी न फेर देना | गिप 
का नाश विप से नहीं होगा, आग शझ्ाग से महीं दुकेगी 7 

शेतिस प्रनशन शुस फिया उससे शोई पॉच-पृद्द दिन पहले की 
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बात दै। ठककर बापा ने सिन्ध से आये हुए हरिजनों के लिए कच्छ 
में शरणाथी-शिविर खोलने के विचार से वहाँ जाने का निश्चय किया 
ओर वाएू की सलाह श्रौर श्राशीर्वाद्‌ लेने वे बिड़ल्ा-भवन पहुँचे । 
बापू का मत था कि कच्छु जाने की अपेक्षा तो दिल्ली में बेंठकर कहीं 
अधिक काम्र हो सकता द्वै। पर बापा तो निश्चय कर चुके थे। बापू ने 
कद्दा--“ठीक है, तब भले जाओ । जा सको तो कराची भी जाना । 
जो बेचारे हरिजन वहाँ ले निकल नहीं सकते उन्हें निकाल लाने का 
यत्त करना। ऐसा करते हुए वहाँ अगर तुम मारे भी जाओ, तो 
मैं तो उसे मंगल सरण' कहूँगा, और तुम्हारा मरण सुनकर नाच 
उ्ूगा ।?? ठक्कर बापा २ फरवरी को खबेरे फूल उठाते समय सोधे चित्ता- 
स्थान पर पहुँचे, ओर उन्हें बापू का उस दिन का एक-एक शब्द वहाँ 
याद आ गया। बापू तो पहले ही नाचते हुए भगवान्‌ के मंगल-मन्दिर 
में चले गये थे। में रामदास भाई के साथ अ्रस्थियाँ चुन रद्दा था, 
भस्म इकट्ठी कर रद्दा था, उधर ठक्कर बापा स्तव्ध बेठे बापू के ध्यान 
में मग्न थे । 

चेत्य आ्राज दिल्ली का एक तीर्थ-स्थान बन गया है। हिन्दू, 
सिक्ख, सुखलमान, पारसी, ईस/ई, सभी वां पहुँचते हैं, क्षद्धा-भक्ति 
से फूल चढ़ाते हैं, दो दूँद आँसू टपकाते हैं, ओर मस्तक क्ुकाते व 
टेकते हैं । वहाँ बेठकर किसीको भान भी नहीं द्वोता कि यह श्मशान- 
भूमि है । 

स्वमावतः तुरन्त ही गांधीजी के पुण्यस्मारक बचाने का प्रश्न 
देश के सामने आया। पूजा-डपासना ब्यक्त की ही जगत्‌ में देखी 


न 
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गई दे, यद्यपि भार दमेशा अ्रब्यक्त गुणों की उपापस्तना पर दिया गपा 
है। दूसरे महापुरुषों की भाँति गांधीनी भी अपने विचारों घोर 
आदशों की उपासना ओर साधना पर बल दिया करते थे । बह भ 
होगी, साथ-साथ व्यक्त की उपासना भी होगी। धन-संग्रह होश; 
स्मारक निर्माण होंगे; मन्दिर बनेंगे; मूर्तियाँ स्थापित होंगी; स्तंम खड़े 
होंगे; गान्धीवाद पर चर्चाएँ शोर ब्याख्यान हुआ करंगे; गांधी- 
साहित्य विविध भाषाओं में प्रकाशित होगा, इसी प्रकार भोर भी 
अनेक आयोजन होते रहेंगे। राजसत्ता भी झपने ढंग के गांधीजी के 
स्मारक वनायेगी, शोर उनकी रज्या करेगी । रचनात्मक संघ गांधीजी 
द्वारा अल्ाई गई ज्योति को भरसक घुमने नहीं देंगे । उनके प्रवचनों 
के नये-नये भाष्यकार भी पेदा होंगे । शायद गद्दियाँ भी स्थापित 
हो जायें। साहित्यकार शौर कज्ञाकार भ्रपनी-कझ्पनी कृतियों से गांधी- 
जो के झसरत्व को युग-युगतक प्रिद्ध और प्रसिद्ध करते रहेंगे। ये 
सभी प्रपने-प्रपने प्रकार के, अपने-धपने ढंग के गांधी-स्मारक! होंगे । 

प्रश्न दै कि क्या गांधीजी के श्रनेक श्रलुयायी शोर उसके उपासक 
उनकी प्पनी कल्पना का 'रामराज्यः सी स्थापित कर सके ? यट 
राज्य,जिसमें प्रेम ही राजा हो झोर प्रेम दी प्रा; जहाँ कर्न्य के झागे 
पधिकार को यादर न दिया जाये; जहाँ भय से प्िर मे झुक्के; जहां 
नोभ को आपध्रय न मिलते; और जहाँ धर्म के दण्ड को राज़ के दगढ 
ते ऊँच्वा स्थान दिया जाये | ऐसा स्मारक क्या यदें-थदे राणनेशा 
तर निर्माण कर सकते हैं 
वेचारक ही सोच सकते है 


पु रम्ध 
पा 


उसके संदंध में पा एसारे भरम्धर 
जी 


१ 
१ ऐसी बात नहीं £। नेता और दिक्वाल्ड 
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अपने-अपने ढंग से भले ही उससें योग-दान दें, पर उसका निर्माण तो 
जनलाधारण के द्वाथों से दी होगा। बापू. की श्रात्मा को तभी संतोष - 
होगा, जब ऊँचे स्वर से उनका जय-जयकार बोलनेवाले हम्र सब लोग 
' अपनी दी विवेक-बुद्धि से सध्य को पहचामेगे, प्रेम ' को हृदय में स्थान 
देंगे, अन्धाहुकरण न कर उनके सुराये मार्य पर सचाई से चलने का 
नम्नतापूर्वक प्रयत्न करंगे । 

गांधीजी स्थूल्न शरीर से चले गये, सूचम शरीर छोड़ गये । उनके 
मद्दान्‌ जीवन से जिनसे जितना लेते बना उतना लिया, और अआगे भी 
” लेते रहेंगे। शोक झौर भक्ति-साव का चद्द उफान भी एक-दो सास के 
बाद धीरे-धीरे अपने श्राप शान्त होने लगा । फिर सबका सब वेसा दी 
चलने लगा । राष्ट्र का शाखन-शकट भी शञआगे खिसका, उसके अश्वों 
ओर खारथी को किसीने आशीर्वाद दिया और किसीने अभिशाप । 

नये राज-सन्त्रियों को शुरू से द्वी दम मारने की फुर्सत नहीं मित्नी। 
विभाजन से राष्ट्र की छाती में जो गहरा घाव दो गया उसकी झसहय 
पीड़ा का अ्रज्ुभव उन्होंने पीछे किया । साथ-साथ अनेक छोटी-बड़ी 
समसस्‍्थाएँ उठ खड़ी हुई | दूर तट पर खड़े-खड़े में देखता रद्दा कि 
राज-घ्यवस्था ठीक-ठीक आख़िर क्‍यों नहीं जम रद्दी। चोरबाज़ार शरीर 
भो गरस हो गया । धूसखोरी भी कितनी बढ़ गई | -अनुभवशून्‍्य अ्रधि- 
काशी आ-आकर कुर्सियों पर बेठ गये । पदों की थाज्नी पर ज्ञीलुप जन- 
सेचक अकाल-पीढ़ितों की तरह टूट पढ़े । तन्त्र की गति मन्दु पड़ने लगी। 
साधारण जनतातक सालभर बाद भी स्वराज्य का प्रकाश नहीं पहुँचा । 
हाँ, अन्तर्राष्ट्रीय सम्मान बढ़ा, बड़ी-बढ़ो योजनाएँ बनों, पर इस सबसे 
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उसे क्या लेना-देना । पेटभर दाज्ष-रोटी मिले, तन ढकने के ज्षिए कर्दा 
हो, रहने को ठीक घर द्वो, बच्चों के लिए थोड़ा दूध हो, बीमारों के लिए 
दवा-दारू का इन्तजाम हो--साधारण जनता द॥ शुरू में हतना मिल 
गया तो उसकी समझ में आ जायेगा कि देश में स्घराज्य थ्रा गया। 
अखबारों में कितनी ही भद़कीली योजनाएँ प्रक्काशित हुई, पर 
अमल उनपर बहुत कम हुआ या हुश्रा ही नहीं । गोकी बन्दूक से पएले 
छूटती है, आवाज्ञ पीछे होती है। पर इससे ठीक उल्नटा देखने में 
झाया। भाषणों और वक्तब्यों पर संयम नहीं रखा गया। ध्यान 
अधिकतर श्रंतर्राप्ट्रीयता शौर एशिया के नेतृत्व पर रहठा। दर यात्त में 
कभी तो सोवियत रूस का और कभी अमेरिका का मुँह साफा गया, 
झौर अपनी हीन भावना को प्रश्नय दिया गया। कुछ ग्रनायश्यक याते 
भी बार-बार दोहराई गईं, और बहुसंख्यकों फो ब्यर्थ चिढ्राया गया। 
झति न्याय के फेर में पढ़कर कभी-कभी सामान्य न्याय की भी टपेशा की 
गई । स्वस्थ्य श्रौर मौफ्रे की आज्ोचना भी सरकार छो शच्छी महीं 
लगी । बहुतों ने लोभ से भर कुद्देक ने भय से 'श्रपमा सज्ञा सत प्रइट 
नहीं किया। कुछ मद्दृत््वपू्ण प्रश्नों को यों ही टाज्न दिया गया। जसे 
हिन्दी को रा्टरभापा भर देवनागरी को राजलिपि सान लेमे में प्राय 
द्विचकियाहट दिखाई गई । शुद्ध वेज्ञानिक्त एवं राष्ट्रीय प्रश्न को दयी 
ज्बान से साम्प्रदायिकतक कहा गया। सांस्कृतिक प्रशन मेतागिकों पर 
म छोड़कर राज-नेताशोों पर छोड़ दिये गये | किसी भी शासशनासत्र के 
द्वित में, खासकर उसके पारम्म-काल में, ये लफण्गा धुन पं । 
फिर प्रज्ञा ने भी क्षरा उतावक्षी और कृष्ठ ध्धिवेक से फाम 
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लिया। उसने साल-छुह महीने के अन्द्र द्वी सब कुछ करा लेना चाहा । 
लीग. अपने परों पर खड़े नहीं हुए । पंगु बनकर सरकारी बेसाखियों 
पर सॉरा भार रखकर चलने की चेष्टा की। चोरबाज़ारी भर धुश्बखोरी 
जो इतनी अधिक बढ़ी ओर फेली इसमें प्रजा भी दोषी रही और घरकार 
से मी कहीं श्रधिक। 

स्वयं इन बारह मद्दीनों सें जो-जो मैंने देखा, और ब्लोगों के मुँह 
से जहाँ-तहाँ जो कुछ छुना उसी सब्रके . आधार पर यह लिखा गया है। 
गहराई में उतरकर राज-शासव की नीति से अलग-सलग रहने- 
वाला सुर जेसा सासूली आदसी इससे अधिक श्रौर समर ही क्‍या 
सकता था ? फिर भी राजप्रकरण ऐसा जटिल और शुद्य विषय नहीं 
है, जो जनसाधारण की पहुँच से एकदम.बाहर दो, और जिसपर 
कहने या राय बनाने का किसी सामान्य व्यक्ति को श्रधिकार ही न द्वो 
शआायाष नरेन्द्रदेव ओर जयप्रकाश वात से लेकर हमारे हरिजन-निचाप्त के 
सश्त्राम अम्गू सज़दूरतक सभी अपना-अपना मत प्रकट कर सकते हैं । 
राजनीति कौ झँची-ऊँची बातें तो देहात का जग्यू भत्ना क्या जाने, पर 
इतना तो बह भी जानता है, कि “जवाहरलाल नेहरू गांधी महात्मा के 
भजन के परताप से राज कर रहा दै; पर अभो सतजुग नहीं आया, लोग 
सुखी नहीं हैं ।!” ओर एक दिम कहे लगा, “सिक्कों श्रौर लोटों पर 
तो अब शी वही अंग्रेज का पुतला बठा हुआ है!” 


४ ४३ 
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इस प्रकरण में--चढ़ाई, या कहिए उतार की, <३ थीं सीड़ों पर 
खड़ेन्खढ़े एक बार क्षरा पीछे की श्रोर सुडकर देख लेना चाद्ता ईँ । 
जीवन की वे कई धुंधली और कई निखरो मजक सुखद म सही 
झाकर्षक तो मुमे क्गती ही दें । 

जीवन के सुनहरे प्रभात की कितनी ही मधुर स्मृतियाँ एक-एक करके 
सामने था रही हूँ । शेशव का यद्द ध्रनज्ञानपन कितना सरक्ष, कितना 
निदाप था, श्रौर आज का मेरा यह सारा लञानपन कितना पेचोंदा, छिततमा 
सदोष बन गया हे ! तब तो जेसे प्रतिएण जिज्ञासा शोर तृप्ति दोनों साथ - 
साथ मेरे नन्‍हें-से ग्रॉगन में खेला हझूरती थीं। और, शझात का यद 
झअनपका या धधपका ज्ञान दिन-दिन पअतृप्ति छी शोर सरीते से जा गा 
है! में रोना रोने नहीं बेंठा हूँ--पद् तो एक तप्य की घात सुना रहा 
हैं। मेरा रुपहरा बाक्ष-चिन्चन तव कमकझ्ष के पक्ते पर सक्ष-विन्दु फ्री 
माई कॉपता रहता था--धरद्द कितना सुन्दर झौर कितमा सुखद प्रतीत 
होता था ! भझ्राज़ इस पंदिता की छट्दाम पर पर शमाये हुए दा हैं, फिर 
भी चारों झोर जैसे संशय और विपाद को यटोर रख £ै । 
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खूब याद है, तब में पाँच बरस का था। सात के साथ दिलके-सद्दित 
आंलू“की तरकारी खाने स्रे एक दिन उल्टी होगई थी। ऐसा डरा कि फिर 
तीन-चार साल्नतक वेसी तरकारी कभी जीभ पर नहीं रखी । इधर श्रव 
इस डतरती उम्र में पता चलना कि छिल्कों में तो 'विदामिन! द्वोता 
है। पर तब की उस अ्ज्ञान-जनित अरुचि ने 'पोषण'” में कुछ कमी की 
थी क्या ? चटनी ओर नमक-मिर्च या पाँच-सघात बताशे उस डरावनी 
तरकारी को सामने नहीं फटकने देते थे । 
ध्यान फिर जा रहा है उन श्रनेक त्योहारों, उस्सवों ओर नाना 
खेलों पर। कितने दिलों पद्ले से में बाट जोद्दा करता था कि अब 
कन्हैया-आे आ रही है, अब दसहरा, अब दीवाली और अब होली । 
डसंग-दी-उसंग । सत्यनारायण की कथा का पंचाम्त जितना स्वादिष्ट 
होता भरा उतनी ही अरोचक वह लीलावती-कलावती की कद्दानी जगा 
करती थी। उससे कद्दीं सुन्द्र वो थे राजा-रानी को कद्दानियाँ द्वोती 
थीं, जिन्हें मेरी नानी ओर माँ सुनाया करती थीं । 
एक बारात को भी नहीं भूला हुँ। तब मुश्किल्न से में श्राठ, साढ़े 
आठ बरस का था। मामा के साथ एक सेठ के लड़के की बारात में गया 
था। उच्च गाँव का नाम शायद द्रगवाँ था। वीन या चार दिन में 
वेलगाड़ियाँ वहाँ पहुँची थीं। जेठ का महीना था चद्द । दोपहर की 
लुबों में घने पेड़ों की छाँदतले जहाँ हमारा पढ़ाव पड़ता वहाँ कितना 
सुद्दावना लगधा था ! दर पढ़ाव पर रोज़-रोज्न वद्दी सेब-खुरमे खाने को 
ओर पीने को पानी की जगह खाँड का ठंडा शर्बत । कच्चे आम भी 
हम सब बच्चे रोड़ लेते थे । बारात में जितने बालक गये थे, सब-के- 
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सब, सिवा एक मेरे, चाँदी-सोने के गहनों से लदे हुए गे, पर कपड़े-लत्तें 
सबके वेसे ही मेले-कुचेले थे। श्राधी रात को जब वहाँ आगोनी 
(आतिशवाजी) छूटी ओर कागज्ञ की रंगविरंगी फुलवाड़ियाँ लुटीं, तब 
कितनी खुशी हुईं थी हस सब्र बच्चों को ! बारात आठ नो दिन ठहरी 
थी उस छोटे-से गाँव में। लोटते हुए रास्ते सें जब एक बढ़ा नाता 
मिलना, तब उसमें से हमने बहुत-ले जाल और सफेद रंग के गोल- 
गोल सुन्द्र पत्थर बीनकर इकट्टू किये थे । 
खेलों में आँख-मिचोंती और दौड़-पदोड़ के सारे ह्वी खेल में 
बचपन में खेलता था । दिमाशी खेलों की तरफ़ कभी रुचि नहीं होती 
थी । आज भी में ऐसे खेलों की हार-जीत नहीं समझ; पाता। बाल- 
साथियों सें सबसे समीपी, पड़ोस के, रामचन्द्र ग्रसाई' श्लौर मातादीन 
सर्राफ़ थे । उद्दी ( असहयोग ) भी हम लोगों में जल्दी हो जाती, 
और मेल भी जंढदी । सथाना या सममावाला द्वोना कितना घुरा है 
कि बैर की गाँठ ऐसी पक्की बेठ जाती है कि फिर खोले नहीं खुलती ! 
काश जीवनभसर मनुष्य बालक ही बना रहता ! हम तीर्सो ही ग़रीब 
घरों के थे--शीजक्ष-ब्यवहार में सब समान । हम तीनों घूलि-धूसरित मित्र 
फटे-पुराने कपड़े पहनते, सूखी-रूखो रोटी खाते, ओर खेल-कूद में मस्त 
रहते थे। हमारा पु#्र्सिल्ञाप, छुतरपुर छूटा उससे २* बरस बाद, 
१8४४ में हुआ । हरियाली वद्द सारी सूख चुकी थी। वे गये-वीत्ते 
सुद्दावने दिन फिर ल्ोटाने पर भी नहीं लोटे । चेष्टा व्यर्थ थी । 
पढ़ाई के दिलों या प्रसंगों पर नज़र नहीं दोदाना चाहता । जितना 
आवश्यक था वह लिख छुका हूँ। फिर ऐसा पढ़ा-पढ़ाया ही क्‍या 
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/ (“अध्ययनु,का क्षेत्र मेरा बहुत संकुचित रहा। न तो बेसे अनुझूल साधन 
ह :>समिलें, न अधिक पढ़ने का सन हो हुश्ला। पर इसका सुमे पछुतावा 
नहीं । जितमा हुछु पढ़ा उसीको नहीं पचा सका । अतः अल्पशित्षित 
रहने में मो सनन्‍्त्तेप दी रहा । 
मेरी विद्यार्थो-प्रवस्था समाप्त हुईं कि वेकारी ने घर दुबाया । 
श्रनिश्चितता ओर विमृढ़ता के दुल्ददूल में जा फँसा। सस्ती भाव- 
नाओं ने थपकियाँ दे-देकर सेरे ढावॉ-डोम सन को झुलाने का यत्न 
किया, पर वह तो अनिद्वा रोन से अस्त द्वो चुका था। उस समय की 
सनःस्थिति को याद नहीं करूँगा । उन दिनों, ओर बाद को सी, इदं-गि्द 
के लोग मुझ अस्थिरचित्त नवयुवक् को कुछु-का-कुछु समझने लग 
गये थे । सेरा सन खुद भी सुर बहका रद्ा था। ह 
.. यौवन आया । फिर भी कुशल रही कि योवन-ज्वर बहुत ऊँचा 
नहीं गया। हाँ, हलका-हज्का तापमान रहने ज्गा। पर वह नित्य का 
इहज्चका तापमाद सो ओर भी छुरा था। यद्द तो मानसिक राजयचमाका 
लक्षण हुआ । 
फिर सिध्याकृवि के रंग-बिरंगे पंख चिप्काकर कल्पना के 
आकाश्ष में बहुत कालतक इधर-उघर फड़फड़ाता रहा । मित्रों ने मेरे 
इस स्वास भरने पर शाचासी दी और शायद में उनके बहकावे में आा 
भी गया। अब में कवि था, और शायद दाशनिक भी था, और 
न जाने क्या-क्या था। मैं अपनी असब्यीयत को भूल बेठा था। 
विवाह-बन्धन में नहीं पड़ा यही सनन्‍्तोष था | वद्द लुमभावना फंदा 
गले में इस ढर से भी नहीं ढाह्या या कि ज्ञिन स्वजर्नों से इतना अधिक 
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स्नेद-दान पाया वे कहीं छूट न जाय । भय था कि नया संसार बस 
जाने पर मेरा पुराना संखार, जो मुझ्े प्रिय था, क्ठी उज़दू न जाये। 
आँखों के आगे ऐसा होते मेंने देखा सी था। पर जो ढर था वद्द तो होकर 
ही रद्दा । पुराना संसार एकदम तो नहीं उजड़ा, पर उसकी कड़ियाँ 
एक-एक करके हटने-बिखरने छागीं । एकाघ बार भन में आया भी 
कि साधारण रीति-नीति का अनुसरण न कर सेंने शायद कोई सारी 
भूल कर डाल्ली । पर पुस्तक प्रकाश में श्रा खुकी थी । ध्रफ-संशोधन के 
लिए गुजहइश अब नहीं रद्दी थी । और फिर, बाद को तो अपनी कुछुः 
भूलों पर मुझे मसता सी हो गई । 

फिर कितने ही वर्षोत्तक अध्यात्म-रस के लोभ से शब्दारण्य में 
मुँह उठाये भटकता फिरा, सगर हाथ कुछ भी न श्राया | न तो आत्मा का 
रूप चित्त पर उतरा, न अनात्मा का ही । जितने भी चित्र खींचे--सद 
पासो पर । अन्दर-अन्दर संशयों और प्रश्नों के साथ श्रधकचरे अध्ययन 
का कुछु-कुछ वेसा ही संघर्ष चल्नवा रद्दा, जेसा शतरंज के मोद्दरों का। 
किताबी दल्वीलों से मात देता और मात खाता रहा । भावाचेश मे जो 
कभो-कभी थोड़ा ज्षणिक आनन्द-लाभ होता था उस क्लोम से इस 
अन्धी शोध को छोड़ते भी नहीं बनता था। यथाये में अनात्मदर्शी 
भी हो गया होता, तो सन की उस श्रशान्ति का तब भी इुछु-न-कुछ 
डच्छेद हो जाता । पर अनाव्म-दर्शन भी ऐसा सुलम कहाँ? कंसी 
विचिन्नता है कि न तो सामान्यजन-छुलभ सरक्ष श्रद्धा मेरे भाग्य में 
थाई, न तत्त्व-साधक की घर्म-निष्ठा हाथ लगी, श्रोर न भौतिक चिज्ञानी 


का बोद्धिक सद्दारा द्वी मिला ! 


सेरा जीवन-प्रचादद 


मेरी धर्मे-साता ने मेरे डगमगाते पेरों को भक्ति की आधार-शिला 
पर जसाने का बहुत प्रयत्न किया, पर निस्सच्व पैरों में उतवा सी बल 
नहीं रह गया था । फिर भी उस महान्‌ उपकार को भूलूँ गा नहीं । उनके 
'स्नेह-भरे संकेत से कॉपते-कॉपते तुलसी की विनव-पत्रिकाः का एक 
बार फिर सहारा लिया, और उससे कुछु-कुछ ढाड्स बँधा । 
फिर कई बरस बाद गांधीजी का प्रकाश-पुञ्ष जीवन सासने आया । 
'देखवे-देखते वद्द एक पुण्यतीर्थ बन गया। सहस्नों यात्री उस तीर्थधाम 
में पहुँचे । देखा-देखी सें भी लड़खंढ़ाता हुआ कुछ दूरतक गया, पर ओर 
आगे नहीं बढ़ सका । उस निर्मल निसर से, सुनने में श्राया कि, कितने 
ही साधकों ने जाकर अपने-अपने जीवन-घट भर लिये। पर जिसके घड़े 
“में छेद-दी-छेद हों, चद्द वद्दाँतक पहुँच भी जाता वो क्या भरकर लावा ? 
स्वीकार करता हूँ कि में किसी भी महापुरुष का सच्चा अछुयायी 
न बस सका, और बेसा भक्त भी नहों | किप्तीके भी दीपक से अपने 
अन्तर का अन्धकार दूर च कर सका। सुना कि दीपक का उजेला वो 
उसी घर में पहुँचता है, जो उसे अपना सब कुछ अरपंय कर देता है। 
पस्वारपण! की वह भक्ति-सावना स्वभाव से सुरूमें नहीं रही । सगवान्‌ 
- खुद्ध ने अपने ही दीपक से अपने आ्रापको आल्लोकित करने का उपदेश 
किया था-- शरत्तसरणा सवध श्त्तदीपा ।! पर इसके लिए भी सम्यक 
साधना चाहिए । फिर भी छुद्ध के इस अंयुलि-निर्देश से बहुत अधिक 


श्र 


आश्वासन मिल्लता है। 
आध्यत्सिक प्रश्न और उसके उत्तर अब पहले की तरह आकृष्ट नहीं 


करते । न कुछ प्रश्न करने को जी करता है, न उत्तर सुनने को। रोज़- 
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सर्रा के साधारण विषयों पर बात करना बल्कि श्रधिक भ्रच्छा लगता दै। 
उस नाते अगर कुछ रुचिकर लगता सी है, तो बेराग्य की ओर कभी- 
कभी चित्त भटक जाता दै। पर वह विश्राम-स्थल्ली इतनी अधिक 
ऊँचाई पर दै कि वद्राँवक द्वाथ नहीं पहुँच पाता । उस अ्रधर लटकते 
निर्वेदरख को चख लेने का लोभ सन्त-वाणी ने बढ़ा दिया--यथ्ञपि 
राग की ल्पटों से घुरी तरह कुजस गया हूँ। 

फिर अपने साहित्यिक जीवन पर इष्टि डालता हूँ तो वह भी देखने 
में सुन्दर नहीं लगता । अधिकांश जो कुछ मेंने लिखा उसमें अनुभूति 
तो क्या अध्ययन भी बहुत कम रहा | ऐसा खोखला साहित्य असुन्दर 
तो द्ोना ह्वी चाहिएु। ऐसे साहित्य का रचयिता लोगों को प्रायः भ्रम 
में डाल देता दे । उसकी रचनाओं का रंगीन चश्मा चढ़ाकर ये उसका 
श्रयथार्थ रूप देखने लग जाते हें। मेरे बारे में भी बहुत-कुद ऐसा ही 
हुआ । रुखाई ओर कभी-कभी अविनय के साथ मेंने कई मिलने-जुल में- 
वालों के श्रम को दूर करने का यत्न किया; और सफलता मिलने पर 
सनन्‍्तोष भी हुआा। पर मेरी मसूढ़ता को तो देखिए कि इतना होते हुए 
भी में 'मसि-जीवन? से पा नहीं छुडा सका | माना कि ज्यादावर पेट 
के लिए द्वी मेंने लिखा, ओर अब भी लिखता हूँ, पर कुछ दृदतक 
यह केखन एक ब्यसन भी वन गया है। कुछ मित्र जथ-तव यह भी 
सलाह देते रदते हैँ कि मुझे और सब काम दोद-छादकर अपने 
सप्तय का अधिकांश साहित्य-रचना को दी देना चाहिए। शायद थे 
इसमें मेरा कुछ जाम देखते हों। उनके दृष्टिकोण पर में क्यों सन्देद् 
करूँ ? पर उनकी नेक सलाह पर में श्रवतक चत्ष नहीं सका, भर आ्रागे 
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भी शांयद॑ उनके सुझाये पथ पर नहीं चल सरक्ूगा । साहित्यकार बनने 
की यदि सुरूमे कुछ पात्रता होतो, तो श्रबतक बन गया होता । 

१६१८ से १६२५ तक प्रयाग सें रहा, और फिर १६३२ के अंत- 
तक पत्ना में | ये तेरह-चोदृह साल हमेशा याद रहेंगे । दोनों जयद्द 
मेरा जीवन-प्रवाह वालू को छूत्ता और पत्थरों से ठकरात्ता हुआ प्रवाहित 
हुआ | प्रयाग में टणएडनजी को पाकर सानों छुस्य को सेंटा; और 
सम्मेलन से सम्बन्ध जोड़कर छतार्थ: हुआ। वे दिन बढ़े अच्छे बीते । 
छुवरपुर के, अपने जन्म-स्थान के, वातावरण में जो दस घुटा जा रद्दा 
था उससे यहाँ राहत सिली | बेकारी भी जावी रही और जो जड़ता ने 
जकड़ रखा था वह स्थिति भी दूर हुई। न वेच्ती ऊँची उड़ाने भरने 
का मन हुआ, न अधिक आक्ांज्ञाओं ने ही घेरा | प्रभाव भी वैसे यहाँ 
छुमे नहीं । काफ़ी सस्त रद्दता था। 

पन्ना में यह वात नहीं रद्दी । वहाँ जीवृन ने पतल्नटा खाया | राज्य 
का वातावरण मोहक था, पर शान्‍्त झौर सुखद नहीं । अ्र्थ-संकट चहाँ 
भी बना रहा, पर उसे सें ढकने का प्रयत्न करने लगा । इससे दिखाचे 
को झ्राश्नय मिला । वहाँ जाकर जेध्ते सुनहरे लाल में फेस गया। शिक्षा- 
विभाग के कार्य को यदि हाथ में न ले लिया होता, ओर माव लीजिए, 
चार-पाँच बरस राज-सवन का अतिथि ही बना रहता, या दूसरों की 
तरह हाँ-में-हाँ सिलानेवाला वन जाता, तो सेरी क्‍या दुशा हुई होती । 
में बिल्कुल निकम्सा दो गया दोता और मुझे पता भी न चलता । कुशल 
रही कि में ऐसा नहीं हो पाया । | 

फिर भी पन्‍ना को में सूह्त नहीं सका। विन्ध्य प्रदेश के उन सनो- 
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रम इश्यों को केसे भुल्ादँ ? उन हरी-भरी घादियों को, काल्ी-भूरी 
चट्टानों के साथ अठखेलियाँ करती हुई उस केन नदी और उसके प्रपातों 
को, पूस-माह और बेसाख-जेठ के अपने उन सालाना दौरों को, शिकार 
के उन हाँकों ओर मचानों को भला कभी भूल सकता हैं ? पन्‍ता- 
महाराज के छोटे भाई नन्‍हें राजा का प्रेम-व्यवद्दार एवं उनकी पत्नी-- 
मेरी धर्म-भगिनी का निश्छुल स्नेह भी सदा याद रहेंगे । 

अब दिल्ली । यहाँ रदते श्राज सोलह साज्ष होने को भ्राये--सन्‌ 
१६३२ से १६४८ तक । यहाँ पूज्य बापू से संपक बढ़ा; ठक्र बापा का 
पुण्य स्नेह मिला; हरिजन-निवास को बसते हुए देखा; दो बालकों 
को पुत्ररूप में स्वीकार किया; और जीवन के बहाच को ममताभरी 
हष्टि से देखा । है 

लोगों ने यहाँ माना कि में सेवा के क्षेत्र में काम फर रहा हूँ, भौर 
साहित्यिक संन्यास ले लिया है। पर मेंने ऐसा नहीं माना। जन-सेघा 
की जो परिभाषा सुनी, उससे में बहुत-बहुत दूर हूँ। यद्द कोरी नम्नता की 
बात नहीं है। एक शिक्षण-संस्था के साधारण-से ब्यवस्था-कार्य को 
ज्लोक-पेवा का नाम केसे दूँ ? सेचा करते-करते तो सन निर्मल और स्थिर 
हो जाता दहै,हृदय अधिक-अधिक विकसित होता है, श्रौर श्रहंकार का पर्दा 
हट जाने से स्वरूप” स्वयं ही सामने आजाता हैं। ग्रवतक तो ऐसा कुछ 
अनुभव हुश्आा नहीं। लोक-लेवक को, हाथ में विवेक का दीपक लेकर, 
घाघना के कठिन पथ पर चलना पढ़ता हूँ। मेने तो उस पथ पर पैर 
भी नहीं रखा । छज्ारों आदमी दफ्तरों भोर कारखानों में मुमसे 
कहीं अधिक परिश्रम का काम करते हुैँ। फिर भो उनके दिनमर 
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' कलम घिसमे और पश्तीना बहाने को कोई सेवा-कार्य नहीं कहता। में 
दूख़रों की नहीं जानता, पर मेरे साथ जब ल्ोक-सेवा का ग़लत अर्थ जोड़ा 
जाता है तब लज्जा व ग्लानि-सी द्वोती है । 

हाँ, दिल्‍ली में मेरा जन-परिचय का क्षेत्र अवश्य बढ़ गया। 
कितने ही साहित्यकारों, समाज-सेवकों और कई राष्ट्र-नेताओं से यहाँ 
जान-पहचान हुई। कुछ अससान व्यक्तियों के साथ भी मिन्नता का 
सम्बन्ध जुड़ा । पर असल में सम्पूर्णतया कौन तो किसके समान दै और 
कौत अससान ? ससान और असमान आंशिक रूप में ही तो श्रर्थ को 
चहन करते हैं। अस्तु; ऐसे अखससान कहे जानेवाले मंमत्रों में मुख्य भरी 
घनश्यामदास बिड़ला हैं। यों तो वे शुरू से ही हमारे हरिजन-सेवक- 
सघ के शअ्रध्यक्ष रहे । पर स्वतंत्र रूप से भी सेरा उनके साथ एक. 
मित्र के जेसा बाता बन गया। इसपर यदा-कदा मेरी टीका-टिप्पणी भी 
खूब हुईं | चूँकि घनश्यासदासजी शीमन्त हैं, इसीलिए उनसे दूर-दूर 
रहने की मुझे, मेरी छित-चिंतना की दृष्टि से, सत्ताह दी गई--इस 
भय से कि कहीं में उनकी हाँ-सें-होँ मिल्लानेयात्या न बन जाऊँ।.. 
पर अनुचित रूप में 'जी हाँ-वाढी” तो में किसीका भी नहीं बना; 
न किसी श्रीसन्‍्त का, न किसी लोक-नेता का। अपने आप पर मेरा. 
इतना भरोसा तो रहा ही। झसुमसे प्रायः पूछा गया--एक प्‌ूजीपतिः 
के साथ सुम्द्ारी यह मंत्री केसी ! प्रत्येक पँजीपति सानो अस्पृश्य है, और 
उसके साथ हसारी अमेत्री ही होनी आहिए ! जो विचार-तुला मानव 
को आुल्लाकर केवज्न उसके ऊपरी आवरणों को ही तोला करती हो. 
डसके परिणामों की यथाथथत्रा पर केसे विश्वास करूँ ? मानव-मानव के 
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सम्बन्ध में ये विचित्र वर्ग ओर बाद क्‍यों दख़ल दे? घनश्यामदासजी बच्च 
मेरे मित्र दें,फिर वे चादे कुछ सी हों। उनमें कुछ घुटियाँ भी हैं,जेसी कि 
आक्वार-प्रकार-सेद से हर किसी मनुष्य में होती हैं। सुरूमें ही कितनी 
सारी अपूर्णताएँ भरी पड़ी हैं। फिर किस्तीका भी सच्चा निष्पक्ष टीका- 
कार या निर्णायक कौन द्वो सकता है ? आतल्ोचक और आलोच्य के 
बीच न्यूनाधिक रूप में सापेच्य “सम्बन्ध ही तो द्वोता है। में तो 
घनश्यामदासजी के कतिपय सदूगुणों का आदर करता हूँ। कितनी ही 
बातों में उनसे मेर। मत नहीं मित्रा, और यद्द आवश्यक भी नहीं । भौरों 
की तरद्द उनके भी कुछ कच्चे-पक्के विचार हैं। उन्होंने जरुदी में प्रायः 
अनुकूल या प्रतिकूल्ष सत बना लिया, यद्द सी कभी-कभी मुझे अच्छा नहीं 
लगा,पर व्दाँ भी मेंने उनमें सचाई ओर सरलता वी देखी । प्रतिपक्ती के 
प्रति कभी-कभी कटठ्ठता तो प्रकट की, फिर भी उसका घुरा नहीं चाहा । 
वैज्ञानिक की जेसी सूच्म बुद्धि पाकर भी हृदय अतिशय भावनाशील 
रहा, जिससे बहुत बार उन्हें चोट भी लगी। मिन्‍न मत रखते हुए 
भी बड़ों के प्रति भ्रद्धा और छोटों के प्रति स्नेह-साव सें भरसक कमी 
नहीं आने दी | माता-पिता एवं गांधीजी वथा सबसे ज्येप्ठ भ्राता के प्रति 
उनमें आदर्श श्रद्धामाव देखा | मेरी मित्रता का एक मुख्य कारण 
यह मी हुआ कि घनश्यामदाखजी ने कभी कुलशील का परित्याग नहीं 
किया । और कुलशील ही वो मनुष्य के चारिष्य की श्राधार-शिक्ता दे । 
मगर उनकी व्यापार-नीति ? वहुधा पूछा गया कि क्‍या वह 
सवंधा दूध की घुल्ली रद्दी ? में गहराई सें नद्दीं गया, न जाना चाद्ृता 
हुँ। मैं दो इतना द्वी कहुँगा कि जिस मलुप्य का चरित्र स्वच्छ रहा 
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ः हों उसका-कुछ-न-कुछ प्रभाव उसके जीवन के प्रत्येक क्षेत्र पर पढ़ना 
ही चाहिए | ऐसे मनुष्य की नीति दूध की घुली न सह्दी, पानी की 
घुल्नी तो होनी ही चादिए। वह गन्दगी को खुशी-छुशी श्रपना नहीं सकता । 
फिर में यह कब कद्दता हूँ कि जिस दृष्टि से सें श्रपने मित्रों को देखता 
हूँ उसी दृष्टि से दूसरे भी उन्हें देखें। इस बात को अवश्य मानता हूँ कि 
जिस किप्तीके साथ मेरा मेत्री-सम्बन्ध जुढ़ जाता है, उसके घर की 
हरेक घीज़ को में खिढ़कियों व करोखों से मॉक-माॉँककर नहीं देखा 
करता । खुफिया पुलिस का कास सुससे नहीं हो सकता; यह 
स्वभाव के विपरीत है। 
घनश्यामदासजी को मैंने समीप से देखा, और उनके सुसंस्क्ृत 
व्यक्तित्व और चरित्र ने मुझे खींच लिया । उन्द्दोंने भी सुकपर विश्वास 
किया । मित्रता का यद्दी तो एकमान्र आधार है। सुझे अपने मेत्री- 
सम्बन्ध को किसी सभा या न्‍्यायात्ञय में सिद्ध करमे नहीं जाना। 
घनश्यामदासजी के कारण उनके परिवार के सभी छोटॉ-बढ़ों के प्रति 
स्नेहभाव हो गया | कल्नकत्ते के श्रीभागीरथमल कानोड़िया के साथ 
भी मेरा ऐसा दी मेत्री-सम्बन्ध है। संयोग से उनकी भी गणना 
पूज्लीपतियों में होदी है। पर मेरे वो कितने द्वी नाना मत रखनेवाले 
स्‍्नेद्दी मित्र हैं। उनमें धनी भी हैं, दरिद्र भी हैं; सुधारवादी भी हें, 
रूढ़िवादी भी हैं; और प्रगतिशील तथा मतिगामी भी हैं। उनके नामों 


की लग्बी सूची देना अनावश्यक है। ऊपर थे एक-दो नाम तो 
वाध्य होकर देने पड़े । 


परिवार की चर्चा पिछले एक प्रकरण में विस्तार के साथ कर चुका. 
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यद्यपि मोह-मसतावश फिर उसी ओर ध्यान जा रहा है । छुटने को 


हूँ, 
चाद्दा भी, पर उल्दे उल्नकता गया। सोचता हूँ कि यदि कहीं मुझे अपने 
प्रति श्रद्धा-भक्ति का प्रतिदान मिल्ला होता, तो शायद इस सुनहरे जाल में 
और अधिक डलम गया द्वोता । श्रच्छा दी हुआ कि उत्तर में मैंने प्रायः 
कुछ उपेत्ता ही पाई। फलतः श्रद्धामभागन बनने की आह्ांछा श्रपने आप 
दुर्बल पढ़ गईं | फिर भी स्नेह्द-माव सीतर-भीतर उमद़ता ही रद्दा, जो 
निश्चय ही मेरी जीवन-यात्रा में एक शुभ श्रोर स्वच्छ चिह्न है । 
कभी-कभी अपने आस-पास वेर-भाव पनपते देखा औौर उससे में 
ब्यथित हो गया। प्रेम के प्रयोग-पर-प्रयोग सुकाये और किये, पर 
प्रयत्न श्रघिक सफल नहीं हुए । तो भी विश्वास दिन-द्न बढ़ता ह्टी गया 
कि यदि प्रेम में मोह की मिज्रावट न दो, तो श्रन्त में चद्द वर पर अवश्य 
विजय पाता है । प्रेम के अ्रदूसुत चमत्कार को देखने के लिए में सद्देव 
व्याकुल रहा | भपने परिवार सें हो या कद्ठीं भो जब-जब जहद्दोँ बेर- 


हक 


विरोध के विपेले पोंदे को पनपते देखा, तब-तब उसक्की जड़े काटने को 
व्याकुल हो उठा--यह्द देखते हुए भी कि उसके मूलोच्छेद करने की 
शक्ति मेरे निवल हाथों में नहीं हैं । ग्राइचर्य होता दे कि इस विप-बेलि 
को प्रहंकार का पानी दे-देकर पनपने ही फप्यों दिया जाता है। प्रपने 
झासपास उसे देखकर या उसकी तीघ्र गन्ध पाकर ट्वी मेरा तो दम 
घुटने लगता है, जेसे आग के बीचो-बीच सद़ायेंद के साथ-साथ जल-सुन 
रहा हूँ । में नहीं जानता कि ऐसा अंतर सें द्विपी श्रद्धिता की भावना से 
होता है या किससे । 

शोर दरिजन-निवास पर अधिक क्‍या किखेँ | वह ठो प्रतिक्षण 
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आंखों के आगे रहा हैं। पूज्य बापू का वह साकार आशीर्वाद है; अद्धे य 
बापा के ठप का सघुर फल है | यह वात दूसरी दे कि में उस पुण्यस्यक्ष 
से कोई लाभ नहीं उठा पाया । गंगा के तट पर बेठा रहा, फिर भी 
प्यासा-का-प्यासा ! 

यह हैं अव्रतक का, यहाँवक का मेरा अपना लीवन-प्रवाह। में 
स्वयं भी या कोई दूसरा इस प्रवाह के बारे में कुछ भी राय वनाले, वह 
दो अपने रस में ऐसा द्वी बहता आया है, ओर कौन जाने, कचतक 
इसी तरह बहता रहेगा । 
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सूने-विहूने किन्तु खुद्ावने घाट पर खड़ा 
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छाया | बस, आज तो इतना ही--बन पढ़ा तो फिर कभी आगे ओर । 


